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SUR LES ROUTES
PÉRILLEUSES DU PERMIS

DE CONDUIRE 

L’avoir ou ne pas l’avoir. Pour le plus grand nombre, ne pas posséder le permis de
conduire (ou en être dépossédé) est au mieux considéré comme une « tare », au pire
comme un réel frein dans la vie de tous les jours, que ce soit pour accéder plus
facilement au marché du travail ou pour simplement sortir de chez soi. 

Ainsi pour des apprenants en alphabétisation, déjà quotidiennement aux prises avec
des difficultés en lecture et en écriture, l’obtention du permis de conduire constitue
non seulement un objectif vers une forme d’autonomie, mais également une
ouverture sur l’espace de vie qui les entoure, particulièrement s’ils vivent en milieu
rural. 

Entre injonctions et souhait propre, l’acquisition de ce titre de conduite demeure
une perspective largement partagée parmi les publics en alpha, sous-tendue par des
représentations sociétales encore fort actuelles, malgré une tendance à la mobilité
durable de plus en plus présente.

Néanmoins, la route vers la pratique effective de la conduite est souvent longue et
entrecoupée d’obstacles. 

C’est ainsi, au travers des témoignages d’Alma, de Salima, d’Ismaël  et de bien
d’autres apprenants et apprenantes en alphabétisation, que nous découvrirons dans
cet article divers enjeux que recouvre le passage du permis de conduire pour des
personnes en situation d’illettrisme. 
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À la question, « pourquoi souhaites-tu avoir ton permis ? », presque tous les
apprenants interrogés répondent : « pour avoir un travail plus facilement », « parce
que quand tu cherches un boulot, on te demande si tu as une voiture. » 

À la lumière des témoignages récoltés, la question de l’emploi reste prépondérante
dans les discours des apprenants en alphabétisation. 

Réponse peu étonnante, tant elle renvoie à une vision fortement ancrée dans la
société depuis les années 70 et toujours présente aujourd’hui, en sachant qu’en
Wallonie, encore sept déplacements sur dix sont réalisés en voiture . Comme nous
pouvons d’ailleurs le lire dans un rapport de l’IWEPS : « l’omniprésence de
l’automobile en Wallonie ne se limite pas à influencer nos modes de déplacements :
elle façonne nos modes de vie, nos manières d’habiter, l’organisation de notre
territoire ou encore notre rapport à l’espace public autant qu’elle en résulte. »

2

Plusieurs autres facteurs peuvent également venir conditionner l’apparition de cette
réponse parmi les apprenants. 

Tout d’abord, le lieu de vie de ces derniers. Vivant en milieu rural, la plupart des
interviewés  perçoivent automatiquement leur mobilité au travers de ce prisme,
c’est-à-dire rythmée par des transports publics aux horaires stricts et restreints, aux

3

 

 IWEPS, Dépendance automobile en Wallonie : Analyse rétrospective et perspectives d’évolution, mai
2025, Cahier de prospectives de l’IWEPS, n°9, p. 6. En ligne sur :
https://www.iweps.be/publication/dependance-automobile-en-wallonie-analyse-retrospective-et-
perspectives-devolution/. 

2

 Pour cet article, des apprenants de Lire et Écrire Luxembourg, de Charleroi et de Namur ont été
interviewés. Bien qu’ils suivent un processus d’alphabétisation en milieu urbain, la plupart habitent
aux alentours de la ville, donc dans un milieu pouvant être qualifié de plutôt rural.

3

Le passage du permis de conduire théorique : 
entre souhait réel des apprenants et motivation induite
par des injonctions à l’emploi
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 « L‘idée de faire les cours de permis, je me suis dit que
c’était une bonne idée. C’est un avantage pour le futur. Ça m’a
aidée parce qu’ici en Belgique, si tu cherches du travail, on
te demande : “est-ce que tu as le permis madame ?” et si tu
réponds : “non.” On te dit : “ ah là madame… ” Il y a un

empêchement à cause du permis qu’on n’a pas. » 

Salma

https://www.iweps.be/publication/dependance-automobile-en-wallonie-analyse-retrospective-et-perspectives-devolution/
https://www.iweps.be/publication/dependance-automobile-en-wallonie-analyse-retrospective-et-perspectives-devolution/


Dans cet univers de mouvements entravés, l’usage de la voiture est presque rendu
indispensable. D’autant plus si ces derniers sont en recherche d’emploi et se voient
proposer un travail aux horaires décalés, à plusieurs kilomètres de leur domicile.
L’acquisition du permis de conduire devient alors une condition d’accès à
l’embauche, s’érigeant souvent au titre de critère de sélection pour le jury, lors d’un
entretien (et parfois même en amont de celui-ci, à titre de pré-sélection). 

Ensuite, le type d’emploi proposé s’avère également un paramètre important à
prendre en compte. 

La plupart du temps considérés comme « peu qualifiés » sur le marché du travail, les
publics en alphabétisation sont généralement orientés vers des activités
professionnelles requérant une forte autonomie en termes de déplacements ― parce
que nécessitant de partager le lieu de travail entre plusieurs sites ― telles que des
professions relatives au nettoyage, à l’aide à domicile, ou encore apparentées au
secteur des transports ou du « bâtiment » . 4

C’est effectivement le cas de la majorité des personnes interrogées pour cet article.
La majorité s’orientant (ou étant orientée) vers le secteur des soins et du travail à
domicile pour les femmes et le domaine des transports et de la construction, en ce
qui concerne les hommes.

À ce titre, sans permis de conduire, ces publics démarrent leur parcours d’insertion
socioprofessionnelle avec un double frein, celui d’une littératie limitée entravant
leur capacité de déplacement, mais également celui d’une absence de flexibilité dans
les trajets, en raison d’une forte dépendance aux transports en commun,
significativement limités en milieu rural, rappelons-le.
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 DENIS A., LE GALLO J., L’HORTY Y., Faciliter la mobilité quotidienne des jeunes éloignés de l’emploi,
une évaluation expérimentale, in REP (4), juillet- août 2020, p. 522.

4

Obtention du permis de conduire et emploi : gare aux
faux-semblants

Si une assimilation est ainsi souvent effectuée entre l’obtention du permis de
conduire et l’insertion professionnelle, elle parait mieux comprise au vu de ces
différents paramètres énoncés. Cependant, bien qu’elle semble couler de source, elle 



ne peut se généraliser à tous les apprenants et peut également être remise en
question, tant la route vers le titre de la conduite peut être complexe, obéissant à des
logiques autres que la seule acquisition de compétences.

Parce qu’en effet, lorsqu’on ne sait ni lire, ni écrire, l’obtention du permis de
conduire ne se fait pas en « un tour de mains ». Le parcours est long, peu accessible
pour des personnes au niveau de littéracie « plus faible », et s’avère influencé par le
poids de certaines dimensions sociales, jouant de facto un rôle dans la balance. 

En ce sens, la réussite du permis de conduire ne dépend pas uniquement de
l’acquisition de compétences au fur et à mesure du temps. Elle est également sujette
à l’intériorisation de dispositions sociales contribuant à l’apparition ou à la
disparition d’une certaine confiance, d’une certaine assise face à la conduite. 

Dans son article, Yoann Demoli démontre, en prenant l’exemple de femmes
conductrices, que plus leur origine sociale est élevée, plus elles sont susceptibles de
détenir un diplôme, et ensuite de passer leur permis de conduire . 5

« Le permis, à l’instar du diplôme nécessite un investissement familial inégalement
distribué selon les groupes sociaux », indique cet auteur. Il démontre par conséquent
que l’accès à la conduite effective est une question non seulement de socialisation,
mais également de capital culturel, social et économique. En sachant que cette
socialisation à la conduite repose sur des différenciations effectuées selon les sexes,
le niveau de richesse et le capital culturel de départ.

Concrètement, une femme sans revenu fixe, au niveau de diplôme peu élevé, aurait
moins de chance de conduire (ou aurait plus de chance d’abandonner la conduite)
qu’un homme habitué à manier le volant dans son environnement familial depuis
l’enfance . 6

De la sorte, si nous suivons cette logique de réflexion, nous pouvons aisément en
déduire que pour des publics aux parcours scolaires, familiaux et sociaux souvent
instables, les chances d’avoir été socialisés à la conduite dès l’enfance sont plus
faibles que pour d’autres groupes sociaux. Tout comme les chances de se sentir à
l’aise, en toute confiance derrière un volant. 
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 Ibid., p. 89.5

 Sur base de statistiques analysées, cet auteur démontre que, à tout âge, être une femme accroit la
probabilité d’abandonner le volant, par rapport au fait d’être un homme. Par ailleurs, être une femme
au sein d’un ménage comptant un autre détenteur du permis B, plutôt qu’être un homme dans cette
même situation, accroît très fortement la probabilité d’abandonner le volant.

6
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Ainsi, dans cette même logique, le passage du permis de conduire peut également
s’apparenter à l’acquisition d’un titre scolaire. En ce sens, la pratique de la conduite
peut  être comparée à la pratique de la lecture, nécessitant dès lors une prise de
confiance et une assurance chez les personnes concernées, et requérant
nécessairement du temps et de l’accompagnement pour les voir fleurir un jour. S’il
semble nécessaire de « se sentir à sa place en tant que lecteur » afin de pouvoir
s’aventurer sur le chemin des livres, ce sentiment est également requis pour être à
l’aise sur les routes et décoder les règles de la conduite, en toute sérénité.

Et ce, davantage encore lorsqu’on sait que l’accès à l’examen théorique n’est « pas
gagné d’avance », pour des personnes en difficulté de lecture et d’écriture. 

L’épreuve théorique du permis de conduire relève effectivement d’un français élevé,
aux formulations parfois piégeuses, bornant alors la pratique de la conduite à un test
langagier. 

En effet, pour Salima (et elle n’est pas la seule de cet avis) : 

 Ibid., p. 89.5

 Sur base de statistiques analysées, cet auteur démontre que, à tout âge, être une femme accroit la
probabilité d’abandonner le volant, par rapport au fait d’être un homme. Par ailleurs, être une femme
au sein d’un ménage comptant un autre détenteur du permis B, plutôt qu’être un homme dans cette
même situation, accroît très fortement la probabilité d’abandonner le volant.

6

« Le français qu’on utilise, au cours de permis, c’est pas le
français comme on parle avec les autres personnes. C’est un

français que je n’ai quasiment jamais écouté, ni dans la vie de
tous les jours, ni à l’école. C’était difficile. Au début,

parfois, je fais les exercices [lors des cours], je ne parle
pas, parce que je n’arrive pas à comprendre les phrases. » 

Ainsi, si malheureusement, l’issue de l’examen théorique s’avère négative,
l’apprenant est alors renvoyé au stigmate de son illettrisme, relégué au banc de son
apprentissage avec, en prime, la fâcheuse impression de tourner en rond. 

Et même lorsque le théorique est acquis, la route est parfois encore longue avant de
pouvoir « fouler l’asphalte » munis d’un bolide fonctionnel.



En effet, l’obtention du papier théorique ne représente qu’une partie du chemin à
réaliser. Une série d’étapes s’érigent une nouvelle fois devant les apprenants, avant
de pouvoir réellement pratiquer la conduite. 

Encore faut-il posséder un véhicule, c’est-à-dire avoir les finances pour réaliser
l’achat. Encore faut-il que celui-ci soit praticable, et donc, en « bon état »,
immatriculé et assuré au nom du nouveau détenteur. Enfin, il est évidemment
nécessaire de détenir son permis de conduire « pratique » : une autre paire de
manche pour des personnes infrascolarisées pour qui le passage d’un examen, quel
qu’il soit, reste une expérience éprouvante , doublée d’une nécessité de dégager une
somme d’argent importante, en peu de temps. Un vrai défi en soi ! 

8

Car, en réalité, « conduire un véhicule n’est pas uniquement une affaire économique
ou l’objet d’une rationalité volontariste des individus », Parfois, on veut mais…
malheureusement, on ne peut pas. Pour toute une série de raisons.

9

À ce titre, Salima, Ismaël et Alma nous livrent leur expérience. 

Salima a obtenu son permis de conduire théorique récemment. Elle doit dès lors
chercher un guide qui lui transmettra les ficelles de la gestion du volant. Elle a ainsi
deux options qui s’offrent à elle : soit la filière libre, ce qui induit de trouver dans son
entourage une personne capable de l’accompagner, soit une auto-école sociale,
accessible sous certaines conditions et restant encore financièrement élevée .
N'ayant personne dans son cercle proche pouvant lui apprendre la conduite, elle est
ainsi contrainte de se tourner vers la deuxième option et dès lors, postposer son
apprentissage « pratique », le temps de récolter les fonds nécessaires pour payer
l’auto-école.

10
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 Borja S., Courty G. et Ramadier T., Borja S., Courty G. et Ramadier T., La conduite inégale, le permis
de conduire au prisme des sciences sociales, in RTS, Recherche, transport, sécurité, 2017, p. 46. En
ligne sur :  DENIS A., LE GALLO J., L’HORTY Y., Faciliter la mobilité quotidienne des jeunes éloignés de
l’emploi, une évaluation expérimentale, in REP (4), juillet- août 2020, p. 522.. 

7

 En effet, il y a potentiellement des inégalités scolaires qui se rejouent lorsque l’ancien élève est face
au permis.

8

Ibid., p.44.
Ibid.9

 Pour 20 heures de conduite au sein d’une auto-école sociale, le prix s’élève à 900 euros. En sachant
que certains CPAS peuvent intervenir pour couvrir une partie ou l’entièreté des frais. 

10

Plus d’infos sur : https://auto-ecole-sociale.be/. 

« Le permis ne permet pas d’accéder en toute égalité
au volant »7

https://theses.hal.science/UNIV-STRASBG/hal-01670596v1
https://theses.hal.science/UNIV-STRASBG/hal-01670596v1
https://theses.hal.science/UNIV-STRASBG/hal-01670596v1
https://auto-ecole-sociale.be/


« Donc maintenant je vais chercher un travail, chercher les
sous pour l’auto-école. C'est ça le problème. » 

Pour Alma, la situation est toute autre. 

Possédant déjà son permis dans son pays d’origine, elle suit des cours à Lire et Écrire
afin d’apprivoiser le code de la route et de se sentir plus à l’aise dans sa conduite. Si
de son côté elle détenait donc déjà le papier théorique lui permettant d’exercer sa
conduite, elle n’était cependant pas en possession d’un véhicule lui garantissant la
réelle jouissance de ce dit papier. 

Une fois rassurée sur ses capacités à comprendre la théorie, elle s’est ainsi mise en
quête d’une auto. Outre l’aspect financier, c’est surtout une question de statut
juridique qui lui a « mis des bâtons dans les roues ». Sans titre de séjour, elle ne
pouvait effectivement pas immatriculer la voiture à son nom. 

Elle nous raconte alors toute l’épopée pour obtenir son véhicule : 
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« Le papier qu’on nous a donné, ça dure trois ans. La formation
d’aide-ménagère sociale dure un an. Je dois me concentrer pour
la formation, puis je dois chercher du travail pour avoir de

l’argent. Pour avoir le guide, c’est difficile. »

Ismaël est dans le même cas : 

- « J'ai vu une voiture ici, à côté de Neufchâteau, qui coûtait
cher. Après, j'ai envoyé la photo à un collègue. J'ai dit :
“regarde cette voiture”. Il m'a dit : “c’est 700, c’est cher”.
Il m'a envoyé une autre photo. Il m'a dit : “regarde, c'est la
même voiture, mais le prix n'est pas le même. C'est à Charleroi
si tu veux aller voir”. Je suis partie là-bas (…) J’ai dit :
“ok pour la voiture”. Après, j'ai donné [une] caution. Il m'a
dit [le garagiste] : “la voiture va passer le contrôle
technique à telle date”. Là, je peux venir la chercher. Après,
quand j'ai rassemblé le reste d'argent, j'ai fait la demande de
plaque.
 
- Et tu savais ce que tu devais faire ? Aller à
l'immatriculation et tout ça ? Comment tu savais tout ça ? 
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- Là où j'ai travaillé pour gagner un peu de sous le week-end,
c'est le patron qui m'a aidée. Je lui ai posé des questions. Et
aussi, parce que moi, avant, j'avais une carte orange. Avec
[une] carte orange, tu n'as pas droit à une plaque. C'est ça
qui m'a posé des problèmes (…) Et c'est le patron. C'est mon
patron-là qui m'a donné sa carte d'identité. Ils m'ont commandé
la plaque. Le lendemain, les plaques sont venues. Mais
maintenant, je vais changer. Parce que j'ai eu mes papiers. »

Au-delà de ces difficultés, et malgré toutes les nuances qui colorent leur désir réel ou
induit de passer leur permis de conduire, l’obtention du titre de conducteur
demeure une étape importante dans la vie des apprenants en alphabétisation. Une
manière de conquérir une certaine autonomie, là où ceux-ci se sentent souvent
dépossédés de leur quotidien, couramment soumis à la dépendance d’un tiers pour
effectuer bon nombre de démarches.

Le passage du permis de conduire théorique : un rite de
passage symbolique 

« Le permis n’est pas seulement un seul et unique gage de capacité sur la route  »  . Il
est aussi un « marqueur social » important, tant l’acquisition de ce « diplôme » dresse
une sorte de frontière entre ceux qui le détiennent et ceux qui ne le détiennent pas. 

11

Ainsi, pour des personnes souvent marginalisées, l’acquisition de celui-ci représente
une façon, parmi d’autres, de « faire tomber les murs » les séparant de ce qui est –
encore aujourd’hui ― considéré pour beaucoup comme « une norme sociale, un
prérequis au même titre que lire, écrire ou compter . » 12

Dans cet esprit, nous pouvons souvent entendre dans la bouche des apprenants, des
propos tels que : « ça change la vie, avec le permis, je me sens comme un homme. » 

Comme si, sans cette sensation de liberté que peut procurer la conduite, ceux-ci ne
se considéraient pas comme des personnes à part entière. Comme s’ils étaient en
quelque sorte empêchés de déployer toute leur potentialité.

 Borja S., Courty G. et Ramadier T., op.cit., p. 43.11

 OREFEUIL J.P., La mobilité, nouvelle question sociale, in SociologieS, décembre 2010, par. 10. En
ligne sur : https://journals.openedition.org/sociologies/3321.

12

https://journals.openedition.org/sociologies/3321
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Ce discours, il est, dans un sens, le reflet d’une vision de société. Car l’hypermobilité
individualisée permettant la conduite automobile est aujourd’hui encore associée
aux valeurs et injonctions d’une société industrielle et de loisirs . Car cette mobilité
individuelle privée soutient d’une certaine façon un modèle culturel dominant de  

13

« la bonne vie » et les injonctions qui y sont associées : travailler, avoir une famille,
faire du sport, penser à soi, se détendre, voyager, etc.14

Alors, du point de vue des apprenants, pourquoi seraient-ils privés de cette « bonne
vie » sous couvert d’une faible littéracie par rapport à d’autres ? 

Comme nous l’indique Lilio lorsqu’on lui demande s’il a la volonté d’acheter une
voiture, celui-ci nous répond qu’il en a effectivement besoin pour se déplacer au jour
le jour mais également pour sortir, aller en vacances, se déplacer au-delà d’un
périmètre restreint. Quoi de plus normal ?

«J’ai besoin d’une voiture, pour travailler, les vacances, pour
tout ! Ça fait 6 ans que j’habite en Belgique, et depuis tout
ce temps, pas de vacances ! Toujours rester à la maison ! »

Alma, quant à elle, nous relate son sentiment de cloisonnement lorsqu’elle est
amenée à rater des évènements festifs, en raison d’un manque de possibilités de se
déplacer : 

« Rester, manger et dormir, ça fait mal. Parce que moi, avant,
j'étais à Herbeumont. Le week-end, si je dois aller à
Bruxelles, pour un mariage ou quelque chose comme ça de prévu,
il n'y a pas de bus. Je reste toute la journée à pleurer. Si je
veux partir, il faut partir vendredi soir. Et le vendredi soir,
si tu rates le bus, c'est fini. Tout ça, ça m'a beaucoup
dérangée. Je suis restée 3 ans et demi dans la souffrance.»

En ce sens, la pratique du volant sous-entend non seulement une perspective
d’accroissement de l’autonomie (« ça change la vie ») en termes de déplacements,
mais elle peut également être perçue comme une sorte de « standard » qu’il convient
d’atteindre afin de se sentir plus valorisé dans l’espace social. 

Dans tous les cas, cette pratique s’apparente comme une façon de s’émanciper de la
dépendance d’un tiers. Une manière de s’échapper de cette « tutelle imposée par leur
illettrisme », agrémentant ainsi les petites victoires les menant au fur et à mesure
vers une forme d’affranchissement face à leurs difficultés.
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Comme le dit si bien Alma : « la dépendance, ça fait mal. » Dans ce court extrait, elle
revient sur la façon dont elle se déplaçait tous les jours pour aller travailler :

- « Et comment tu allais pour travailler ? Tu allais jusque-là
à pied ? »
- « Avant, c'est le patron qui vient me chercher. C'est lui qui
vient me chercher, il me dépose. Il me ramène encore. Je
faisais ça pendant presque un an. Mais je vois que j'ai de la
fatigue. Je ne sais pas combien de mois j'ai fait ça. Lui, il
ne s’est jamais fatigué. Et après, j'ai décidé d'acheter la
voiture. Il m'a dit qu'il ne fallait pas acheter la voiture :
“tu n’as pas l’argent !” J'ai dit : “non !” J'ai envie d'être
autonome. Toujours dépendre des gens, ça fait mal… »

La pratique du volant : un soulagement 

Outre cette dimension « symbolique », l’obtention du permis de conduire représente
également une façon de se faciliter un quotidien déjà en proie à des contraintes
diverses.

Et ce, particulièrement pour les femmes prenant encore (trop) souvent en charge les
enfants, à la sortie de l’école, après le travail, etc.15

À ce titre, Salma, femme seule s’occupant de ses deux filles, nous livre une partie de
son univers minuté et fortement séquencé par des trajets multiples : 

 Comme nous pouvons le lire dans une analyse de N. Van Enis : la crèche, les courses, le travail, ces
milles arrêts sont très difficiles à réaliser en transports en commun. Et, lorsqu’il y a une voiture dans
le couple, ce sont majoritairement les hommes qui en bénéficient, contraignant ainsi les femmes à des
trajets en zigzags incessants. 

15

VAN ENIS N., La place des femmes dans l’espace public, seulement une question d’aménagement du
territoire ?, Barricade ASBL, décembre 2016. En ligne sur : Borja S., Courty G. et Ramadier T., op.cit., p.
43.. 

« [Sans voiture], je prends des bus. Chaque jour, je me
réveille à 5 heures du matin, je prépare les enfants et moi je
dois quitter ma maison à 6h40 pour aller à la gare pour prendre

le bus de 7h38. Je prends le bus tous les jours. Je suis
habituée, je suis obligée. Les enfants quand je quitte, parce
qu’eux ils commencent à 8h20, je les dépose à la garderie. Ils
sont là tôt à l’école (…) [Pour le retour], parce qu’ici [à la

formation], on finit à 15h30 et je prends le bus à 16h03 qui va 

https://www.clic-gauche.be/ressources/la-place-des-femmes-dans-lespace-public-barricade-asbl/
https://www.clic-gauche.be/ressources/la-place-des-femmes-dans-lespace-public-barricade-asbl/
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jusqu’à Bastogne. La gare et l’école de mes enfants, c’est
proche. Mais on marche après 25 minutes à pied jusqu’à la

maison. »

Qui aurait envie de faire marcher vingt-cinq minutes des enfants en bas âge, en
portant les sacs de l’école (et plus si affinités) ?

Bien que les femmes soient particulièrement touchées par une mobilité entravée,
doublement peinée par un partage des tâches toujours peu égalitaire, la majorité des
apprenants (hommes et femmes confondus) invoquent également cet aspect de
praticité au jour le jour lorsqu’ils soulignent la pertinence de passer leur permis de
conduire.

L’exemple des courses au supermarché semble le plus probant. 

Simple mais évocateur, il montre à quel point la mobilité peut s’avérer source d’une
« banale pénibilité ».

Vivant en centre Fedasil, Alma nous explique qu’elle est obligée de faire des petites
courses un peu tous les jours, pour ne pas se retrouver à porter trop lourd après
avoir effectué ses achats : 

« Avant, au centre, il y avait des bus qui venaient pour aller
faire les courses pour tout le monde. (…) Tu connais ton jour.
Avant, mon jour, c'était vendredi. Donc chaque vendredi, je
rentre dans le bus. Il nous amène jusqu'ici à Libramont. On
fait des courses pendant deux heures. Après, on retourne. Vu

que moi, je viens en cours, je ne peux pas aller dans le bus de
“shopping”. Du coup, depuis que j’ai commencé à faire mes

cours, à midi, je vais à pied. Je pars, j'achète mes affaires.
Je n'achète pas beaucoup parce que je ne peux pas tenir comme

ça. J'achète un petit peu, ce que j'ai besoin. »

C’est la même chose pour Adir : 

« Si j’avais une voiture, je pourrais déménager dans un endroit
plus tranquille et je pourrais faire des courses pour le mois,

au lieu d’aller au magasin presque tous les jours. »

Quant à Odette, porteuse d’une prothèse à la jambe, elle est obligée de marcher des
kilomètres, avec des sacs remplis de bouteilles d’eau et de victuailles pesantes dans
son cabas : 

« Je vais à pied mais parfois, j’ai besoin de quelqu’un pour
venir avec moi. Avec ma prothèse, c’est difficile. J’ai mal aux

pieds donc pour moi, le permis, c’est tout bon. »
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Quand nous voyons cet ordinaire si complexe, nous pouvons aisément affirmer que
nous ne sommes effectivement pas tous logés à la même enseigne. 

En effet, dans certains milieux plus restreints, l’absence de permis de conduire
pourrait être considérée comme une différence originale, voire comme un acte de
militance écologique. 

Cependant, comme l’indiquent Borja S., Courty G. et Ramadier T. , de ce point de
vue, tout sépare un représentant des fractions dominantes culturellement,
provenant de catégories sociales urbaines, d’une personne moins diplômée et moins
fortunée « poussée » à passer son permis de conduire afin d’ « opérer » à son
insertion socioprofessionnelle. 

16

Soyons bien clairs, les apprenants de Lire et Écrire se rapprochent plus de cette
deuxième catégorie. Pouvoir garder la tête haute face à un accompagnateur du
FOREM et affirmer haut et fort une volonté de ne pas conduire nécessiterait un
statut social particulier que la plupart d’entre eux n’ont pas. 

C’est ainsi, pour de nombreuses raisons ― dont la plupart ont déjà été évoquées ci-
dessus ― que l’accès à la conduite automobile ne se présente pas comme un choix
mais comme une « impérieuse nécessité  », permettant à ces derniers de rendre les
obstacles de la vie journalière plus facilement franchissables. 

17

Bien loin de ne s’apparenter qu’à une simple solution fonctionnelle de déplacement,
« le permis de conduire permet d’appréhender toutes les dimensions de la
désaffiliation de ceux qui n’en sont pas possesseurs  », particulièrement lorsque les
alternatives de mobilité  ne sont pas au rendez-vous. 

18
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Parce que ne pas posséder le titre de la conduite (et la pratique qui s’en suit) induit
non seulement un isolement social, mais également des efforts à fournir chaque jour,
ajoutant de la pesanteur là où la pénibilité est déjà fortement ancrée,
particulièrement pour des personnes déjà confrontées à des difficultés sociales
quotidiennes.

Le choix du « durable » est un privilège que certains ne
peuvent pas se permettre

 Borja S., Courty G. et Ramadier T., op.cit., p. 41. 16

 ORFEUIL J.P, La mobilité, nouvelle question sociale, in SociologieS, décembre 2010, par.10. 17

 Borja S., Courty G. et Ramadier T., op.cit., p. 42.18

 Pour cela, voir article « Les oubliés du fond du bus », Lire et Écrire en Wallonie, janvier 2025. En
ligne sur : https://lire-et-ecrire.be/Les-oublies-du-fond-du-bus. 
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https://lire-et-ecrire.be/Les-oublies-du-fond-du-bus


Cette analyse s’est ainsi donnée pour objectif de montrer que, pour des apprenants
en alphabétisation, l’obtention du permis de conduire est bien loin de n’être qu’un
outil facilitant leur mobilité au jour le jour. Elle se présente comme un enjeu réel de
présentation de soi face aux autres (ceux qui l’ont acquis, ce sacré titre de la conduite
!). Elle se manifeste comme une façon de prendre sa place au sein d’une société de
loisirs et de mouvements. Elle se vit comme une façon de s’insérer autant
professionnellement que socialement. 

Néanmoins, l’acquisition du permis de conduire se présente encore dans notre  
société comme « un marqueur social inégalement distribué, inégalement manié dans
ses usages et inégalement disponible . » 20

Bien que des dispositifs soient déployés afin de réduire ces inégalités, ceux-ci se
butent à une difficulté majeure, dépassant de loin l’unique question de la conduite :
rendre la mobilité accessible à tous. 

Autrement dit, les solutions pensées pour pallier les difficultés quotidiennes des
publics non motorisés ne suffisent pas : le changement doit également être visé à
une échelle plus large.

Afin d’être certain de ne laisser personne sur le bord du chemin, il s’agirait
cependant de penser les évènements en deux temps : le temps court et le temps long. 

Il se fait qu’actuellement, de nombreuses personnes ont encore besoin d’acquérir un
permis de conduire et de posséder un véhicule pour se déplacer au jour le jour. Tout
simplement parce que celles-ci s’accrochent au titre de la conduite comme une
bouée, afin de se sauver de la marée quotidienne. 

C’est pourquoi, dans un temps court, une série d’améliorations doivent être visées
en ce sens : 
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Vers une mobilité accessible à tous

 Borja S., Courty G. et Ramadier T., op.cit., p. 43.20



1

2

3
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 Ibid., p. 82.21

 C’est-à-dire les capacités personnelles à se déplacer (cognitives, physiques, matérielles, financières).
VANDER ELST G., BERTRAND I., MARISCAL V., Rapport de l’Observatoire de l’Alphabétisation et de
l’apprentissage de la langue française, Juin 2025, p. 75. En ligne sur : https://lire-et-ecrire.be/Rapport-
final-Observatoire-de-l-alpha-et-du-FLE. 
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 https://auto-ecole-sociale.be/.22

 Il s’agit d’un financement du permis de conduire de catégorie B, sous forme de bourse, mis en place
afin de soutenir la mobilité des chercheurs d’emploi et de renforcer leur employabilité.
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Plus d’infos sur : https://www.leforem.be/a-propos/projets-passeport-drive.html. 

Un examen théorique plus accessible
Premièrement, il convient de rendre l’examen théorique plus accessible
pour des personnes en difficulté de lecture et d’écriture, et
principalement pour les allophones. Car, bien qu’il soit possible de
passer l’épreuve théorique en session adaptée (session permettant en
amont de lire les questions à l’oral et de s’assurer que tous les termes
soient bien compris), le temps de réponse aux questions reste identique
à celui de l’épreuve classique (c’est-à-dire de quinze secondes). « Ce qui
peut constituer un frein pour certains, notamment à cause de la barrière
de la langue, de l’usage de l’outil numérique et de la tension liée à
l'examen  », peut-on lire parmi les recommandations de l’Observatoire
de l’Alphabétisation et de l’apprentissage de la langue française. 

21

Soutenir une offre de formation adaptée
Ensuite, et en réponse à cette première proposition, il est important de
soutenir une offre de formation au permis de conduire adaptée aux
publics en difficulté de lecture et d’écriture et en difficulté
d’apprentissage, c’est-à-dire, une formation permettant de travailler
avec eux l’acquisition de compétences favorisant leur motilité , tout
autant que le renforcement de la confiance en soi, afin qu’ils se sentent
à leur place dans un univers routier, codé et réglementé ;

22

Un examen théorique plus accessible
En troisième position, il est important de garantir l’accès aux cours de
conduite pratique, notamment via un accès privilégié aux auto-écoles
sociales , et grâce au maintien du dispositif Passeport drive  pour les
personnes qui en ont besoin c’est-à-dire pour un public en insertion
socioprofessionnelle, qui plus est en difficulté de lecture et d’écriture,
cherchant à pratiquer la conduite. Car sans ce soutien financier, il y a

22 23

https://lire-et-ecrire.be/Rapport-final-Observatoire-de-l-alpha-et-du-FLE
https://lire-et-ecrire.be/Rapport-final-Observatoire-de-l-alpha-et-du-FLE
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Enfin, de façon générale, il semble essentiel de soutenir la formation et
la sensibilisation des accompagnateurs au cours de conduite pratique,
tout autant que ceux amenés à faire passer l’examen théorique en
session adaptée. Car l’analphabétisme est une réalité souvent
méconnue, supposant de se positionner de façon compréhensive face à
la personne et face à son passif scolaire, généralement délicat.

Si, dans l’instant présent, ces améliorations sont indispensables à la prise en compte
des personnes analphabètes au sein des dispositifs menant vers la conduite effective,
elles n’empêchent cependant pas de défendre l’apparition d’une société plus durable.
Société où la dépendance à la voiture s’amenuiserait au fur et à mesure du
développement d’alternatives, à la hauteur des déplacements à effectuer et de
l’hétérogénéité des publics qui les effectuent.

Néanmoins, cette approche, déployée sur une perspective à long terme, supposerait
de déverrouiller plusieurs freins : l’inertie de l’aménagement des territoires, le poids
symbolique de la possession d’une automobile, l’inaccessibilité des véhicules
électriques pour le plus grand nombre , la « petitesse » des horaires de transports en
commun, principalement en milieu rural. 

24

Tout cela représente donc un travail de longue haleine ― déjà en cours ― qui, au-
delà du déploiement de solutions techniques, présume néanmoins un véritable
tourant culturel de notre société. 
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 IWEPS, op.cit.24

des risques que la réussite de l’épreuve théorique demeure lettre morte,
réduisant ainsi à néant tout le cheminement réalisé pour acquérir ce
papier tant convoité. Par effet rebond, c’est ainsi toute leur insertion
socioprofessionnelle qui se verrait postposée. Cet ajournement
s’avèrerait problématique en tout point, surtout lorsqu’on sait dans
quelle mesure l’obtention du permis de conduire est indispensable pour
trouver un emploi dans les secteurs qui leur sont souvent réservés. 

Soutenir la formation et la sensibilisation des
accompagnateurs


