
Dans le secteur de l’alphabétisation et du FLE, nos contribu-
teurs à ce nouveau Journal de l’alpha nous montrent que la 
militance est multiforme et multi-dimensionnelle.

Militer, aujourd’hui, c’est encore défiler, signer, revendiquer 
mais c’est aussi motiver une classe d’apprenants, 
accompagner une personne dans une démarche administrative 
incompréhensible, traduire une lettre, expliquer un droit, 
rassurer, orienter. La militance ne se limite pas à contester, 
elle rend effectifs des droits fragilisés : droit à la langue, 
droit à l’accès aux services publics, droit à une présence 
humaine face à la numérisation des administrations.

À l’heure où nos démocraties se droitisent, où les politiques 
publiques se recentrent sur des logiques de contrôle, 
d’activation et de rentabilité, le secteur associatif se 
trouve fragilisé. Réduction ou incertitude des financements, 
mise en concurrence, injonction à l’efficacité mesurable : 
tout concourt à redéfinir sa place. Dans ce contexte, la 
transformation de la militance prend un sens plus critique 
encore. Car ce qui était historiquement porté comme un 
projet d’émancipation collective se retrouve pris dans des 
cadres qui en redéfinissent les finalités. Le risque n’est pas la 
disparition de la militance mais sa dilution silencieuse — au 
moment même où elle est le plus nécessaire !
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Édito

Et si la militance m’était 
comptée ?
Anne Coppieters, directrice 
Lire et Écrire Communauté française

La question est devenue quotidienne, presque triviale, et 
pourtant profondément politique : militer et travailler, est-ce 
encore articulable ?

Les associations ne sont pas nées par hasard. Elles sont issues 
d’un acte de militance : celui de citoyens et de citoyennes qui 
ont décidé de s’organiser pour défendre une vision du monde plus 
juste, plus solidaire. Cette militance constitue leur ADN. Au fil du 
temps, le secteur s’est structuré, professionnalisé et a pris une 
place essentielle dans la mise en œuvre de politiques publiques, 
souvent en réponse à leurs manques. Dans ce mouvement, la 
militance a pu sembler s’effacer ou se déplacer. Aujourd’hui 
pourtant, dans un contexte de fragilisation et de remise en 
question des missions associatives, elle réapparait comme une 
nécessité, au cœur même du travail.

Dans le secteur de l’alphabétisation et du FLE, nos 
contributeurs à ce nouveau Journal de l’alpha nous montrent que 
la militance est multiforme et multi-dimensionnelle.

Militer, aujourd’hui, c’est encore défiler, signer, 
revendiquer mais c’est aussi motiver une classe d’apprenants, 
accompagner une personne dans une démarche administrative 
incompréhensible, traduire une lettre, expliquer un droit, rassurer, 
orienter. C’est permettre à quelqu’un de dire « Je », dans une 
langue qui n’est pas la sienne, dans un système qui ne l’attend 
pas.

Autrement dit, la militance se déplace du dehors vers le 
dedans. Elle ne s’ajoute plus au travail : elle le traverse. Mais ce 
déplacement intervient dans un moment particulier. À l’heure 
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où nos démocraties se droitisent, où les politiques publiques 
se recentrent sur des logiques de contrôle, d’activation et de 
rentabilité, le secteur associatif se trouve fragilisé. Réduction ou 
incertitude des financements, mise en concurrence, injonction à 
l’efficacité mesurable : tout concourt à redéfinir sa place. Ce n’est 
plus seulement son action qui est questionnée, mais sa légitimité 
même à contribuer au fonctionnement démocratique.

Dans ce contexte, la transformation de la militance prend 
un sens plus critique encore. Car ce qui était historiquement 
porté comme un projet d’émancipation collective se retrouve 
pris dans des cadres qui en redéfinissent les finalités. La 
professionnalisation et la logique de projet ont stabilisé le 
secteur, mais elles l’ont aussi aligné sur des exigences de 
reporting, de performance et d’employabilité qui peuvent entrer 
en tension avec ses ambitions initiales.

D’où ce décalage, désormais bien documenté : non pas 
la disparition de la militance, mais sa recomposition — sous 
contrainte. Et cette contrainte a un coût.

Un coût en termes de lisibilité politique, d’abord. Quand la 
militance devient diffuse, intégrée, discrète, elle perd en visibilité 
collective ce qu’elle gagne en intensité quotidienne. Elle devient 
plus difficile à assumer publiquement, parfois même à montrer, 
dans un contexte où l’expression militante peut être perçue 
comme problématique.

Un coût en termes d’identité, ensuite. Les associations oscillent 
entre leur rôle historique de corps intermédiaire et leur fonction 
actuelle d’opérateur de politiques publiques.

Mais le coût le plus immédiat est humain. Parce que si militer 
est devenu une composante du travail, alors la fatigue militante 
devient une fatigue professionnelle. Elle ne peut plus être 
compensée par un ailleurs, un engagement choisi. Elle s’inscrit 
dans le quotidien du métier : dans le débordement permanent des 
rôles, dans l’impossibilité de « s’arrêter », dans la tension entre 
aide immédiate et émancipation à long terme.

Dès lors, la question se renverse. Ce n’est plus seulement : 
« travailler en alpha, est-ce militer ? ». C’est : que devient la 
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militance quand elle est absorbée par le travail, au moment 
même où les conditions politiques en redéfinissent les marges ?

Peut-on encore parler de militance quand elle est intégrée 
dans des dispositifs qui en encadrent les objectifs, les méthodes 
et les résultats attendus ? Ou faut-il reconnaitre qu’une autre 
forme de militance est en train d’émerger : moins visible, moins 
déclarative, mais profondément ancrée dans les pratiques ?

Cette militance-là agit au cœur des contradictions 
contemporaines. Elle ne se limite pas à contester, elle rend 
effectifs des droits fragilisés : droit à la langue, droit à l’accès 
aux services publics, droit à une présence humaine face à la 
numérisation des administrations. Elle s’incarne aussi dans des 
démarches qui articulent savoir et action, comme la recherche-
action, en associant directement les personnes concernées à la 
production de réponses.

Mais une question demeure, plus structurante encore. Si la 
militance est à ce point intégrée au travail, peut-elle continuer à 
exister sans être reconnue comme telle ?

Car à défaut, elle devient une ressource implicite. Une énergie 
non comptée. Une exigence morale sans cadre ni protection. 
Dans un moment où le secteur associatif est fragilisé dans ses 
moyens et interrogé dans sa légitimité, ce point est décisif. Ce 
qui est en jeu, ce n’est pas seulement l’organisation du travail, 
mais la capacité même de nos sociétés à faire vivre des espaces 
intermédiaires entre individus et institutions.

Alors, la question initiale revient, mais déplacée : et si la 
militance m’était comptée — non pas pour la réduire, mais pour 
la rendre possible dans un contexte qui la met à l’épreuve ? 
Non pas pour la neutraliser, mais pour lui redonner des conditions 
d’existence. Car le risque n’est pas sa disparition. Le risque, c’est 
sa dilution silencieuse — au moment même où elle est le plus 
nécessaire.

Bonne lecture !
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Bien plus que 
la conjugaison, 

je veux leur 
apprendre à dire 
« je » pour qu’ils 

puissent reprendre 
leur propre 

souveraineté.



Formatrice engagée en Français langue étrangère 
et membre d’un collectif d’écriture, Alicia nous livre 
le récit de son expérience auprès de son groupe 
d’apprenants marqué par l’exil et la résilience. 
Dans ce texte, elle nous montre comment ils font 
face aux limites du langage, de l’administration, 
à celles qu’ils portent en eux… et comment 
l’apprentissage du français devient un outil où 
ils se réapproprient le droit de dire « je ».

Déplacer les limites  
et reprendre voix
Alicia Arbid, formatrice en FLE au CPAS d’Evere  
et membre du collectif « Les confidentielles1 » 

Ils sont douze.

12 personnes assises autour de moi. 12 paires 
d’oreilles. 12 regards. Et souvent 12 sourires aussi.

Quand ils franchissent la porte de la classe, ils 
portent déjà un monde sur leurs épaules. Un 
monde laissé derrière… un autre à apprivoiser.

Ils sont là, assis face à moi avec leurs fardes noires qui 
débordent de mots en français, d’images et d’exercices.

Depuis février 2025, je suis formatrice FLE « Français 
langue étrangère » pour les travailleurs Article 60 du CPAS. 
Deux matinées par semaine, je suis là pour leur apprendre 
le français. Mais souvent, c’est eux qui m’apprennent.

1		  Voir : www.lesconfidentielles.be
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La patience. L’écoute. La ténacité. Celle d’avancer 
pas à pas, de dépasser les limites. Les limites 
du langage. Les limites d’un système.

Ils sont 12.

Certains sont arrivés en bateau. D’autres en bus, en camion. 
Amir a même franchi la frontière marocaine en jet-ski !

Leurs récits, ils les racontent à voix basse, entre 
deux exercices de conjugaisons. Ce ne sont pas des 
aventures. Ce sont des traversées. Des lignes droites 
ou sinueuses tracées à travers les cartes, les murs, les 
mers, les forêts, les frontières. Ils ont connu l’attente, le 
doute, la peur, l’humiliation et parfois même la faim.

Mais ce n’est pas de ça qu’ils parlent d’abord. Ils 
demandent surtout comment on écrit « rendez-vous » 
ou « comment on fait un CV ». Ils ne veulent pas qu’on 
les plaigne. Ils veulent qu’on les écoute. Juste un peu. 
Qu’on entende l’effort derrière chaque phrase.

Ils ne connaissent pas toujours les bons mots, mais ils ont 
des images. Ils en inventent. Ils plient le français et une 
forme de poésie surgit dans leurs phrases. Une poésie brute, 
maladroite parfois, mais bouleversante. Ce français-là, tordu 
mais vivant, me touche plus que n’importe quel manuel.

Je les regarde recommencer. Trébucher sur un 
mot, se cogner à notre société de l’écrit.

Aslan doit trouver un nouveau logement, Inaya se démène 
pour comprendre des lettres d’administration. Ioana veut 
écrire un mail à son chef pour demander des congés. 
Chana cherche un prof de néerlandais pour sa fille.

Apprendre à dire. Apprendre à écrire. 
Apprendre à se réinventer.

Je me demande : où est la limite ? Dans la langue ? 
Dans le système ? Dans la fatigue accumulée ?

Les apprenants de français langue étrangère 
avancent chaque jour contre des murs invisibles. Ils les 
rencontrent en classe, dans la rue, au supermarché.
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Les limites sont partout. Dans les démarches, les 
murs physiques et administratifs. Dans les files 
d’attente trop longues, dans les guichets fermés. 
Dans la grammaire et dans la conjugaison.

Mais il y a d’autres limites, plus subtiles. Celles qu’on porte 
en soi. Les peurs muettes. Le découragement après la 
énième lettre incompréhensible reçue par la poste. La gêne 
dans le regard pressé d’un interlocuteur, dans un mot qui se 
dérobe. Il y a la fatigue de toujours devoir recommencer. 
De demander à l’autre de répéter ou de parler moins vite.

Ils sont 12.

Certains s’épuisent. D’autres tiennent debout par orgueil, 
par amour, pour leurs enfants restés là-bas ou pour 
ceux nés ici, qui s’acclimatent bien plus vite qu’eux.

Je vois dans leurs yeux l’épuisement de ceux à 
qui on a demandé mille fois de s’expliquer.

Nom, prénom, date d’arrivée, itinéraire exact. Racontez ce 
que vous avez vécu. Apportez les preuves. Soyez crédible. 
Dites la vérité, mais il ne faut pas trop d’émotions non plus.

Ils sont 12.

Et tous ont connu des violences ou des obstacles 
face à des yeux bureaucratiques suspicieux.

Alors, ils ont pris l’habitude de devoir se justifier. Ils parlent 
des limites de leur français, s’excusent de leur accent.

J’ai lu quelque part que le langage structure la pensée. Je 
me demande comment on fait pour se défendre quand les 
mots manquent ? Comment expliquer à une administration 
pourquoi on a fui, pourquoi on est resté, pourquoi on 
n’a pas de papiers — sans les mots pour le dire ?

Mais pour eux, ce manque de mots, n’est qu’une étape 
de plus sur un chemin déjà semé d’obstacles.

Alors je remets une limite professionnelle 
et je reprends le cours. Ils sont 12.
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Et ce matin en classe, on a parlé du passé et du présent. 
Distinguer « j’avais » et « j’ai », « j’étais » et « je suis ». Mais 
les verbes, ici, sont des cicatrices. Ils tracent une ligne 
invisible entre ce qu’on a été, ce qu’on aurait pu être.

Entre ce qu’on avait et ce qu’il nous reste aujourd’hui.

J’étais chauffeur dans mon pays.

J’avais une maison.

J’étais marié.

J’avais une boutique de vêtements.

J’ai… laissé mes enfants et ma femme là-bas.

On insiste sur le présent :

Je suis balayeur de rue, je suis technicienne de 
surface, je suis jardinier, je suis commis de cuisine.

Je suis là.

J’ai du courage. Ils sont 12.

Je les interroge sur leurs souvenirs pour parler de 
conjugaison. Parfois, c’est comme ouvrir un robinet 
à sacrifices. Chaque phrase est une tentative pour 
dire l’absence, les deuils sans corps, les adieux 
jamais prononcés. Certains n’ont pas pu enterrer 
un parent, accompagner un proche malade, dire 
aurevoir. Le passé est plein d’amputations.

Et moi, je suis là, entre le tableau blanc et le flot de leurs 
histoires. Je dois trouver la limite. Entre autoriser la parole 
et éviter qu’elle ne devienne un gouffre. Entre laisser parler 
et protéger le cadre et la cohésion de groupe. Je ne suis ni 
psychologue, ni juge, ni confidente, je suis formatrice FLE. Je 
suis là pour ouvrir des portes de langue, pas des blessures. 
Mais comment enseigner le passé sans le réveiller ?
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Comment parler des souvenirs sans les fragiliser ? Alors, 
on crée des phrases - refuges : Je suis ici. J’avance.

On parle aussi du futur. Surtout le futur proche. 
Celui qui n’existe pas dans le Bescherelle.

On quitte les souvenirs pour parler des projets 
à venir et de ce qu’on tente de devenir.

On questionne la manière de raconter une histoire pour 
multiplier les points de vue dans un monde rempli de clichés.

Je leur dis que le monde n’est pas obligé de parler 
d’eux à la troisième personne. Je leur apprends à 
utiliser le « je » (« sujet verbe complément »).

Bien plus que la conjugaison, je veux leur apprendre à 
dire « je » pour reprendre sa propre souveraineté. Dire 
« je », c’est se désigner, s’affirmer pour trouver sa place 
malgré la différence. C’est s’autoriser à exister dans 
une langue qui n’est pas la sienne, dans un pays qui ne 
les attendait pas, dans un monde qui les résume trop 
souvent à des chiffres, des statuts, des cases à cocher.

Et eux, ils me donnent en retour cette forme d’espérance 
tenace qu’on appelle dignité. Même quand les mots ne 
viennent pas. Même quand les silences parlent plus fort.

Il n’y a pas de leçon pour ça. Seulement des 
présences, des écoutes, des tentatives. Et des 
limites — toujours à déplacer, à dépasser.

Leurs limites quand leurs lèvres cherchent un son 
qui refuse de sortir, quand leur bouche s’arrête au 
milieu d’une phrase parce que le mot n’arrive pas.

Et puis il y a mes propres limites, en tant que 
formatrice. Mes craintes et mes doutes.
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J’ai peur de transmettre un message unique. Un 
français raide et administratif, un français qui classe 
et trie, un français qui coupe plus qu’il ne relie. Je 
ne veux pas les enfermer dans une langue qui ne 
serait qu’un outil d’intégration ou d’évaluation. 
Je voudrais que le français devienne pour eux un 
espace d’expression, de nuance, d’invention.

Alors je pense le cours comme une danse, une musique. 
Il y a des silences, des rythmes, des improvisations. Et 
quand les mots manquent, c’est le corps qui prend le 
relais. Les gestes, les regards, les sourires, les mimes.

Le langage n’est pas que verbal. Il est aussi là, dans la 
tension d’une posture et dans l’ouverture d’un visage. 
C’est ce français-là que je voudrais enseigner : un 
français habité, vibrant, multiple. Un français qui 
ne gomme pas les accents, mais les accueille.

Un français qui se laisse transformer.

Et c’est là, dans cet espace suspendu entre deux langues,  
que la magie opère. Le « je » devient un levier. Le mot  
« limite » se retourne. Il ne désigne plus seulement un mur mais 
une ligne qu’on frôle ou qu’on redessine à force de courage.

Ils sont 12.

Et ils savent que la limite n’est pas une fin, mais 
une étape, un seuil à franchir. Et derrière chaque 
seuil franchi, il y a une victoire discrète.

Peut-être qu’au fond, c’est ça apprendre une langue : se 
réapproprier le droit de dire « je », à sa manière, dans ses 
mots, dans son rythme. Ne pas parler « comme il faut »,  
mais comme on est.

Ils sont 12. On a dû limiter le groupe pour des 
raisons d’espace et de dynamique. Ils sont 
12 mais ils rayonnent comme mille.
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Ce texte sera présenté en  
lecture-spectacle au Rayon vert  

à Jette le 25 juin 20262 par  
le collectif « Les Confidentielles » !  

Les Confidentielles c’est un collectif de  
8 femmes. 8 autrices interprètes issues 

de divers horizons. 8 femmes qui amènent 
l’intime de l’écriture à la scène.  

Tous les deux mois, elle partage au public 
un nouveau chapitre autobiographique 

à partir d’un thème commun.

Bienvenue à tous et à toutes !

2	  www.lesconfidentielles.be/agenda
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Les associations doivent  
continuellement arbitrer 

entre idéaux  d’émancipation 
et contraintes gestionnaires, 
entre autonomie et dépen-
dance, entre participation 

collective et individuali-
sation de l’engagement.
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Historiquement ancrées dans une démarche 
collective et critique, les associations 
d’alphabétisation et de FLE se voient désormais 
contraintes d’évoluer dans un cadre marqué par 
la managérialisation du secteur, la culture du 
contrôle et la logique de projet. Comment ces 
transformations influent-elles sur leur rapport aux 
pouvoirs publics et sur leur identité associative ?  

La fin de la militance ? 
La crise identitaire 
des associations 
d’alphabétisation  
et de Français langue 
étrangère
Magali Joseph, Lire et Écrire Bruxelles 

Depuis plusieurs décennies, les associations d’alphabétisation 
et de Français langue étrangère (FLE) occupent une place centrale 
dans la vie sociale bruxelloise. Porteuses d’un projet d’émancipation 
et d’éducation populaire, elles ont historiquement assuré des 
missions de solidarité, d’alphabétisation et de revendications 
politiques. Aujourd’hui, elles se trouvent pourtant confrontées à 
un faisceau de transformations structurelles qui bouleversent leur 
identité. Professionnalisation, institutionnalisation, marchandisation 
du social… L’ensemble de ces évolutions modifie profondément les 
conditions de leur action, la nature de leur engagement et leur 
rapport aux pouvoirs publics.
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C’est dans ce contexte que s’inscrit notre enquête qualitative 
(en cours) menée auprès de responsables de diverses associations 
d’alphabétisation et de FLE à Bruxelles. Basée sur des entretiens 
compréhensifs semi-directifs1, cette étude vise à comprendre 
en profondeur la manière dont les responsables formulent leurs 
difficultés, comment ils les relient aux transformations structurelles 
du secteur, et comment ils interprètent les tensions qui traversent 
leur identité professionnelle. 

À travers l’analyse de ces discours, une hypothèse se dessine : les 
associations vivent une crise identitaire. Cette crise ne renvoie pas à 
la disparition de la militance, mais à une recomposition profonde de 
ses formes, de ses légitimités et de ses conditions d’exercice.

Les caractéristiques du secteur bruxellois
L’alphabétisation à Bruxelles est un champ historiquement 

structuré par le monde associatif. Contrairement à la Flandre, où 
les pouvoirs publics organisent directement une partie de l’offre, 
l’alphabétisation francophone bruxelloise repose sur une pluralité 
d’acteurs associatifs : associations locales, associations d’éducation 
permanente, maisons de quartier, écoles de devoirs... Cette diversité 
reflète un secteur composite, traversé par des logiques multiples – 
éducatives, sociales, linguistiques, d’employabilité – et inséré dans 
un environnement institutionnel complexe.

Les analyses du Girsef2 montrent que le champ associatif de 
l’alphabétisation est marqué par une fragmentation des cadres 
réglementaires3 : Cohésion sociale, Insertion Socioprofessionnelle 
(ISP), parcours d’accueil des primo-arrivants, Éducation permanente. 
Chaque dispositif introduit ses propres règles, ses propres attentes, 
ses propres financements, ce qui oblige les associations à naviguer 
entre des régimes d’actions hétérogènes. Le phénomène de 

1	  	 L’entretien compréhensif semi-directif est une méthode qualitative d’enquête qui vise à 
accéder à la compréhension du sens que les personnes donnent à leurs pratiques et à leur 
vécu. Voir : Jean-Claude Kaufmann, L’entretien compréhensif, Nathan, 1996. 

2	  	 Le Girsef est un centre de recherche interdisciplinaire sur la socialisation, l’éducation et la 
formation fondé en 1998 à l’UCLouvain. Voir : www.uclouvain.be/fr/girsef.

3	  	 Bernard Fusulier, David Laloy, Evaluation de la politique d’alphabétisation en Région de 
Bruxelles-Capitale et en Région wallonne, Rapport final du Girsef, 2012, https://dial.
uclouvain.be/pr/boreal/object/boreal:130083
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polysubventionnement, souvent indispensable à la survie financière 
des structures, accroit cette complexité : les associations doivent 
répondre à des exigences administratives multiples, parfois 
contradictoires, et se conformer à des temporalités (annuelles, 
quinquennales, par projets) qui rendent la planification difficile.

Aux origines : un secteur porté par la militance 
et l’éducation populaire

Les associations d’alphabétisation sont historiquement issues de 
la société civile organisée. Dès les années 1960, elles sont portées par 
des pionniers militants, souvent bénévoles, proches des mouvements 
ouvriers ou de l’éducation populaire. Leur objectif n’est pas 
seulement d’enseigner la lecture et l’écriture : il s’agit de permettre 
aux adultes de comprendre le monde et de devenir acteurs de 
changement social. Les références à Paulo Freire et à la pédagogie 
des opprimés illustrent cette ambition éducative et politique.

Cette dimension militante est confirmée dans les analyses de la 
FESEFA4 : jusqu’aux années 1970, les associations jouissent, en effet, 
d’une large autonomie fondée sur un modèle de « liberté subsidiée ». 
Leur légitimité provenait de leur proximité avec les publics, de leur 
rôle de corps intermédiaire entre les citoyens et l’état et de leur 
capacité à articuler action de terrain et transformation sociale.

Pour comprendre cette période fondatrice, les travaux de 
Jacques Ion sont éclairants. Dans La fin des militants ?5, Jacques Ion 
décrit la figure du militant héroïque, typique des années 1960-1970 :
– un acteur entièrement dévoué à une cause,
– pour qui l’engagement structure toute l’existence,
– un membre fidèle d’un collectif stable,
– pour lequel l’appartenance est identitaire et durable.

La militance est alors totalisante : elle façonne les sociabilités, 
les identités personnelles et professionnelles et implique un 
effacement partiel de l’individu derrière le groupe. 

4	  	 FESEFA (éd.), Autonomie associative menacée : Des défis et ambitions pour garantir nos 
libertés, Couleur livres ASBL, 2021.

5	  Jacques Ion, La fin des militants ? Éditions de l’atelier, collection Enjeux de société, 1997.
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Des transformations majeures

Cette forme de militance n’est plus dominante aujourd’hui. Une 
responsable d’association en témoigne : « Avant, on faisait de 
l’alpha pour changer la société. Aujourd’hui, j’ai parfois l’impression 
qu’on fait de l’alpha pour remplir des tableaux Excel ». Ce décalage 
entre le projet initial et les conditions actuelles nourrit un sentiment 
de perte de sens.

En effet, à partir des années 1980, l’histoire du secteur bascule. 
Trois processus majeurs décrits par la FESEFA6 transforment en 
profondeur l’identité associative.

Professionnalisation et institutionnalisation
La crise économique, l’essor du chômage et les politiques d’emploi 

favorisent la création de postes associatifs. Le secteur se salarise, 
se structure, se stabilise. Selon Pierre Artois7, cette évolution 
s’accompagne d’une institutionnalisation progressive des pratiques : 
normes de professionnalité, décrets, procédures administratives, 
exigences d’évaluation.

Cette professionnalisation a des effets ambivalents. Elle stabilise 
les équipes, crée un ethos professionnel, renforce la qualité des 
pratiques. Mais elle réduit l’autonomie, accroit la dépendance 
financière et transforme les associations en opérateurs de politiques 
publiques.

L’État social actif et l’injonction à l’employabilité
Dans les années 1990, on assiste au passage de l’État-providence 

à l’État social actif : les politiques centrent leur action sur 
l’activation, la responsabilisation individuelle et l’employabilité. Les 
associations doivent démontrer leur efficacité via des indicateurs, 
cibler certains publics, respecter des normes de rendement et 
d’efficacité – au détriment parfois de leurs finalités émancipatrices. 
L’État social actif a réorienté l’alphabétisation vers une priorité : 

6	  	 FESEFA, op. cit., pp. 49-70.
7	  	 Pierre Artois, Des injonctions à la professionnalisation, nouvelles logiques et transforma-

tions des pratiques, in Mejed Hamzaoui, Pierre Artois et Laetitia Melon, Le secteur non 
marchand au cœur du changement, Couleurs livres asbl, 2016, pp. 86-104.
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l’employabilité. Et cette injonction crée des dilemmes pédagogiques  
et politiques. Une responsable résume : « On ne fait plus de l’alpha 
pour que les gens vivent mieux, mais pour qu’ils redeviennent 
employables ». 

L’entrée dans le monde marchand
L’entrée en vigueur du Code des sociétés et associations (CSA) 

en 2019 a levé l’interdiction faite aux associations de se livrer à 
des activités commerciales. Cette évolution marque une inflexion 
majeure dans la trajectoire historique du secteur associatif, et 
remet en cause sa nature non-marchande. La différence entre les 
entreprises et les ASBL réside dans le fait que ces dernières ne 
peuvent redistribuer leurs bénéfices à ses membres ou aux personnes 
dirigeantes. Les bénéfices dégagés doivent servir le but désintéressé 
de l’ASBL. Selon la FESEFA, cette évolution a remis en question 
l’identité même du secteur associatif. « L’entrée dans le champ de 
« l’entreprise » laisse craindre des modifications importantes de leur 
identité non-marchande, de leurs capacités d’action en tant que 
« corps intermédiaires » et de leurs forces mobilisatrices pour le bien 
commun et la collectivité »8.

L’avènement de nouveaux paradigmes

La FESEFA9 identifie trois paradigmes, trois modèles dominants de 
pensée et de compréhension du monde, qui redéfinissent la relation 
entre associations et pouvoirs publics.

Le New Public Management
Inspirée du modèle privé, cette approche managériale introduit 

une culture de performance : indicateurs, tableaux de bord, 
évaluation quantitative, reporting permanent. L’action associative 
est jugée moins sur son sens que sur son efficacité mesurée. Cette 
logique transforme les associations en quasi-entreprises soumises à 
des exigences productives.

8	  	 FESEFA, op. cit., p. 20.
9	  	 FESEFA, op. cit., pp. 49-70.
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Une responsable témoigne : « On doit toujours prouver, mesurer, 
compter… Ce qui ne se voit pas ne vaut plus rien ».

Ce phénomène touche aussi les administrations qui contrôlent 
les associations qui sont, dès lors, doublement touchées par ce 
paradigme.

La culture du contrôle
Le rapport de confiance laisse place à une relation de suspicion : 

multiplication des justificatifs, contrôle du polysubventionnement, 
pression administrative. Cette bureaucratisation ampute le temps 
consacré aux missions de terrain et réduit les marges de manœuvre 
des associations.

Une responsable décrit la culture du contrôle : « On se sent 
suspect. Chaque subside devient un examen ».

La logique du projet
Les financements structurels diminuent au profit d’appels à 

projets court-termistes. Les associations doivent sans cesse se 
réinventer, innover, prouver leur pertinence. La pérennité des actions 
devient incertaine, les équipes se précarisent, et la planification se 
fragmente.

La logique du projet transforme profondément l’organisation 
du travail : « On bricole notre survie financière projet par projet… 
Comment voulez-vous avoir une vision collective ? ».

Et la logique concurrentielle entre opérateurs, induite par les 
appels à projets, fragilise la coopération dans le secteur.

Hybridation des logiques et crise identitaire : 
vers une militance recomposée

Les associations ne basculent pas d’une logique à une autre : 
elles doivent composer avec des logiques en tension. C’est ce 
que Fabrizzio Cantelli, Ludivine Damay et Jean-Yves Donnay10 
appellent une « hybridation identitaire », combinant simultanément 

10	 	 Fabrizzio Cantelli, Ludivine Damay et Jean-Yves Donnay, Pour une sociologie politique 
des acteurs associatifs : comprendre les nouveaux enjeux, Pyramides n°6, 2002, pp.11-30, 
https://journals.openedition.org/pyramides/433.
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des logiques différentes et antagonistes. Elles sont à la fois 
gestionnaires professionnelles, militantes et critiques, expertes du 
terrain, médiatrices entre institutions et citoyens et prestataires de 
services.

Dans les entretiens, cette hybridation est vécue comme une 
tension permanente. Une responsable affirme : « On doit être 
militants, pédagogues, gestionnaires et commerciaux en même 
temps. C’est intenable, mais c’est notre réalité ».

Selon Jacques Ion, l’engagement contemporain ne disparait 
pas : il se transforme. Il devient plus sélectif, plus modulable, moins 
identitaire. L’individu ne s’efface plus derrière le collectif : il s’engage 
sans renoncer à son autonomie, circule entre projets, s’investit 
ponctuellement et construit des formes d’engagement plus fluides. 
C’est ce qu’il appelle « l’engagement distancié ».

Dans les associations, cela se traduit par des équipes où 
coexistent anciens militants et nouveaux professionnels. Les 
premiers expriment la nostalgie d’un « nous » collectif fort ; les 
seconds revendiquent un engagement personnel, éthique, mais non 
totalisant. Une responsable témoigne : « Je crois à ce que je fais, 
mais je ne veux pas sacrifier ma vie pour l’association comme le 
faisaient les anciens ».

L’engagement distancié n’est pas un désengagement : c’est une 
forme contemporaine d’engagement, adaptée à un monde où les 
identités professionnelles sont plus multiples et les appartenances 
plus réversibles.

En conclusion

Les associations d’alphabétisation et de FLE bruxelloises vivent 
aujourd’hui une crise identitaire qui ne peut être réduite à des 
problèmes techniques ou financiers. Cette crise est structurelle : elle 
résulte de l’hybridation de logiques antagonistes qui redéfinissent en 
profondeur le sens de l’action associative.

Les associations doivent continuellement arbitrer entre idéaux 
d’émancipation et contraintes gestionnaires, entre autonomie et 
dépendance, entre participation collective et individualisation de 
l’engagement.

Journal de l’alpha N°24124



Elles sont ainsi prises dans une tension entre la fidélité au projet 
politique d’origine et l’obligation de répondre aux nouvelles normes 
bureaucratiques. Cette tension structurelle nourrit un sentiment de 
perte de sens, mais aussi une volonté de réinventer une militance 
adaptée aux réalités contemporaines.

Il ne s’agit pas d’une disparition de la militance, mais d’une 
mutation profonde de ses formes.

Le défi n’est pas de revenir à un âge d’or mythique du 
militantisme, mais de de transformer cette hybridation en ressource 
comme le dit Olivier Piludu11, en redonnant centralité au projet 
associatif comme lieu de cohérence, de sens et de mémoire 
collective. Il s’agit de recomposer une militance à la hauteur des 
normes contemporaines : une militance capable de cohabiter avec la 
gestion, de résister tout en collaborant, d’assumer sa pluralité plutôt 
que de la subir. 

La crise identitaire n’est pas une fin, mais l’occasion d’inventer de 
nouvelles manières de militer, de travailler et d’agir ensemble.

11	  	 Olivier Piludu, La construction identitaire associative, un processus historique, une 
élaboration collective, Empan n°99, pp. 119-124.
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Le travail en alpha 
déborde de son 
cadre pour se mettre 
en lien réel avec les 
autres, dans une 
posture de  
« Care » vis-à-vis 
des apprenant·es.
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Il est courant de questionner ce que le salariat 
fait à la militance, mais plutôt que d’entrer par 
cette voie, j’ai voulu rencontrer des travailleuses 
du secteur alpha, pour leur demander si, selon 
elles, « travailler en alpha, c’est militer ? ». Je 
pose l’hypothèse que le travail en alpha est 
potentiellement intrinsèquement militant. 
Parce qu’il déborde de son cadre pour se 
mettre en lien réel avec les autres, dans une 
posture de « Care » vis-à-vis des apprenant·es. 
Et, parce que l’alphabétisation populaire est 
une pratique militante en ce qu’elle vise à 
l’émancipation en cherchant constamment 
à refuser les rapports de domination. 

Est-ce que travailler  
en alpha, c’est militer ? 
Sarah De Laedt, Lire et Écrire Bruxelles

5 femmes ont accepté de répondre à cette question, ces 
rencontres individuelles ont eu lieu sans que nous nous mettions 
d’accord sur la définition du terme « militer ». J’ai souhaité partir 
de leur représentation personnelle de ce mot, et laisser place à 
leur parole, une parole qui raconte un métier, une posture. Et cette 
posture dessine elle-même une proposition, très proche de celle 
de Sarah Durieux1, celle de militer autrement. J’ai eu la chance de 
m’entretenir avec trois formatrices - du Collectif Alpha, de Lire et 

1	  	 Sarah Durieux, ancienne directrice de la plateforme « change.org », a écrit plusieurs livres 
sur la militance, notamment « Changer le monde, manuel d’activisme pour reprendre le 
pouvoir » sorti en 2012, et « Militer à tout prix, comment nos collectifs nous font souffrir », 
paru en 2025.
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Écrire Bruxelles et de Bruxelles Laïque-, une coordinatrice de centre 
alpha bruxellois et enfin une pédagogue2. Toutes ces personnes 
travaillent dans des structures qui pratiquent « l’alpha pop » : 
l’alphabétisation populaire. Ces rencontres n’ont pas été pensées 
pour en constituer un échantillon représentatif, voici le biais de 
sélection : toutes ces femmes travaillent depuis plus de dix ans dans 
le secteur et sont de ferventes défenseuses de cette approche. 
Alors il serait donc plus juste de titrer : « Est-ce que travailler en 
alpha pop, c’est militer ?», et plutôt que de tirer un inutile suspens, 
répondons d’emblée, que selon nous 6, c’est un grand « Oui ». 

Militer c’est rêver à un autre monde

Dans cette question se cache un présupposé : celui qu’il y a un 
socle de valeurs partagées, un rêve de plus de justice sociale, un 
refus de se laisser dire que tout est bien tel quel. 
NOUR : « J’ai la chance de pouvoir faire un métier où je peux 
défendre les valeurs qui me tiennent à cœur, porter toutes les luttes 
au sein même de mon boulot. Des luttes de justice sociale, d’égalité, 
d’accès aux droits. L’alpha n’est pas isolée du monde : les politiques 
ou toutes les situations, même géopolitiques, ont un impact sur les 
citoyens. Et sur qui arrive dans nos centres alpha. On ne peut pas se 
dire que ce qui se passe en dehors ne nous concerne pas ».

Dans cette question se niche aussi une définition du mot 
« militer », toute personnelle et pourtant partagée. Lors de ces 
rencontres, un silence s’est installé après cette question. Et puis, 
chacune, à sa manière, s’est aperçue que, sans l’avoir nécessairement 
nommé, travailler en alpha c’est militer. 
PAULINE : « C’est permettre à ces personnes d’être alphabétisées, 
d’acquérir la connaissance pour pouvoir se défendre, faire exercer 
leurs droits au logement, aux soins de santé, aux allocations, à plein 
de choses que les personnes nous partagent. Alphabétiser est une 
forme de militance ».

2	  	 Les prénoms ont été changé, et les postes ne sont pas précisés par la suite. Je vous invite à 
rencontrer Nour, Pauline, Sophie, Florence et Louise.
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SOPHIE : « Travailler en alpha c’est donner des outils aux personnes 
qui ont des besoins, ou qui formulent la demande de vouloir 
apprendre, lire, écrire, découvrir. C’est militant car cela mobilise du 
temps, de l’énergie de les accompagner vers leur émancipation ».
LOUISE : « Oui, c’est une manière de militer, dans le sens d’essayer de 
donner une chance à des gens d’apprendre. De leur donner confiance 
en eux ainsi que des clés de compréhension du monde et donc plus de 
pouvoir sur leur environnement. Si le projet s’arrête à leur apprendre 
à écrire et à parler du français, ce n’est pas de la militance ».

Mais pourquoi et comment se forge cette action 
d’alphabétisation militante ? Et qu’est-ce que cela implique pour nos 
travailleuses ? 

Dans la suite de cet article, je développerai l’hypothèse que 
le travail en alpha est potentiellement intrinsèquement militant. 
Parce qu’il déborde de son cadre pour se mettre en lien réel avec 
les autres, dans une posture de « Care » vis-à-vis des apprenant·es. 
Et, parce que l’alphabétisation populaire vise l’émancipation de 
son public en cherchant constamment à refuser les rapports de 
domination. 

Urgence, soin et fatigue… se mettre  
« au service de »

Un métier qui déborde de ses prérogatives

SOPHIE « Maintenant, avec la conjoncture, j’ai plein de personnes, 
essentiellement des femmes, qui vont être exclues du chômage, qui 
sont complètement paniquées car elles reçoivent des textos, des 
messages, qu’elles ne comprennent pas. Je prends le temps de leur 
expliquer, de les orienter vers des permanences spécifiques ou de 
réexpliquer ce que le CPAS a dit. C’est du temps que je mobilise qui, 
normalement, ne devrait pas faire partie de ma charge de travail ».

Si le travail en alpha apparait comme militant, c’est parce qu’il 
déborde. Être en première ligne, c’est rencontrer des humain·es 
plusieurs fois par semaine et ne pas pouvoir ignorer leurs réalités 
sociales. Ce métier qui déborde, consiste souvent à faire plus, à 
faire ce qui est nécessaire, dans un contexte social difficile, aggravé 
par l’analphabétisme. 
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PAULINE : « Et c’est la difficulté : où je dois m’arrêter ? On est 
formatrices, mais on peut, par exemple, donner un coup de main à 
la personne qui est en demande parce que c’est urgent, afin qu’elle 
soit reconnue en tant que personne humaine, pour qu’elle puisse 
continuer à venir au cours, à travailler. Ce sont des soucis de santé, 
mais il y a aussi des questions administratives, de communication 
avec le CPAS, l’école, Actiris, etc. L’enjeu est de faire en sorte que la 
personne acquiert de la confiance, puisse être capable de faire les 
choses par elle-même. Cela demande du temps ».

Le rôle et les missions des associations sont complexes, voire 
contradictoires, et parfois déborder, c’est remettre en question une 
partie du cadre imposé. 
FLORENCE : « On habite toujours un poste, on l’interprète, on le 
transforme. Dans l’associatif, on nous demandait de contrôler les 
présences, conditionnant leurs droits. J’ai toujours combattu ce rôle 
de flic ou de sous-fifre des administrations ».

Les réformes actuellement menées au niveau fédéral ainsi qu’en 
Fédération Wallonie-Bruxelles, notamment celles qui concernent 
le chômage, le CPAS ainsi que la question de « l’accueil », visent 
à rendre l’accès aux droits de plus en plus difficile ou moins stable 
qu’auparavant. Les associations seront poussées à jouer un rôle dans 
cette nouvelle donne. « L’État social actif » cherchera à les utiliser 
davantage pour étendre et déléguer les contrôles, en même temps 
qu’elles verront leur public de plus en plus en difficulté. Rêver et 
œuvrer à un monde plus juste demandera alors de penser les actions, 
même les plus infimes, et à agir en conséquence. 
LOUISE : « Quand on dit qu’il faut ‘faire de la pédagogie’, souvent 
cela signifie expliquer aux personnes ce qu’on souhaite qu’ils fassent. 
Ce n’est pas de la pédagogie. La vraie question est : pourquoi ne 
viennent-ils pas ? »

Le Care au cœur des pratiques
En arrivant dans le secteur, j’ai été marquée par le soin et 

l’attention portée aux apprenant.es. Je me demandais si ce soin 
était théorisé, ou s’il s’expliquait « simplement » par le caractère 
très féminisé du secteur doublé au fait qu’il s’agisse d’associations 
et non d’institutions plus historiquement structurées (comme l’école). 
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Il n’y a sans doute pas une bonne réponse, mais si l’on s’en réfère à la 
définition de Joan Tronto, c’est bien du Care3 que l’on observe. Selon 
lui, le Care se caractérise par 4 dimensions :
– Se soucier de (caring about), c’est-à-dire prêter attention à 

repérer un besoin.
– Prendre soin de (taking care of), soit prendre ses responsabilités 

pour répondre à ce besoin.
– Donner le soin (caregiving).
– Recevoir le soin (care-receiving), c’est-à-dire être dans l’échange 

avec l’autre pour s’assurer que le soin répond au besoin. 

SOPHIE : « On cherche à savoir, depuis quelques années, si les 
personnes ont un réseau d’aide sociale, de soutien et de soins. Si les 
personnes sont isolées, on met en place quelque chose avec elles, on 
prend le temps ».
NOUR : « J’aimerais, dans le moment où je m’octroie l’apprentissage 
de cette langue, y aller en étant vraiment sûre de me sentir en 
sécurité, accueillie et surtout sentir que ce lieu est là pour moi. 
Lorsqu’ il y a des injustices, prendre soin les uns des autres et être 
hautement solidaires. C’est ainsi qu’on peut s’en sortir, se nourrir, 
garder ou retisser des liens et proposer autre chose que ce qu’on est 
en train de nous servir : de l’individualisme qui nous divise et nous 
monte les uns contre les autres. La notion de care est importante ».

Ces extraits d’entretiens témoignent de ce souci du besoin et 
d’une prise en charge responsable. Ou qui tente de l’être. Souvent, 
une fois l’action réalisée, on est tentées de ne pas vérifier si celle-ci 
était adéquate. Le risque est grand alors d’infantiliser les personnes 
avec lesquelles on travaille, ou de se contenter de penser que la 
réponse qui nous semblait juste (sans conscience de notre position) 
était, sans aucun doute, la bonne4. Échanger, écouter humblement, 

3	  	 Cette notion, qui a été développée en 1982 par Carol Gilligan, est une éthique de l’acte, 
des choix et actions quotidiennes. Mais le Care se pense à l’échelle collective et sociétale, 
il ne s’agit pas de « faire bien tout.e seul.e », mais de mettre en place des institutions dans 
lesquelles l’éthique du Care est centrale. Son insuffisante traduction française est « soin » 
ou encore « sollicitude ». 

4	  	 Cet écueil a d’ailleurs été développé par Jérémie Piolat dans « Sudalisme, l’imaginaire qui 
nourrit le racisme », paru en 2023, à partir d’une enquête de terrain dans le secteur de 
l’alphabétisation bruxellois. Il montre comment les biais racistes interviennent dans les 
formations. 
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s’inquiéter et chercher à comprendre si ce que l’on a mis en œuvre 
correspond aux besoins, cela demande de travailler sur un fil : entre 
égalité souhaitée et pensée, et rôle attribué. À trop vouloir être aux 
autres, à vouloir soutenir, depuis une autre position, il y a le risque 
de faire trop, de faire plus que ce qui est réellement émancipateur. 
SOPHIE raconte, à ce propos, avoir voulu héberger une apprenante : 
« En fait, elle avait surtout besoin que je lui prépare ses exercices 
parce qu’elle allait bientôt revenir et se sortir de ses problèmes. Elle 
avait besoin de savoir que je serais là. Cette expérience m’a permis 
de comprendre ma place, de me situer par rapport aux besoins des 
personnes, et finalement de leur émancipation et de ma propre 
émancipation aussi ».
NOUR : « Le public guide chacun de mes actes. Les demandes 
peuvent sortir du cadre mais je reste vigilante à ne pas accepter 
celles qui ne leur rendent pas service et qui risquent de les mettre 
davantage en difficulté. J’essaie d’orienter vers les personnes qui 
peuvent véritablement leur apporter une aide ».

Une fatigue militante
SOPHIE : « J’ai dû me nourrir ailleurs. Mon boulot m’épuise trop pour 
m’engager sur d’autres combats militants ». 

Dans les mouvements sociaux, il est courant de regretter 
les absent.es. Or, certain·es sont déjà là. Dans leur quotidien : 
formatrices alpha, profs, infirmières, etc. Travailler en utilisant 
continuellement les compétences relationnelles, en ayant à cœur 
de faire attention, face à un public précarisé et mis sous pression, 
en étant dans le Care, cela épuise. Cette fatigue professionnelle, 
apparait précisément parce que le métier est une forme de 
militance. 
FLORENCE : « Je suis contente de retrouver des groupes. Mais, en 
fait, quand tu es tous les jours face à des groupes, avec toutes leurs 
difficultés sociales plus l’alpha, plus la militance, plus le reste, plus… 
Tu n’as pas le temps. Ce n’est pas possible ». 

Y a-t-il quelque chose dans l’alpha pop d’intrinsèquement 
militant ? 
LOUISE : « L’alpha pop, c’est vraiment cette posture d’ouverture et 
d’humilité ». 
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C’est probable. Les racines de cette approche sont à chercher 
dans l’éducation populaire, un mouvement vaste, porteur d’espoirs 
que certain·es considèrent comme insensé. Il trouve son origine 
dans le mouvement ouvrier et l’on date souvent sa formalisation 
à l’après première guerre mondiale. Le positivisme du mouvement 
ouvrier se heurte alors à la boucherie de la guerre et à une 
immense déception : bien que de nombreuses personnes aient été 
scolarisées, cela n’a pas empêché les sentiments nationalistes et 
belliqueux. Déception qui ne sera que plus grande après 1945. Il 
s’agit alors de refuser que l’école continue d’enfermer les savoirs, 
de développer d’autres manières d’apprendre, en considérant 
toujours la question politique - on dirait aujourd’hui la question des 
dominations structurelles -, et la non-hiérarchisation des savoirs. De 
développer nos savoirs dans une égalité réelle entre chacun.es. Parce 
qu’apprendre ensemble oblige à l’altérité, confronte et développe 
l’esprit critique mais aussi la solidarité. 

L’alphabétisation populaire est, selon Sylvie Pinchart, « une 
pratique pédagogique qui met en dialogue constant et nécessaire 
action et réflexion. A Lire et Écrire, nous formalisons cette 
orientation dans un outil que nous avons nommé la roue carrée. 
Elle donne à voir, met à plat, déplie les multiples dimensions de 
l’apprentissage des langages fondamentaux et savoirs de base, et 
inscrit cet apprentissage dans un projet plus global d’émancipation 
individuelle et collective. C’est une invitation à questionner, 
interroger et réfléchir tant ce qu’on apprend (les contenus, les objets) 
que le comment (les méthodes, les processus cognitifs…), le pourquoi 
(ce qui nous motive) et le pour quoi (le résultat, les effets…). 5»
FLORENCE : « Avant je donnais des formations en FLE. […] Avec 
l’alpha, la question du rapport de pouvoir m’a rendue vigilante. 
Comment ne pas reproduire des rapports post-coloniaux ? À partir 
du moment où tu conscientises ce rapport de pouvoir et que tu 
inscris la relation pédagogique dans la réflexion critique, que tu sois 
salariée ou non, ton action aura une portée militante ».

Et cette posture, celle de l’alphabétisation populaire, elle part 
d’un rapport curieux et disponible. Elle part du groupe, et d’une 
remise en question permanente des pratiques. 

5		  https://journaldelalpha.be/edito-8.
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FLORENCE : « En alpha, tu es toujours bousculé. Les petites 
références théoriques te servent à analyser ce que tu fais dans la 
pratique, mais elles ne sont pas forcément partagées par les autres. 
Tout le monde est différent, les parcours sont très variés. Et avec les 
apprenant·es, le décalage peut encore être plus grand.  C’est ce que 
j’aime bien : on ne sait pas coller des étiquettes aux gens ».

Cette posture de l’alpha pop et de l’éduc pop, cherche à partir 
des savoirs du groupe et oblige à une humilité, une recherche 
continue dans la pratique et une attention au pouvoir. 

Et cette posture, me semble elle-même une proposition militante 
à adopter partout ailleurs. 
FLORENCE : « C’est aussi de se remettre en question quand ça ne 
marche pas. C’est aussi une posture, je trouve, la militance. Ne pas 
penser qu’on sait mieux que les autres. Une de mes apprenantes m’a 
dit : ’ce n’est pas parce qu’on n’a pas les mots en français qu’on ne 
réfléchit pas et qu’on n’est pas au courant’ ».

Et si militer c’était adopter la posture de  
l’alpha pop ? 

Selon SARAH DURIEUX, « l’activisme est quelque chose à offrir et pas 
à accomplir, c’est remettre en question sa place dans le monde et 
l’usage qu’on fait de son pouvoir. C’est une manière d’être au monde 
entre responsabilité et solidarité ». Cette définition, je l’ai lue en fin 
d’entretien à ces travailleuses, et toutes s’y sont reconnues. 

Les travailleuses se positionnent comme des classes 
intermédiaires, dominantes à certains égards, et dominées à 
d’autres. Contrairement à leurs apprenant·es, elles possèdent des 
« privilèges » : celui de savoir lire et écrire, et pour certaines d’être 
nées ici, d’être ancrées, d’avoir un certain niveau d’étude. La société 
valorise peu leur métier, comme la plupart des métiers sociaux 
de première ligne, et leurs bas salaires rendent leurs conditions 
matérielles d’existence difficiles lorsqu’elles ne possèdent pas de 
capital (d’un métier précédent mieux payé, ou familial). 

En classe, avec le groupe, il s’agit donc de continuellement 
rebattre les cartes, et de se laisser le moins possible enfermer dans 
le rôle de la détentrice des savoirs. Tout en étant consciente de 
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l’impossibilité d’effacer cette différence effective entre elles et 
eux : elles sont payées pour être là, face à des personnes qui ne 
possèdent pas encore des savoirs centraux dans la société. 
SOPHIE : « Le militantisme ne se fait pas seul. C’est une dynamique 
collective où on s’émancipe les uns des autres ».

Circulation du savoir, mais aussi de la solidarité. 
NOUR : « En étant solidaire, je prends soin de moi aussi. On est un tout ».

À partir du travail de Magali Joseph6 qui reprend le cadre 
analytique de Jacques Ion, nous avons discuté de l’évolution de la 
figure du militant, depuis l’engagement total vers l’engagement 
distancié. Leurs réactions m’ont étonnée tant elles étaient proches. 
Il y a le rejet de « tous les ismes », une peur de se noyer dans le 
dogmatisme et de s’effondrer, un refus de renoncer à être un individu 
et une conviction de la nécessité du collectif. 
SOPHIE : « Je crois que les personnes qui sont dans un engagement 
total se leurrent un peu. J’ai l’impression qu’on peut se perdre là-
dedans ».
NOUR : « Je suis guidée par cette volonté de justice sociale. On parle 
de burn-out militant. Moi, au contraire, c’est quelque chose qui me 
porte. Tant que je milite, je vis ». 

Leurs positions de travailleuses militantes en alpha semblent leur 
permettre un quotidien en adéquation avec leurs valeurs, tout en les 
protégeant des risques identifiés dans le « monde militant ». 
FLORENCE : « La militance, c’est un engagement personnel, avant 
d’être un engagement collectif. Il faut une certaine conviction et 
une vision du monde partagée. La difficulté réside dans le fait de 
créer ou rencontrer des collectifs au sein desquels on ne se noie pas 
en tant qu’individu mais où l’on peut se retrouver et apprendre, etc. » 

Est-ce que ce travail fonde leur définition du militantisme ou que 
leur trope les aient attirées vers ce travail ? Toujours est-il que la 
proposition qu’elles dessinent donne à penser une autre manière de 
lutter, une manière qui sorte de la comptabilité, de la performance 
et met au cœur l’éthique et le soin. Faire attention tout le temps à 
tout : sa position, celles des autres, aux rapports de domination et 
au but final à atteindre. 

6		  Magali Joseph, La fin de la militance ? La crise identitaire des associations, pp.17-24 
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PAULINE « On est militant ou on ne l’est pas. On a son pouvoir d’agir, 
qu’on peut exercer. Ce n’est pas une question d’heures, c’est une 
façon d’être ». 
FLORENCE « Oui, c’est une manière d’être au monde, tout le temps, 
qui est fatigante et pleine de contradictions. Et que tu exerces 
comme tu peux » 

Dans son livre, « Militer à tout prix », Sarah Durieux invite toutes 
les organisations (qui visent une transformation du monde), à 
s’affranchir de la culture capitaliste et des rapports de domination 
qui, au lieu de rendre nos structures plus performantes, nous 
enferment dans la compétition et les critiques stériles, et surtout 
finissent par nous épuiser. Elle y développe l’idée que notre besoin 
d’appartenance au groupe peut nous pousser à dépasser nos limites, 
mais que ce besoin de reconnaissance et d’appartenance n’est pas 
évacué. Elle nous invite à mettre le Care au cœur des actions, à 
offrir plutôt qu’à prendre et à continuellement travailler les liens 
entre toutes les personnes avec lesquelles nous sommes en contact. 
Et nos formatrices ne disent pas autre chose...
SOPHIE « Cette manière d’être me plait bien. C’est ce lien, celui qu’il 
y a entre les personnes, cette solidarité. Les personnes ne sont pas 
que dans un apprentissage. Sans lien, ils n’y arrivent pas, je n’y arrive 
pas ... Il n’y a rien qui se passe. Cela vaut pour tout le monde ». 

Car, pour paraphraser mes interviewées, militer c’est peut-être 
avant tout une manière d’être dans certaines actions. Il s’agit 
d’agir, notamment de donner des cours d’alpha, mais de le faire sans 
prendre une posture haute, en assurant la confiance de celles et 
ceux qui vivent des injustices et des dominations. 

Dans ces temps maussades, il m’est agréable de me rappeler 
qu’un autre monde est déjà là, lorsqu’elles accueillent, soutiennent, 
discutent et se laissent bousculer par les humain·es qui leur font 
face. Humblement, quotidiennement.

Ce monde est attaqué, à nous toustes de le préserver, de ne pas 
perdre de vue la question du comment et du lien, même dans la peur. 
De continuer à prendre soin de tous ces mondes, et de les (re)faire 
grandir. 
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Hommage à une défenseuse de l’alpha populaire 
Cécile Bulens, Coordinatrice pédagogique à Lire et Écrire 
Communauté Française de 2010-2020, décédée en 2025

« Je deviens une vieille dame, je le vois dans le regard des autres, 
je l’entends dans les blagues de mes enfants, de mon mari.

J’ai vraiment envie de laisser tomber des graines, 
même si je ne sais pas ce qu’elles deviendront.

Graines d’envie de savoir plus, graines de passion pour le 
travail de formateur, graines de colère et d’indignation face 
aux injustices, graines d’envie de se mobiliser ensemble. 

Parfois, il faut s’accrocher comme le lierre, ne pas 
lâcher, être exigeant envers soi et avec les autres,

Il faut aussi perdre son écorce.

Parfois, j’ai peur de me retrouver en danger, de me 
retrouver nue sans toutes mes protections.

Mais il faut oser, se laisser porter par le vent 
comme une plume, en se disant :

Inch’Allah, advienne que pourra ».
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Depuis, une 
chose a beaucoup 
changé dans ma 
vie, c’est que je  
ne me laisse  
plus faire.
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La militance en Éducation permanente et alpha 
populaire va-t-elle se faire discrète, polie, sans 
calicots ni barricades, vu les menaces qui pèsent  
sur notre avenir ou servir de rampe de lancement  
à la défense de notre travail et de ses valeurs ?  
Les paris sont lancés. Illustration à travers la 
campagne « ABC les préjugés » menée à Lire et 
Écrire à partir de la parole des apprenant·es.

Une campagne militante, 
sans calicots, ni barricades 
Cécilia Locmant, Lire et Écrire Communauté française

Dans le cadre de mon travail, et au cours des différentes 
campagnes de sensibilisation que j’ai coordonnées, la constante 
qui s’est peu à peu affirmée a été de partir de la parole des 
apprenant·es, pour identifier les préoccupations, voire les urgences 
qui traversaient leur quotidien. Au cours des années, les thématiques 
ont varié, mais dans tous les cas, il s’agissait de partir de récits 
individuels pour construire des récits collectifs qui seraient la trame 
de notre narratif. 

La campagne ABC les préjugés

Pour notre campagne 2025, nous avions décidé de donner la 
parole à deux apprenantes engagées, Marthe et Valérie, dans le 
cadre d’un documentaire1 que nous voulions diffuser auprès du grand 
public et de nos différents relais. L’idée étant de coller au plus près 
de leur quotidien et de ce qu’elles acceptaient de nous en montrer 
à la fois en formation et dans leur vie personnelle. Nous voulions 

1	 Pour visionner le documentaire : https://lire-et-ecrire.be/Lire-et-Tracer.
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déconstruire les préjugés autour des personnes analphabètes et 
illettrées : « Non, nous ne savons pas tout et elles rien » ; « Non, être 
une lectrice débutante n’est pas être une penseuse débutante. Oui, 
elles ont des choses à nous dire et des compétences à faire valoir ». 

Comme Luchino Paparella, le cinéaste, l’écrivait dans un des 
mails échangés pour définir les contours de ce projet : « Marthe et 
Valérie sont deux femmes porteuses de dignité, ce que démontre 
leurs parcours et leur engagement. À travers ce film, nous avons 
veillé à ne jamais adopter un regard surplombant ou extérieur à leur 
situation. C’est dans cette perspective que nous avons construit le 
documentaire, au plus près de leur point de vue, en leur permettant 
d’exprimer elles-mêmes leur réalité tout en reconnaissant pleinement 
les difficultés structurelles auxquelles elles sont confrontées au 
quotidien. » 

A la différence du reportage journalistique, qui met en contexte 
et travaille sur des faits d’actualité, le documentaire se met au 
service d’une intention et réclame du temps. Dans ce cas précis, 
nous ne cochions pas toutes les cases, notamment celle du temps, 
car nous ne pouvions financer qu’un documentaire au format court 
(20 minutes). Pour assurer la 
clarté du propos et permettre 
au spectateur d’entrer en 
empathie avec les personnes que 
le cinéaste allait suivre, nous ne 
pouvions donc pas multiplier le 
nombre de témoignages, ni choisir 
des personnes trop débutantes 
à l’oral. Ces impératifs « de 
casting » nous avaient conduit 
à choisir, parmi d’autres 
candidates, Marthe et Valérie 
qui s’exprimaient facilement, 
étaient à l’aise avec la caméra, 
acceptaient de raconter des 
éléments de leur parcours et 
nous emmenaient dans leur 
environnement de vie. 
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La militance à l’épreuve du contexte politique 

Dans le communiqué de presse du Mouvement2 qui accompagnait 
le lancement de notre campagne 2025, nous faisions clairement 
référence au contexte politique actuel et la nécessité pour nous de 
rester vigilant et militant : « Alors que notre secteur voit son avenir 
mis en danger au nom de la défense d’un modèle de société basée sur 
la méritocratie et la rentabilité, Lire et Écrire lance une campagne 
qui vise à déconstruire les stéréotypes sur les personnes en situation 
d’analphabétisme. À travers ‘Lire et Tracer’, un documentaire qui 
donne la parole à deux d’entre elles, Marthe et Valérie, notre 
association réaffirme le droit de tous et toutes à se former, à trouver 
une place dans la société et à y faire entendre leur voix. »

La direction d’une de nos régionales wallonnes dans le 
communiqué adressé à la presse locale3 allait dans le même 
sens : « Ces récits illustrent à quel point l’alphabétisation est 
bien plus qu’un apprentissage : c’est une transformation sociale, 
citoyenne et humaine. L’alphabétisation n’est ni un luxe, ni un 
simple levier d’employabilité. Elle est un droit fondamental et un 
enjeu démocratique. La poursuite de nos actions est aujourd’hui 
directement menacée par des décisions politiques : réduction de la 
subvention CISP, refonte annoncée de la convention Région wallonne 
Alpha, incertitudes sur les financements européens après 2025…  
Dominique Rossi, directeur de Lire et Écrire Wallonie Picarde

Ce contexte a donné lieu à des débats particulièrement animés 
autour de notre militance. Lors du visionnage du premier montage du 
documentaire, une scène a soulevé beaucoup de questionnements : 
la participation de Valérie à une manifestation de défense du 
secteur4. Alors que cette action témoignait de son travail en 
Éducation permanente - à savoir la thématique de l’accès aux droits 
politiques -, elle a été considérée comme délicate à rendre publique, 
dans un contexte où les injonctions politiques insistent fortement 
sur l’efficacité et la remise à l’emploi. 

2 		 https://lire-et-ecrire.be/ABC-les-prejuges.
3		  Extrait issu du communiqué de presse de Dominique Rossi, Lire et Ecrire Wallonie Picarde - 

campagne 2025.
4		  Manifestation Nationale du Non-Marchand (22 mai 2025).

41 Militer pour écrire Demain



Prendre la parole et s’engager pas à pas
La participation de Marthe et Valérie à cette campagne était 

aussi significative de leur engagement militant. Valérie fait partie 
depuis plusieurs années du groupe campagne mixte (apprenant·es/ 
travailleu·uses) qui au sein de sa régionale pense et construit les 
campagnes du Mouvement Lire et Écrire. Elle y occupe une place 
importante et son implication dans le documentaire en est un 
prolongement évident : « Oui, c’est dans ce groupe que nous en 
avons parlé pour la première fois. Au départ, je ne savais pas si 
j’allais le faire et j’ai demandé l’avis de mon mari qui m’a encouragée. 
Le film est très réussi et y participer, ça m’a fait du bien car au 
moins il parle de nos problèmes. Et en même temps, Marthe comme 
moi, nous montrons ce que nous savons faire. Depuis, une chose a 
beaucoup changé dans ma vie, c’est que je ne me laisse plus faire. 
J’ai aussi envie de participer à toutes les activités au sein de Lire et 
Écrire. Par exemple le projet de donnerie à Houdeng5, que nous allons 
lancer et gérer au sein de la régionale, j’y travaille beaucoup. »

Du côté de Marthe, la prise de risque induite à sa participation 
au documentaire a aussi été débattue et décidée en famille. Mais 
l’envie de Marthe de s’y impliquer n’a pas non plus été ni improvisée 
ni instrumentalisée. Celle-ci remonte à notre campagne de 2023 
et à sa première participation publique dans le cadre du spectacle 
« Numérique mon amour »6. Cet engagement s’est construit petit 
à petit et prend aujourd’hui de plus en plus d’importance dans sa 
vie. Marthe multiplie les prises de parole et les actions de plaidoyer 
(avec la presse ou avec des responsables politiques par exemple en 
janvier 2025 au sein du parlement européen7). Dans le cadre de cette 
dernière campagne, il est évident pour elle, que sa présence lors des 
projections a aussi pour but de porter un message de militance. A 
une question posée par un apprenant liégeois le 16 septembre lors de 
la projection du documentaire au cinéma des Grignoux « qu’est-ce 

5		  https://lire-et-ecrire.be/Marche-de-Noel-solidaire-invitation-a-tous-et-toutes.	
6		  Thandiwe Cattier, Une pièce de théâtre itinérante pour dénoncer les dérives du tout 

numérique, Journal de l’alpha n°232, 1er trimestre 2024, https://journaldelalpha.be/une-
piece-de-theatre-itinerante-pour-denoncer-les-derives-du-tout-numerique.	

7		  https://lire-et-ecrire.be/Droit-au-hors-ligne-Lire-et-Ecrire-et-ses-partenaires-au-
Parlement-europeen.
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qu’on peut faire pour que le gouvernement (ou les politiques) prenne 
conscience des problèmes et des difficultés qu’on rencontre – 
comment on peut agir et faire changer les choses à notre niveau ? », 
Marthe a été claire… « mais je suis là justement pour ça ». 

Des projections accompagnées de débats  
et d’appels à résister

Ce documentaire permettait, selon nous, d’ouvrir un espace de 
réflexions et de paroles sur ces sujets d’actualité en prenant diverses 
portes d’entrée. Nous pouvions l’utiliser comme l’amorce d’une 
discussion sur le temps de la formation, la recherche d’un emploi, les 
difficultés face au numérique, les tabous, etc…Plusieurs régionales 
l’ont exploité de cette manière8. 

Lors de ces projections, des représentant·es des pouvoirs 
communaux (échevine de l’emploi, responsable de CPAS ; etc.) 
étaient présent·es et ont avancé plusieurs pistes de collaborations. 
De simples citoyen·es ou travailleur·euses (comme une sagefemme 
présente à la séance de Libramont), ont aussi témoigné de 
l’importance de parler de l’illettrisme des personnes scolarisées en 
Belgique pour adapter l’accueil en hôpital des jeunes mères d’origine 
belge. Elle disait ignorer complètement que ne pas savoir lire et 
écrire touchait aussi les personnes scolarisées dans notre pays. 

A la Louvière, la projection du documentaire était accompagnée 
d’une exposition réalisée par les apprenant·es du groupe campagne 
mixte. Le point de départ de ce travail : leurs vies bousculées, les 
courriers de l’Onem, la peur du futur, la perte de leurs droits. En 
dessous des portraits photographiques accompagnés de textes 
hautement politiques (voir illustrations ci-dessous). 

Une série d’invitations scéniques aussi avec des appels vibrants à 
résister. Lors de l’introduction de cette séance, la chargée de projet 
Éducation permanente de la régionale, Caterina Morabito, s’est 
clairement positionnée en ce sens : « ‘Massacre à la Réformeuse’ 
n’est pas seulement une exposition. C’est un témoignage vivant de 
ce que les réformes du gouvernement ‘Arizona’ font aux personnes 

8		  Voir activités organisées sur l’ensemble de la Fédération Wallonie-Bruxelles : https://lire-
et-ecrire.be/Activites-dans-les-regionales-de-Lire-et-Ecrire-16534.	
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qui se battent pour apprendre et exister dans la société (…) Cette 
exposition illustre également une logique plus large : celle d’une 
politique qui instrumentalise la peur et la précarité pour imposer des 
choix économiques et idéologiques. Comme le souligne Naomi Klein9, 
ces « chocs » sont utilisés pour légitimer des mesures antisociales 
que personne n’accepterait autrement. Ici, c’est l’éducation et 
l’alphabétisation qui sont prises pour cibles. Mais à travers la colère 
transformée en portraits, la peur convertie en mots et la détresse 
métamorphosée en action collective, les apprenants montrent que 
résister est possible. L’éducation populaire devient un acte politique 
et citoyen, un moyen de reprendre le pouvoir sur sa vie et de protéger 
la démocratie. En refusant l’invisibilité, en affirmant leur existence 
et en construisant ensemble, ces hommes et ces femmes rappellent 
que la solidarité, la connaissance et l’émancipation ne sont pas des 
dépenses : ce sont des investissements pour toute la société. »

Luchino Paparella sur son rôle en tant que cinéaste a insisté sur 
l’importance de continuer à créer de nouvelles images, à donner 
naissance à un narratif qui casse les préjugés, surtout, face à un 

9	  Naomi Klein, La stratégie du choc : La montée d’un capitalisme du désastre, Actes Sud, 2008. 
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secteur culturel qui est attaqué de toute part : « La pratique du 
documentaire est importante dans ce sens-là car elle peut générer 
des espaces comme celui-ci. Nous devons, nous, acteur·rices du 
secteur culturel continuer à créer une contre parole. » Dans ce 
contexte, les différents « incidents » qui ont émaillé la vie du secteur 
associatif ces derniers mois, à la suite de prises de position jugées 
« trop politiques » par les autorités en place, ne doivent pas être 
minimisés. On peut ainsi rappeler les déclarations de Georges-Louis 
Bouchez qui remettait en cause le travail préventif de l’asbl Modus 
Vivendi au festival de Dour en 2025 en pointant une action ciblée 
de distribution d’outils10 sur le site en dénonçait les financements 
«colossaux» que l’asbl recevait de la Région wallonne et de la 
Région Bruxelles-Capitale, ou les critiques portées à l’encontre de 
la participation de l’asbl festival Esperanzah à une manifestation 
contre le gouvernement Arizona, participation perçue comme 
une prise de position politique partisane, estimant que l’action 
culturelle et associative devrait rester neutre. L’étau qui se resserre 
autour de l’autonomie associative et sa liberté d’expression est 
clairement illustré dans la note de cadrage discutée actuellement 
au niveau du gouvernement de la Fédération Wallonie-Bruxelles et 
qui prévoit le définancement d’associations (prétendument) liées 
aux partis politiques, dans les secteurs de l’Éducation permanente, 
de la jeunesse et des centres d’archives. La FESEFA, en tant que 
fédération représentative du secteur de l’Éducation permanente, a 
réagi rapidement et publié une carte blanche, parue dans Le Vif le 
7 octobre 202511, pour alerter de ce danger potentiel contre notre 
démocratie. Les associations peuvent-elles encore jouer un rôle de 
contre-pouvoir - et pour combien de temps ? 

 

10	 	 Des pailles à sniffer distribuées en festival : Georges-Louis Bouchez s’offusque, 
https://www.bruxellestoday.be/actualite/drogue-festival-paille-sniffer.html

11	  	 FESEFA, Financement des associations : une atteinte à la démocratie en Fédération 
Wallonie-Bruxelles, https://fesefa.be/financement-des-associations-une-atteinte-a-la-
democratie-en-federation-wallonie-bruxelles.
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Depuis plusieurs années, Lire et Écrire Bruxelles 
milite pour améliorer l’accès aux droits, via la 
campagne “l’humain d’abord !” qui s’oppose 
au “tout-numérique” dans les services publics. 
Cet article détaille pourquoi et comment 
l’association, ses travailleurs et les personnes 
qui y suivent une formation en alphabétisation 
s’impliquent dans la défense de cette cause.

Face au “tout-numérique” : 
militer pour l’accès humain 
aux droits
Daniel Flinker, Lire et Écrire Bruxelles

Partir des problèmes des gens

Les personnes analphabètes souffrent d’illectronisme1. C’est la 
raison pour laquelle Lire et Écrire Bruxelles a intégré les technologies 
de l’information et de la communication (TIC) dans les formations 
en alphabétisation qu’elle dispense2. Plus fondamentalement encore, 
depuis de nombreuses années, l’association a identifié le numérique, 
et la place croissante qu’il occupe dans nos vies, comme un véritable 
enjeu de société. En s’emparant de cette problématique, elle a créé 
une base et un cadre pour des actions collectives en la matière.

La fermeture des accueils physiques des services essentiels durant 
la pandémie de Covid-19 a fait office d’électrochoc. Elle a mis en 

1	  	 Contraction d’ “illettrisme” et d’ “électronique”, pour parler des difficultés rencontrées par 
des adultes avec le numérique.

2	  	 Voir : https://www.alpha-tic.be. 
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lumière un problème latent : les individus qui ont des difficultés avec 
le numérique ont de plus en plus de mal à accéder à leurs droits3. 
En étudiant le sujet de manière approfondie, Lire et Écrire Bruxelles 
a dressé plusieurs constats généraux. Les personnes analphabètes 
comptent parmi les premières victimes de la numérisation galopante 
de la société4. Et les professionnels chargés de l’alphabétisation 
deviennent, quant à eux, les intermédiaires entre leur public et les 
services digitalisés5. 

Fin 2022, le projet d’ordonnance “Bruxelles numérique” du 
gouvernement bruxellois, ambitionnant de faire du digital le 
principal canal de communication entre les administrations et les 
citoyens, a fourni une occasion de se mobiliser. 

Ce contexte a constitué le point de départ de la campagne 
“l’humain d’abord !”. Pour changer les choses et améliorer l’accès aux 
droits et aux services, l’institution d’alphabétisation, ses formateurs 
et ses apprenants se sont alliés à d’autres associations et à d’autres 
publics interpellés et submergés par la vague numérique6. 

Agir avec les gens

Différents outils et activités ont été développés et mis en place 
pour stimuler l’implication des collègues et des apprenants, voire 
d’autres organisations et d’autres personnes, dans la campagne 
“l’humain d’abord !”, portée et organisée par Lire et Écrire Bruxelles.

 

3	  	 Fondation Roi Baudouin, Baromètre Inclusion numérique 2024. Disponible sur :  
https://www.calameo.com/read/001774295f8190a0f968e?authid=GjXuHcs7LcLj

4	  	 Iria Galván Castaño, Les personnes analphabètes à l’épreuve de la dématérialisation des 
services d’intérêt général. La situation à Actiris, l’office régional bruxellois de l’emploi, 
28 avril 2022. Disponible sur : https://lire-et-ecrire.be/Les-personnes-analphabetes-
a-l-epreuve-de-la-dematerialisation-des-services-d Iria Galván Castaño, L’accès des 
personnes analphabètes aux guichets : la situation dans sept administrations communales 
bruxelloises, décembre 2025. Disponible sur : https://lire-et-ecrire.be/L-acces-des-
personnes-analphabetes-aux-guichets-la-situation-dans-sept. 

5	   Justine Vleminckx et Martin Kern, Le travail social face aux défis du numérique, in Les 
cahiers de la recherch’action, n°16, octobre 2024. Disponible sur : https://www.fdss.be/
wp-content/uploads/2024_CRAC_PUB_Cahier-16_deq_A5_FR_V03.pdf. 

6	  	 Daniel Flinker, De quoi la campagne contre l’ordonnance Bruxelles numérique est-elle 
le révélateur ?, 5 mars 2024. Disponible sur: https://lire-et-ecrire.be/De-quoi-la-
campagnecontre-l-ordonnance-Bruxelles-numerique-est-elle-le. 
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Créer des fiches pédagogiques
Afin que les formateurs en alphabétisation s’emparent des enjeux 

liés à la numérisation de la société et à l’exclusion sociale que ce 
phénomène génère, afin qu’ils soient en mesure de les partager avec 
leurs apprenants tout en développant un travail d’apprentissage de 
la langue, plusieurs fiches pédagogiques ont été réalisées par des 
travailleurs issus de différents services de Lire et Écrire Bruxelles7.

S’y trouvent par exemple des photos de services où le numérique 
est nécessaire (la commune, la gare, le fournisseur d’énergie...) ainsi 
que des phrases avec du vocabulaire et de la grammaire spécifiques 
(“j’ai besoin d’un guichet et d’un téléphone pour accéder à mes 
droits”, “je veux un guichet ou un téléphone”).

Récolter des témoignages
Des “cartons jaunes aux services communaux” ont été mis en 

circulation afin que les citoyens vulnérabilisés par le numérique 
puissent y noter (ou y faire noter dans le cas des personnes 
rencontrant des problèmes pour écrire) les difficultés qu’ils 
rencontrent pour accéder à leurs droits (prise de rendez-vous en 
ligne, problèmes pour utiliser les bornes dans les communes...)8. 
Dans le même ordre d’idée, des « habitants-testeurs » ont été 
dans plusieurs maisons communales pour tester l’accessibilité 
des différents services. Les résultats de ces enquêtes ont 
systématiquement été transmis aux autorités compétentes.

Organiser des manifestations
A plusieurs reprises entre 2022 et 2024, Lire et Écrire Bruxelles a 

organisé des rassemblements devant les maisons communales et le 
parlement bruxellois pour revendiquer l’ouverture de nouveaux guichets 
physiques dans les administrations de la capitale. A chaque fois, les 
apprenants en alphabétisation ont été conviés à venir manifester. 

7	  	 Deux fiches pédagogiques sur le sujet sont disponibles, ici : www.alpha-tic.be/
sensibilisation-a-la-mobilisation-contre-le-projet-de-bruxelles-numerique et ici :  
www.alpha-tic.be/sensibilisation-a-la-mobilisation-contre-le-digital-par-defaut.

8	  	 Iria Galván Castaño, Carton jaune aux services communaux : 156 avertissements 
d’exclusion, 4 septembre 2025. Disponible sur : https://lire-et-ecrire.be/Carton-jaune-aux-
services-communaux-156-avertissements-d-exclusion. 

49 Militer pour écrire Demain



Plus fondamentalement même, et en cohérence avec les enjeux 
de l’alphabétisation populaire, ce sont les apprenants eux-mêmes qui 
ont organisé certains aspects de ces évènements. 

Ils ont ainsi pris une part non négligeable dans le travail de 
mobilisation. Ils ont cherché à convaincre d’autres apprenants à 
venir. Ils ont mobilisé leur entourage avec des messages vocaux. Ils 
ont averti leurs voisins et les autres habitants de leur commune en 
collant des affiches dans les commerces du quartier et en distribuant 
des tracts au marché.

Certains apprenants ont aussi préparé des prises de parole 
à faire en public. Lors de rassemblements réunissant plusieurs 
centaines de personnes, ils ont témoigné de leurs difficultés avec le 
numérique (“Quand on téléphone, il faut appuyer 1, 2, 3. Et alors, le 
téléphone se met à chanter. Après, la carte prépayée est vide.”), ils 
ont formulé des revendications et ont scandé des slogans (“Nous 
voulons du respect ! Nous voulons des guichets !”)9.  

Participer à des ateliers “pancartes”
En amont de ces actions collectives, des ateliers de création 

de pancartes et de slogans ont été organisés dans les centres 
d’alphabétisation, afin que les apprenants puissent exprimer leurs 
principaux griefs et doléances de façon originale, voire artistique. 

Se donner les moyens de ses ambitions

Pour obtenir des résultats, la campagne “l’humain d’abord !” a dû 
rassembler beaucoup de monde. Seuls, les personnes analphabètes 
et leurs soutiens auraient sans doute eu du mal à être entendus. 
Mais en étant les moteurs d’un mouvement protéiforme de grande 
ampleur, ils ont réussi à créer un rapport de forces en leur faveur. Et 
ils ont démontré que défendre les droits des analphabètes permet 
de défendre les droits de tout le monde. 

9	  	 Voir par exemple la vidéo : Les Bruxellois·e·s disent non à Bxl numérique. Rassemblement  
du 18 avril 2023 à Anderlecht. Disponible sur : https://www.youtube.com/watch?v=jMQdK 
2bSZns. 
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A force de persévérance et de détermination, un front 
d’associations et de Bruxellois est parvenu à faire changer la 
loi10. Grâce à la mobilisation citoyenne, toutes les administrations 
régionales et communales à Bruxelles doivent désormais être 
accessibles via quatre canaux : le numérique mais aussi le guichet,  
le téléphone et le courrier postal11.

De nouveaux combats en perspective 

La campagne “l’humain d’abord !” est désormais confrontée à 
deux nouveaux défis.

Premièrement, force est de constater que l’ordonnance 
“Bruxelles numérique” n’est pas appliquée sur le terrain. Les 
administrations communales ne la respectent pas et ne proposent 
pas systématiquement le guichet, le téléphone et le courrier 
postal pour communiquer avec elles. Le secteur associatif et des 
citoyens ont donc décidé de continuer le combat pour obtenir des 
changements réels, pour que l’accès aux droits soit concrètement 
amélioré. Dans sept communes bruxelloises (dont Anderlecht, Saint-
Gilles, Ixelles, Molenbeek et Schaerbeek où sont installés les centres 
d’alphabétisation de Lire et Écrire Bruxelles), des associations 
soutenues par leur public se sont coalisées pour pousser les autorités 
locales à respecter la loi12. 

Deuxièmement, une loi fédérale et un décret en Fédération 
Wallonie-Bruxelles relatifs à l’accessibilité des services publics 
sont en cours d’élaboration. Le projet défendu au niveau fédéral 
est problématique car il ne garantit non pas trois canaux d’accès 
non numérique mais seulement un. Le mouvement Lire et Écrire a 
lancé l’alerte et des centaines d’associations actives dans toute 

10	 	 Décret et ordonnance conjoints de la Commission communautaire française, la Région 
de Bruxelles-Capitale et la Commission communautaire commune relatifs à la transition 
numérique des autorités publiques, MB 21 février 2024. Disponible sur : https://etaamb.
openjustice.be/fr/decret_n2024001474.

11	  	 Edwina Taylor, Le droit à un contact humain dans l’administration numérique, 16 décembre 
2025. Disponible sur : https://www.uclouvain.be/fr/instituts-recherche/juri/cedie/news/
taylor-novembre2025.

12	  	 Lire et Écrire Bruxelles, L’humain d’abord : participez aux actions pour améliorer l’accès aux 
communes, 20 novembre 2025. Disponible sur : https://lire-et-ecrire.be/L-humain-d-abord-
participez-aux-actions-pour-ameliorer-l-acces-aux-communes. 
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la Belgique ont adressé une lettre ouverte à la ministre fédérale 
chargée du dossier pour critiquer son texte13.

“Quand on a manifesté, on a réussi à changer la loi à Bruxelles. 
Mais pour l’instant, ça n’a rien changé dans notre vie de tous les 
jours. On veut recommencer à manifester !”... Au moment où ces 
lignes sont écrites, apprenants et travailleurs de Lire et Écrire 
Bruxelles continuent à militer. Ils sont en train de préparer de 
nouvelles actions pour forcer tous les niveaux de pouvoir du pays à 
améliorer l’accès aux droits. 

13	  	 Collectif, Lettre ouverte à la ministre Vanessa Matz, pour garantir l’accès humain aux 
services publics, 28 janvier 2026. Disponible sur : https://lire-et-ecrire.be/Lettre-ouverte-
a-la-ministre-Vanessa-Matz.
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En 2021, nous avions rencontré l’association 
Eyad1 pour parler d’un projet d’écriture mené 
avec un groupe de femmes turques. Un projet 
qui s’était rapidement transformé en une prise 
de parole autour de la question de la condition 
des femmes. Aujourd’hui, comment cette envie 
d’expression militante a-t-elle évolué ? C’est que 
nous avons voulu savoir, en retournant voir une 
des animatrices du projet, Pascale Missenheim.

Créer et façonner  
des espaces de liberté 
féminine
Sur base d’une rencontre avec Pascale Missenheim,  
Animatrice Éducation Permanente et formatrice FLE, Eyad asbl. 
Mis en forme par Cécilia Locmant, Lire et Écrire  
Communauté française

Comme nous l’explique Pascale, le projet initial avait rassemblé 
uniquement des femmes belgo-turques et turques ce qui n’est pas 
représentatif des groupes qui sont habituellement beaucoup plus 
mixtes : « A l’époque, on avait volontairement rassemblé des femmes 
arrivées par mariage en Belgique pour leur offrir un espace de 
réflexion en dehors de leur cercle familial. L’idée était de revisiter les 
motifs classiques du conte populaire : le mariage, l’interdit, la figure 
du prédateur, etc. Les animatrices voulaient voir dans quels voyages 
ces femmes turques s’étaient lancées, avec quelles ressources, 

1	  	 Eyad est une association de cohésion sociale et d’Education permanente active sur le 
territoire de Bruxelles depuis une trentaine d’années et qui propose des cours de français, 
une école de devoirs et de nombreuses activités socio-culturelles. Voir : https://eyadasbl.be
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quelles difficultés et quelle était la place qu’elles laissaient dans leur 
famille et en elles à la figure du prédateur qui pouvait être le père, le 
mari, la belle-mère, le cousin, etc… ». Pour une fois, dans un groupe, 
on les autorisait aussi à s’exprimer en français et en turc car deux 
des quatre animatrices pouvaient traduire leurs propos en français. 
Eyad voulait faire « un conte de femmes de la petite Anatolie », car 
on surnomme ainsi ce quartier de Saint-Josse-Ten-Noode où il y a 
beaucoup de personnes immigrées de cette origine.

Finalement, pas d’atelier d’écriture, mais  
des débats très animés !

Rien ne s’est passé comme prévu, le conte n’a pas été écrit et la 
parole a envahi l’espace de formation : « C’était un peu casse-tête 
au niveau de la prise de parole entre participantes parlant, bien 
ou moins bien, en français ou en turc. Les débats s’enflammaient », 
raconte Pascale. Les prises de parole vont concerner les coutumes 
matrimoniales, la condition de l’épouse en Turquie, puis, peu à peu, 
s’étendre à des questionnements sur la condition de la femme dans 
le monde. C’est dans ce contexte que les animatrices rassemblent 
des phrases prononcées par les participantes pour en faire le cœur 
d’un nouveau projet : 

Pourquoi est-ce que mon histoire n’est pas un conte de fée ? 
Pourquoi j’ai mon cœur gros et fermé ? 
Pourquoi le bonheur est taché de sang ? 
Pourquoi tout ce qui est interdit est attirant ? 
Pourquoi on nous raconte que les femmes sont dépendantes, prêtes 
à être croquées par le loup, puis sauvées par le chasseur ? 

Pourquoi on montre toujours la femme comme faible plutôt que 
forte ? 
Pourquoi je me sens forte en Turquie et toute petite en Belgique ? 
Pourquoi je suis partie à l’aveuglette sans rien connaitre,  
sans rien savoir ? 2 

2	  	 Voir aussi l’article Louise Culot, « Bir varmis bir yokmus », Il était une fois, il n’était pas une 
fois dans le quartier de la Petite Anatolie, Journal de l’alpha n°220, 1er trimestre 2021, p.37, 
https://lire-et-ecrire.be/Journal-de-l-alpha-220-Emancipation.
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Ces courts textes qui existent en version bilingue ont fait l’objet 
d’une première présentation à Eyad (dans le cadre de la semaine du 
genre de Saint-Josse-ten-Noode) sous forme de textes collectifs 
intitulés « Pourquoi ?/ Neden ? (en turc) ». Pascale se souvient que 
ces textes n’ont pas été bien accueillis par certaines personnes 
issues de la communauté turque de Saint-Josse-Ten-Noode mais que 
cette confrontation a conforté le groupe dans son cheminement. 
Les participantes disaient se reconnaitre et assumer ces textes 
pourtant elles n’allaient pas encore beaucoup plus loin dans leur 
réflexion. Elles avaient peu ou pas du tout de conscience féministe 
et leur représentation de ce mouvement se limitait aux « Femen3 » 
qu’elles considéraient comme des femmes provocatrices qui 
manifestaient souvent seins nus afin d’attirer l’attention sur les 
droits des femmes. Et c’est à partir de ces constatations que les 
animatrices ont commencé à travailler la question du statut des 
femmes. Pascale explique : « On leur disait ‘ok tu dis que tu n’es 
pas féministe, mais tu es une femme pourtant !’. Ce à quoi elles 
rétorquaient souvent ‘Oui, mais nous, les femmes turques, ce n’est 
pas la même chose. Ce n’est pas comme ça chez nous’ ». Alors les 
animatrices leur ont parlé du droit de vote des femmes en Turquie 
(1938) qui était antérieur à celui des femmes belges (1948) et on a 
commencé à établir une ligne du temps comparative des acquis des 
femmes en Turquie, en Belgique et puis ailleurs dans le monde pour 
qu’elles se rendent compte que des débats avaient lieu déjà depuis 
très longtemps sur ces questions aussi dans leur propre pays. C’est à 
ce moment que ces femmes, en parallèle à leurs recherches, se sont 
mises à la céramique et ont créé des plaques à l’effigie des femmes 
turques pionnières dans les domaines de la justice, de l’éducation, 
de la politique, des arts, etc… Pascale, elle-même céramiste, les a 
accompagnées dans ce travail, disposant dans les locaux d’Eyad 
de deux fours permettant de mener jusqu’au bout ce processus de 
création.  

3	   Femen est un groupe féministe d’origine ukrainienne, fondé à Kiev en 2008 qui s’est fait 
connaître internationalement en organisant des protestations publiques dans lesquelles ses 
militantes s’exposent fréquemment seins nus avec des slogans écrits sur le corps, dans le 
but de défendre les droits des femmes.
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Aujourd’hui, cet élan se poursuit avec deux groupes différents de 
Saint-Josse-Ten-Noode (un groupe en alphabétisation de la Maison 
de la famille, un groupe de FLE de l’AFBT (Association féminine 
belgo-turque) et prend des nouveaux développements, comme 
par exemple, la découverte de personnalités-femmes inspirantes 
de tous les pays. « On avait envie d’aller à la découverte d’autres 
cultures, et cette fois on ne pouvait plus trouver la première femme 
ingénieur, journaliste ou médecin dans le monde, alors on a décidé de 
définir des catégories : « Violence-patriarcat », « jeunes militantes », 
« courage-résistance », « minorité-minorisée », « savoir spolié », 
« politique droit », « écologie-survie », « instrumental-manipulées », 
exprime Pascale. L’idée était de trouver une tête d’affiche de 
femmes mises à l’honneur dans chaque section. 
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Actuellement, le projet se poursuit par la découverte d’autres 
personnalités de femmes qui s’ajoutent à celles déjà répertoriées. 
Ce travail de recherche se fait sur internet mais aussi lors de visites 
à la bibliothèque communale de Saint-Josse-Ten-Noode qui dispose 
du fond spécial ‘Bibliothèque en tout genre’ (BTGE) de plus d’un 
millier d’ouvrages sur les questions de genre et de lutte contre les 
stéréotypes sexistes4. Eyad projette de présenter ces nouvelles 
réalisations en juin 2026 lors d’une performance de participantes 
(projection et lecture de textes) au Théâtre de la Vie à Saint-Josse-
Ten-Noode. Les groupes préparent aussi un montage (céramique - 
son) qui sera déjà présenté lors de la journée de lutte pour les droits 
des femmes le 8 mars 2026.

Les points forts du projet 

Pour présenter le projet aux nouveaux groupes, Pascale ne parle 
pas directement du travail de la céramique, ni de celui de l’écriture 
collective, mais utilise d’autres moyens… « On a organisé des expos 
où il y avait pas mal d’informations écrites, et c’est vrai que les 
gens les survolent, ils n’y font pas très attention, mais à partir du 
moment où on organise des expos où les participantes racontent 
aux visiteurs et visiteuses ces histoires de femmes, c’est de là que 
vient l’accroche. » Ce type de rencontres qui mettent au centre le 
portrait, l’expérience de vie, le témoignage touchent énormément 
le public. Elles s’accompagnent aussi d’échanges sur certaines 
pionnières présentées pour apporter des nuances et ne pas tomber 
dans la propagande pure et dure. Il y a, par exemple, certaines 
pionnières qui ont réussi car elles appartenaient à une communauté 
privilégiée ou d’autres qui ont été instrumentalisées. La première 
astronaute était russe, mais toutes les femmes russes ont-elles 
acquis l’égalité ? Ces contextes sont explicités. Pascale cite le cas 
de cette pharaonne Hatchepsout dont le règne a failli être effacé 
par la volonté de son successeur qui avait fait enterrer toutes les 
statues la représentant. Heureusement, le temple qu’elle avait fait 
bâtir lui a permis de traverser le temps jusqu’à nous. 

4	  	 https://bibliothequedesaintjosse.com/la-bibliotheque-en-tous-genres.
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Pascale pense également que travailler la céramique en menant 
correctement toutes les étapes de fabrication y compris la mise en 
couleur via la cuisson des émaux est un atout. Si elle compare cette 
discipline avec la peinture, elle constate qu’elle donne souvent de 
meilleurs résultats : « En peinture, on peut avoir quelques pépites 
avec des personnes qui ont une approche parfois étonnante de 
la couleur mais c’est quand même assez rare. Par contre, avec la 
céramique, le résultat final est toujours beau. Et ce sont vraiment 
les participantes qui mènent l’ensemble des étapes et deviennent 
ensuite les détentrices finales de leurs créations. »

Et les freins ?

Ces débats sur le statut des femmes ont des limites, et Pascale en 
a conscience. « On arrive à aborder ces combats dans le cadre des 
droits humains. Oui, les femmes ont les mêmes droits que les hommes. 
Et elles défendent ce principe surtout au sein de leur famille car elles 
voient que les choses bougent, que leurs propres enfants se libèrent 
et qu’ils sont plus heureux et moins victimes des carcans imposés par 
les traditions familiales ou sociétales ». Pourtant, toutes sont loin 
de trouver des espaces de militance face au poids communautaire. 
Ces femmes, par exemple, ne votent pas en fonction de leurs envies, 
mais très souvent en se calquant sur les décisions de leur mari. 
Elles sont aussi freinées dans leur élan d’émancipation par la vision 
conservatrice du statut de la femme qui leur est renvoyée par les 
nombreuses chaines turques qu’elles consomment quotidiennement. 
Ces programmes ‘ronron’ comme les appelle Pascale leur font vivre 
leur vie par procuration et les privent de tout esprit auto-critique.  
A l’heure actuelle conclut Pascale, il est aussi impossible de pouvoir 
parler ensemble de combats féministes sur les questions de genre. 
« C’est très difficile de leur parler du droit et du désir à aspirer à 
un autre genre que celui avec lequel elles sont nées. C’est comme 
avec la nudité, ça reste tabou. Elles ne peuvent pas aller plus vite 
pour franchir ces étapes. Elles sont prêtes à un moment donné et les 
réflexions menées en ateliers ne sont que des graines semées...sur ce 
chemin. »  
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Ma résistance, 
c’est redonner du 
sens collectif à nos 
actions en dehors 
des injonctions 
venant des politiques    
publiques. 



Militante de l’éducation populaire, formatrice en 
alphabétisation engagée du monde associatif, 
Ourida Farhi défend depuis plus de vingt ans le 
droit à la langue comme un droit fondamental. 
À travers son parcours, elle interroge le 
militantisme, les conditions d’accueil des 
personnes migrantes et les tensions croissantes 
qui traversent le secteur associatif français.

« Je ne voulais pas seulement 
former, je voulais défendre 
les droits des personnes 
étrangères pour améliorer 
leurs conditions d’existence »
Rencontre avec Ourida Farhi, formatrice et coordinatrice  
à Culture et Liberté, Lille. Interview par Aurélie Leroy,  
Lire et Écrire Communauté française

Comment es-tu devenue militante et qu’est-ce que cela 
signifie pour toi ? 
Le terme « militantisme » provient du vocabulaire de la doctrine 

politique militaire. Être militant·e, c’est prendre les armes, se 
mobiliser, lutter. C’est être dans une forme d’engagement collectif 
pour une cause, qu’elle soit sociale, politique, associative ou 
syndicale. 

De mes 15 ans jusqu’à mon entrée à l’Université, je me suis engagée 
dans les mouvements d’éducation populaire comme l’Association 
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Catholique des Enfants1 et la Jeunesse Ouvrière Chrétienne2. 
Nous nous rencontrions entre jeunes des quartiers populaires pour 
réfléchir et s’investir dans des projets communs pour plus de justice 
et de solidarité.  

J’ai ensuite travaillé comme institutrice dans l’enseignement 
maternel et primaire pendant 8 années. A la fin de cette période, 
j’ai repris des études en Sciences de l’Éducation et de la formation 
des adultes au Centre Universitaire d’Économie et d’Éducation 
permanente.  Je participais, à l’époque, à la défense de la culture 
et des intermittents dans des petites associations culturelles et 
environnementales. Au cours de mes études, j’ai fait du bénévolat 
en accueillant à la fin des années 90 des réfugiés russophones de 
l’ex-URSS. Ces derniers avaient un diplôme de niveau secondaire 
ou supérieur. J’ai mis en place des groupes en Français langue 
étrangère. En m’engageant dans cette voie, j’ai coordonné une 
action répondant aux besoins d’apprendre la langue auprès d’une 
population sans droits. A l’époque, le responsable pédagogique avait 
porté cette action au niveau de la politique de la ville et obtenu 
une subvention, ce qui m’a permis de me professionnaliser. Je suis 
devenue ainsi salariée et formatrice en alphabétisation à Culture 
et Liberté3, association d’éducation populaire. Les formations 
d’alphabétisation s’adressent aux personnes qui n’ont pas été ou peu 
scolarisées dans leur pays d’origine4. En tant que française d’origine 
kabyle, j’ai découvert ma part d’étrangère et suis devenue sensible 
à l’histoire des conditions d’accueil des immigré·es. Je ne voulais pas 
juste être formatrice linguistique pour répondre aux besoins des 
personnes dans les démarches administratives et les actes de la vie 
quotidienne. Je voulais militer, défendre leurs droits pour améliorer 
leurs conditions d’existence, pour qu’elles prennent conscience de 
leur environnement et accèdent à leurs droits.

1	  	 Voir : www.ace.asso.fr.
2	  	 Voir : https://joc.asso.fr/la-joc-cest-quoi.
3	  	 Voir : www.culture-et-liberte.asso.fr.
4	  	 En France, l’illettrisme se distingue de l’analphabétisme. Les actions contre l’illettrisme 

concernent les personnes qui ne maîtrisent pas la lecture, l’écriture, le calcul après avoir 
suivi leur scolarisation en France. 
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Quels droits défends-tu au travers de la formation  
en alphabétisation ? 
Nous revendiquons le droit à la langue auprès d’un public très 

éloigné de la formation au niveau économique et des critères 
de sélection. Ce droit a été soutenu par les politiques locales. 
Depuis, j’accompagne les apprenants au passage d’un diplôme en 
langue française du niveau A1 à B2 du Cadre européen commun de 
référence pour les langues5. Nous nous opposons à la succession 
des lois sur les conditions de plus en plus restrictives d’accueil des 
nouveaux migrant·es. Depuis le 1er janvier 2026, le niveau B2 est 
requis pour obtenir la nationalité française, le B1 pour un certificat 
de résidence de 10 ans, et le A2 pour une carte de séjour. Avant, 
le niveau B1 suffisait pour être naturalisé, ce qui me semblait déjà 
très exigeant. Apprendre une langue prend du temps. Certaines 
personnes ont besoin de deux ans, d’autres de beaucoup plus. J’ai 
des apprenant·es présent·es depuis dix ans. Dans mes rapports, je 
ne justifie pas seulement avec des chiffres et des tableaux Excel : 
j’explique que l’apprentissage linguistique permet l’accès aux droits 
culturels et à l’émancipation. Or les pouvoirs publics attendent des 
groupes rapidement formés et un fort turnover.

Militer, c’est revendiquer le droit à la langue, mais aussi travailler 
sur les droits des femmes, des citoyen·nes, des parents, sur les 
représentations sociales, sur les injustices. Avec mes groupes, nous 
abordons l’histoire des droits et de leur accès. Ces discussions font 
émerger des points de vue très différents : par exemple certaines 
femmes considèrent le travail comme une injustice, estimant que leur 
rôle est d’élever leurs enfants et d’autres non. Tout le monde n’a pas 
la même vision des injustices, les mêmes représentations sociales du 
rôle de la femme.

J’ai mené en 2022 un travail de portraits de femmes avec un 
groupe d’apprenantes car j’ai réalisé que, chez les femmes immigrées, 
il y avait souvent une césure forte entre leur vie d’avant et leur 
vie future. Beaucoup sont comme suspendues dans l’attente : un 
logement, des papiers, une stabilité. Le présent semble ne pas exister.

5	  	 Les niveaux de langues sont explicités ici : www.coe.int/fr/web/common-european-
framework-reference-languages/table-1-cefr-3.3-common-reference-levels-global-scale.
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À travers ces « portraits révélés », je leur ai demandé de puiser 
dans leur passé : quels savoir-faire, quels talents peuvent être 
transmis à leurs enfants et donner du sens à leur vie aujourd’hui ? 
Beaucoup exerçaient un métier dans leur pays d’origine. Grâce à la 
recomposition des éléments essentiels de leur histoire, l’une d’elles a 
acquis la confiance nécessaire pour obtenir son permis de conduire, 
valider un niveau DELF (diplôme d’études de langue française) malgré 
les oppositions initiales internes et externes (les interdits sont en 
elles aussi).  

Ton public est-il militant, en posture de lutter pour ses 
droits ?
Non, pas au sens classique du terme. Il y a beaucoup de peur. 

Militer, c’est se rendre visible, et pour des personnes en situation 
administrative précaire, c’est risqué. Participer à des manifestations 
est très compliqué pour eux : ils craignent les arrestations malgré 
qu’ils soient accompagnés par les associations. Depuis le début de 
l’année, dans le Nord de la France, il y a eu plusieurs interventions 
policières et des reconductions en centre de rétention.

Nous travaillons néanmoins sur la prise de conscience citoyenne, 
politique et culturelle notamment à travers des podcasts sur le 
racisme et les discriminations, en partenariat avec la Ligue des 
droits de l’Homme.

Quelle place a le travail en réseau dans vos actions de 
militance ? 
Il est important. Nous travaillons souvent avec notre réseau 

d’associations. À la suite d’une rencontre avec des partenaires 
européens en 2001/2003 consacrée à la comparaison des conditions 
d’accueil des personnes migrantes et sur l’accès aux droits politiques 
des populations extracommunautaires, nous avons engagé, au 
sein de Cultures et Liberté, une réflexion approfondie sur nos 
propres pratiques d’accueil. L’enjeu était de répondre aux besoins 
du public au-delà de la seule formation linguistique. Certain·es 
apprenant·es perdaient leur logement et se retrouvaient à la 
rue ; nous les orientions alors vers notre réseau associatif pour un 
accompagnement plus global.
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Je travaille avec les centres sociaux lillois depuis 2001. Ces 
structures d’éducation populaire, implantées dans les quartiers 
populaires de la ville et polysubventionnées par la Ville de Lille, 
l’Etat et les collectivités territoriales ont pour mission de répondre 
aux besoins des habitants : soutien à la parentalité et à la scolarité, 
ateliers sociolinguistiques, repair-cafés, actions autour de la santé, 
de l’environnement, et bien d’autres initiatives.

Quel regard portes-tu sur la militance actuelle au sein du 
secteur associatif ? As-tu observé certaines évolutions ? 
Nous sommes dans une crise. Nous nous sommes mobilisé·es avec 

notre réseau, pour défendre les centres sociaux qui sont en difficulté 
financière. On se mobilise sur la mort des associations, sur la baisse 
des subventions publiques. Il y a de plus en plus d’associations qui 
ferment en France. La part des subventions publiques dans les 
ressources des associations a chuté de 40% entre 2005 et 20206. 
De nombreuses associations se sont tournées vers une logique 
marchande. Nous répondons aux injonctions des financeurs au travers 
des appels à projets7 qui nous mettent de plus en plus en concurrence 
avec les autres associations. C’est une logique comptable, une 
gestion aride, qui ne donne pas sens à la créativité, à nos actions. En 
octobre, le Mouvement associatif8, qui rassemble près de 700 000 
associations, a mené près de 300 actions sur le territoire français 
pour défendre le secteur9. Mais comment résiste-t-on quand on est 
dans la survie ? C’est de plus en plus difficile, nous perdons des forces 

6	  	 Martin Bobbel et Dominique Joseph, Financement des associations : face à la baisse des 
subventions, le Conseil Economique et Social lance l’alerte, 28 mai 2024, www.lecese.fr/
presse/communiques/financement-des-associations-face-la-baisse-des-subventions-le-
cese-lance-lalerte.

7	  	 Le financement associatif en France a subi de profondes transformations ces dernières 
années. Sous la pression des normes de gestion (issues des interprétations du droit 
européen), la subvention a été massivement remplacée par l’appel à projets. L’association 
ne propose plus, elle répond à un cahier des charges et se retrouve en concurrence avec 
d’autres associations. Voir : https://sep-unsa-education.org/subventions-a-leducation-
populaire-la-fin-dun-modele.

8	  	 Ce mouvement défend les enjeux de près de la moitié des associations en France, actives 
dans différents domaines (sport, jeunesse, droit international, éducation populaire, 
sanitaire, social…). Le monde associatif français compte 20 millions de bénévoles et 1,8 
million de salariés. 

9	  	 Voir : https://reporterre.net/Ca-ne-tient-plus-les-associations-au-bord-du-gouffre-
financier.
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vives… Lorsque les subventions sont en perte de vitesse, nous avons 
tendance à nous incliner davantage. La gestion, la justification par 
des chiffres, des résultats devient importante. Ma résistance, c’est 
redonner du sens collectif à nos actions en dehors de ces injonctions. 

Comment vois-tu le travail associatif et militant de demain ? 
Quelles actions et causes te tiennent à cœur de défendre 
demain ? 
Au-delà des conséquences des pertes de subventions de la 

part de nos pouvoirs publics, nous pouvons remettre en cause nos 
pratiques de formation et de sensibilisation de notre public. Je 
connais une association « Intermèdes Robinson »10 qui fait de la 
Pédagogie sociale dans la rue au cœur des quartiers avec les gens 
du voyage. Les salarié·es et bénévoles organisent des animations 
dans les quartiers, ils et elles vont chercher leur public. Ils et elles 
forment sur les lieux de vie des personnes en difficulté de lecture 
et d’écriture. Nous devrions davantage, en tant qu’association 
d’éducation populaire, se diriger vers ces formes d’engagement. 
Mais c’est compliqué car nous sommes tenu·es, administrativement 
parlant, à ce que les lieux de formation soient fermés physiquement : 
avec une table, des chaises, un crayon...

Nous souhaitons continuer à résister afin de faire évoluer les 
lois sur l’accueil et le droit des personnes étrangères au travers des 
actions culturelles et de la reconnaissance des leurs compétences 
qu’elles ont acquises tout au long de leur vie. Pour certaines, cela 
passe par l’engagement bénévole, le courage de prendre part à 
la vie sociale et culturelle ; témoignant ainsi de leur volonté de 
séjourner durablement sur le territoire français. 

Nous avons fait récemment un appel au Conseil d’Etat avec le 
Secours populaire et d’autres associations contre l’élévation du 
niveau des tests de français prévus par la « loi immigration » du  
26 janvier 2024 pour les citoyens non-européens qui souhaitent  
s’installer plus durablement sur le territoire français11. Pour la carte 

10	 	 Voir : www.intermedes-robinson.org et www.laurent-ott-formations.org.
11	  	 Les candidats doivent également passer un test civique. Ce test civique, qui est informatisé 

désormais, comprend une série de questions à choix multiples sur les droits et devoirs de 
la vie en France, le système institutionnel et politique, les principes et les valeurs de la 
république, etc. Un taux de 80% de bonnes réponses est exigé.  
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de séjour pluriannuelle de 2 à 4 ans, il faut désormais atteindre le 
niveau A2 (comprendre des phrases isolées, communiquer sur des 
tâches simples) au lieu du niveau A1 (comprendre des énoncés très 
simples, se présenter). Pour un titre de résident (séjour de 10 ans), le 
niveau B1 (parler de façon cohérente, raconter un évènement, etc.) 
est exigé en place du niveau A2. Et pour la nationalité française, la 
personne doit atteindre le niveau B2 c’est-à-dire pouvoir désormais 
comprendre des textes complexes, argumenter et s’exprimer de 
façon spontanée et détaillée sur de nombreux sujets. C’est un niveau 
difficile. Pour celles et ceux qui ont un emploi et qui vivent en France 
depuis des années, cette nouvelle exigence pourrait avoir un impact 
significatif sur leur avenir…S’ils n’arrivent pas à atteindre le niveau 
dans les 3 ans, ils et elles peuvent devenir expulsables. Et le nombre 
d’heures données est en baisse, fautes de financements suffisants. 
Il y a eu un reportage fait par France 2 sur le sujet. Les journalistes 
ont fait passer le test de français de niveau B2 (candidats à la 
naturalisation) à dix volontaires qui ont suivi des études supérieures 
et universitaires en France. La moitié des personnes ont échoué à 
l’épreuve écrite mais ont compensé à l’épreuve orale. Deux d’entre 
eux ont échoué et n’ont pas obtenu leur propre nationalité12….  

Moi, je continuerai de défendre le droit des étrangers par le 
droit à la langue. C’est ma condition d’être humain pour les droits 
communs et culturels aujourd’hui.

12	  	 France 24, Nouvelle loi immigration : polémique sur le niveau français exigé pour les tests 
de français, www.youtube.com/watch?v=nXimESI0mQo.
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Loin d’être neutre, 
la recherche-action 
est nourrie par un 
engagement qui vise 
l’émancipation, la co-
production des savoirs 
et la transformation 
sociale des territoires 
ruraux.



À partir de l’expérience de l’association française 
d’éducation populaire La Brèche, ce texte 
explore la recherche-action comme un outil 
d’émancipation et levier de transformation 
sociale. Ancrée dans les territoires et nourrie par 
les engagements de celles et ceux qui y agissent, 
la recherche-action y apparaît non comme une 
fin académique, mais comme un moyen politique 
de co-produire des savoirs, de renforcer le 
pouvoir d’agir des habitant·es et de participer 
activement à la fabrique du commun en rural.

La recherche-action comme 
mode d’engagement 
politique associatif
Jean-Marie Perrinel, avec l’appui à l’écriture  
d’Ida Legagneur, Céline Champouillon et Florent Brun 
Association La Brèche, Auvergne, France

La Brèche est une association d’éducation populaire, créée en 
2012, entre Haute-Loire et Puy de Dôme (Auvergne, France), pour 
« œuvrer à un monde rural vivant, accueillant, ouvert, peuplé. Elle 
poursuit des buts de développement social, culturel et économique ; 
de partage de la culture, de l’éducation et des savoirs ; de 
développement de l’autonomie d’action des individus et structures 
collectives ; d’approfondissement de la démocratie locale, de lutte 
contre les injustices, les inégalités et les préjugés1.  

 

1	  	 Article 2 des statuts de l’association la Brèche.
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Pour atteindre ces buts, l’association mobilise différentes manières 
de faire et diverses démarches, dispositifs et outils de l’éducation 
populaire : ateliers d’écriture, arpentage, récits de vie, enquêtes 
participatives, choeurs de lecteur·rices… qui mobilisent et engagent 
les bénévoles et les salarié-es de manière différente et renouvelée.

La recherche-action fait partie de ses modalités d’agir et de 
penser. Elle est « une démarche et une méthodologie de recherche 
scientifique qui vise à mener en parallèle et de manière intriquée 
l’acquisition de connaissances scientifiques et des actions concrètes 
et transformatrices sur le terrain »2. 

Dans les activités de la Brèche, la recherche-action est mobilisée 
de différentes façons et à diverses échelles. En effet, la Brèche est 
partie prenante de plusieurs réseaux et coordinations associatives, 
notamment le réseau des Créfad3, qui s’inscrit dans une filiation du 
mouvement Peuple et Culture4.

La recherche-action en milieu associatif est un moyen, et non une 
fin en soi, au service d’un projet politique. Il s’agit d’une modalité 
d’action et de pensée en perpétuel mouvement comme l’illustrent 
les exemples concrets et les projets en cours de déploiement décrits 
ci-dessous.

Des dynamiques collectives de recherche-action 
inter-associatives

Dès sa création, l’association la Brèche s’est impliquée dans des 
réseaux et coordinations inter-associatives. Le travail en réseau 
constitue un investissement revendiqué, une façon de faire qui 
nous permet notamment de questionner notre travail à la lueur des 
expériences d’autres, de nous bousculer.

2	  	 Collectif, Recherche-action participative. Des/accords entre universitaires et associatifs, 
Éditions Créfad documents, 2025, p.103.

3	  	 Le Réseau des Créfad coordonne 16 associations d’éducation populaire qui œuvrent en 
réseau pour construire et agir ensemble. Voir : https://reseaucrefad.org

4	  	 Peuple et Culture est un mouvement d’éducation populaire créé en 1945, fonctionnant en 
unions d’associations locales pour promouvoir l’émancipation individuelle et collective par 
la culture. Voir : https://peuple-et-culture.org.
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Ainsi, au sein de ces réseaux inter-associatifs, des recherches-
actions sont initiées et l’association la Brèche est impliquée dans 
certaines de ces démarches.

Questionner la transmission agricole avec les 
personnes concernées…    

Entre 2018 et 2021, l’association la Brèche a été partie prenante, 
au sein du Celavar5 Auvergne-Rhône-Alpes, d’une démarche d’étude 
et de recherche sur les transmissions agricoles6. Un partenariat a 
été constitué à l’échelle du Massif central pour mener à bien cette 
recherche-action et se projeter chacun-e et ensemble dans des 
suites possibles.

Cette recherche-action a d’emblée posé ce principe : elle part du 
terrain et se dirige vers le terrain. « Dans notre démarche d’étude et de 
recherche, l’action est à la fois un préalable (c’est à partir de constats 
de terrain que se construisent les questions de recherche), une manière 
de faire (l’équipe de recherche est constituée d’acteurs de terrain 
qui deviennent, le temps de l’étude, des acteurs-chercheurs), et une 
conséquence de l’étude car nous avons des enjeux à expérimenter les 
conclusions et préconisations pour agir sur nos terrains »7.

L’enjeu était bien de faire équipe entre chercheur-euses et 
acteur·rices associatifs engagé·es auprès d’entrepreneur·euses et 
paysan·nes qui souhaitent transmettre leur entreprise, leur ferme.

Les personnes concernées par le problème (ici celles et ceux qui 
transmettent ou reprennent des entreprises agri-rurales) sont des 
partenaires à part entière de la recherche, et non pas des supports, 
des objets voire des matériaux ou ressources pour la recherche. Il 
s’agit ici d’accompagner les acteur·rices de terrain à imaginer des 
solutions adaptées à leurs problèmes et difficultés. « On pourrait 
parler de recherche-action émancipatrice »8.

5	  	 Coordination d’étude et de liaison des associations à vocation agricole et rural.
6	  	 Accueil paysan Bourgogne, Créfad Auvergne, FR Civam Auvergne, dASA, La Brèche, 

Le Battement d’ailes, Réseau des Créfad et Semeurs du possible, Reconsidérer les 
transmissions pour mieux les accompagner – Celavar – Crefad documents, 2021,  
https://associationdasa.fr/wp-content/uploads/2022/06/Etude.pdf.

7	  	 Ibidem, p.6.
8	  	 Ibidem

71 Militer pour écrire Demain



Le choix a également été fait de solliciter le soutien d’un 
conseil scientifique, composé de chercheurs universitaires ayant 
travaillé ou travaillant la question de la transmission notamment en 
agriculture, et des partenaires financiers de cette recherche. « Ce 
travail de recherche-action est celui de praticiens et praticiennes de 
l’accompagnement, pour la plupart peu ou pas expérimentés dans le 
domaine de la recherche et de ce fait moins aguerris à la méthode. 
Nous avons parfois avancé en tâtonnant, mais tout autant par 
choix que par défaut, en nous laissant la possibilité de faire évoluer 
notre démarche en fonction des retours que nous pourrions avoir des 
entretiens, des divers moments d’analyse, des deux rencontres avec 
le conseil scientifique… »9.

Au sein du Celavar, les associations du réseau des Créfad sont 
particulièrement motrices dans les démarches de recherche-action.

L’émergence d’un nouveau Comité d’Étude  
et de Propositions rural10		

Par son appartenance active au réseau des Créfad, les membres 
de l’association la Brèche s’engagent au sein de commissions et de 
groupes de travail, comme par exemple, au sein de la commission 
« rural » qui s’intéresse notamment aux enjeux de créations 
d’activités, d’habitat, d’animation locale, …

En janvier 2025, l’objectif a été énoncé : sur les sujets du rural, 
il s’agit de ré-actualiser une grille de lecture politique de ce qui 
s’y vit, s’y invente, s’y déploie, résiste parfois, de ce qui s’y subit 
aussi. Pour ré-affirmer cette dimension politique et reconstruire 
un discours audible, préalable à de nouvelles alliances, nous avons 
besoin d’un espace de travail et de recherche : un Comité d’Etudes 
et de Propositions « rural ». Le Comité d’études et de propositions, 
c’est historiquement une initiative de Peuple et culture, pour 
créer, autour d’un thème commun, des espaces multi-acteurs: le 
monde de l’action sociale, socio-économique ou socio-culturelle, 

9	  	 Ibidem, p.13-14
10	 	 Questionner les évidences qui peuplent notre quotidien, in Journal de l’alpha n°234, 3ème 

trimestre 2024, https://journaldelalpha.be/espace-monde-et-entrainement-mental-
anatomie-dune-formation-pour-sentrainer-a-comprendre-le-monde.
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le monde de la recherche, et les terrains/acteur·rices sociaux qui 
sont les premier·ères concerné-es, eux·elles mêmes organisé-es 
collectivement ou pas.

Il s’agit d’un espace de recherche-action pour aller voir 
les publics, identifier les questions qu’ils-elles se posent, 
comprendre comment les idées circulent… C’est aussi un espace 
d’interconnaissances s’appuyant sur l’enquête -associant les 
personnes concernées- et ayant un-des objet(s) de travail 
politique(s).

Nous débutons donc là, en 2025, une démarche de recherche-
action pour mieux décrire, analyser, rendre compte, faire récit… des 
réalités sociopolitiques en rural, depuis le(s) point(s) de vue de nos 
associations d’éducation populaire. D’autres recherches pourront 
être initiées sur d’autres thèmes: l’accompagnement à la création 
d’activités, l’habitat, la culture.

In fine, nous voulons répondre aux questions suivantes : Quelles 
sont nos spécificités ? Quel est notre objet éducatif, pédagogique, 
culturel, en tant qu’associations d’éducation populaire en rural? 
Pourquoi nos associations d’éducation populaire sont (encore) 
engagées pour un milieu rural vivant?

Pour réaliser ces premières étapes de notre recherche-action, 
nous mènerons l’enquête au sein même de nos organisations 
associatives, là où nous articulons théories et pratiques, penser et 
agir. En référence à la méthode de l’entraînement mental11, nous 
chercherons à (nous) expliquer ces situations et à comprendre 
« pourquoi est-ce ainsi ? ».

Conscient de ce qui se joue en matière de transformation sociale 
et politique dans les démarches de recherche-action, des membres 
de l’équipe de la Brèche se sont lancés individuellement dans un 
processus de recherche-action, en mobilisant divers dispositifs.

11	  	 https://entrainementmental.org
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Des parcours de recherche nourris par 
l’engagement d’éducation populaire 

Au sein de l’équipe de l’association la Brèche, plusieurs personnes 
ont effectué ces dernières années un parcours de recherche. Nos 
engagements au sein d’une association d’éducation populaire 
sont aussi à l’origine de nos entrées en recherche et traduisent 
le besoin de prendre de la hauteur dans le domaine, le contexte 
ou la thématique concernée. Fort de ce constat d’un commun 
de recherche dans ces parcours, un groupe de travail interne à 
l’association a été constitué afin de trouver les lignes communes 
dans la manière de les vivre comme des outils du pouvoir d’agir, 
des outils au service du développement de l’action. Les dispositifs 
d’écriture en commun qui ont été expérimentés dans ce groupe en 
témoignent. Écrire avec d’autres et se sentir soutenu·es, se sentir 
reconnu·es dans l’écriture par d’autres12.		

Ida a travaillé sur les « Histoires de vie en recherche et en 
formation »13 qui vient nourrir des pratiques professionnelles 
anciennes, écoute de récits de migration et biographies langagières 
pour l’orientation et la formation, et des pratiques plus récentes, 
l’accompagnement d’individus et de collectifs, et la formation des 
adultes, en particulier autour des visées éducatives de la lecture, 
l’écriture et du dire.

Pour Ida, cet engagement est de faire voir-écrire et entendre-lire 
les histoires de vie de ceux et celles caché·es, occulté·es, nié·es par 
les histoires des dominants, puissants, oppresseurs. Rendre visible nos 
histoires singulières et collectives face à la grande histoire, écrite 
par d’autres, participe d’un mouvement émancipateur14.

« Pour moi, rester en recherche signifie, dans une visée d’éducation 
populaire et d’écriture populaire, de travailler, avec d’autres, à 
sortir des rapports de domination par le savoir, coincés dans la 
construction et la diffusion de recherches par l’écrit sacralisé. 

12	  	 Florent Brun, Céline Champouillon, Ida Legagneur, Jean-Marie Perrinel, La recherche en 
associatif : l’exemple de l’association La Brèche, in Efadine, n° 17, novembre 2025, pp. 
40-55, https://efadine.wordpress.com/numero-17.

13	  	 Du Hivirf, Université de Tours, sous la direction d’Hervé Breton.
14	  	 En référence à Paulo Freire, pédagogue de l’alphabétisation
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Heureusement, plusieurs propositions dessinent déjà un paysage 
populaire. Alors, peut-être, je pourrais envisager une recherche 
plus juste15, une recherche-action, une recherche-création ou plus 
intuitivement une « recherche autrement populaire »16.

Florent participe à des projets d’action-recherche en faveur 
d’une gestion écologique au sein du monde associatif depuis 2012. 
C’est en impliquant des laboratoires de recherche publics que les 
contenus des études auxquelles il a participé apparaissaient comme 
moins militants aux yeux des partenaires institutionnels. Dès lors, il a 
ressenti le besoin de continuer ses actions en passant par le monde 
académique. C’est un moyen d’acquérir une certaine légitimité à 
parler de ce sujet et de disposer de méthodes pour poursuivre des 
travaux de recherche.

La recherche de Florent est construite avec une perspective 
de transformation et d’appropriation citoyenne d’une gestion 
plus durable. Ce réflexe militant est ancré dans son parcours 
professionnel : partir de l’action pour se poser des questions et 
apporter des réponses. « Je mobilise des outils des sciences humaines 
pour collecter des données dans différents temps de travail que j’ai 
construit comme des entretiens ou en participant et en observant 
des pratiques, des réunions, des ciné-débats ou des ateliers 
participatifs. (…) J’ai besoin d’avoir éprouvé l’opérationnalité des 
tâches pour pouvoir en porter une analyse. Cette méthode empirique 
est liée à l’enquête qualitative »17.

Le métier de Céline, c’est l’accompagnement et la formation, 
l’animation. Elle entre dans une démarche de recherche-action 
en 2021, dans le cadre d’un séminaire itinérant proposé, organisé 
et animé par le Réseau des Créfad après vingt-cinq années 
d’engagement bénévole et salarié dans le milieu associatif.

15	  	 En référence à l’association Sciences citoyennes. https://sciencescitoyennes.org/ 
l_association

16	  	 Léa Laval, Autrement populaire. in Revue Agencements, n°10,2024, p.13-18, www.
editionsducommun.org/collections/revue-agencements/products/agencements-n-10-
mars-2024.

17	  	 Florent Brun, Céline Champouillon, Ida Legagneur, Jean-Marie Perrinel, La recherche en 
associatif : l’exemple de l’association, op.cit.
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Par-là, elle souhaite prendre le temps de regarder de plus  
près et avec des outils de la recherche, sa pratique et ensuite,  
« la possibilité de permettre à d’autres de gagner du pouvoir ».

L’itinérance est posée comme principe pédagogique du dispositif 
de recherche-action, amène à se déplacer à travers la France 
et parfois au-delà. « L’espace et le déplacement, qui viennent se 
frotter et confirmer l’ancrage de cette recherche sur le territoire 
où je travaille, le territoire où je vis. L’espace et le temps, qui, 
finalement, prennent complètement leur place dans l’enquête que je 
mène auprès des habitants du village auquel ma recherche s’intéresse 
et deviennent pour moi, des clés de lecture et de compréhension 
des situations et des enjeux ». Céline envisage désormais les suites 
à donner à sa recherche-action, en impliquant les habitantes et 
habitants du territoire sur lequel elle est engagée… une rivière va lui 
en offrir l’occasion (voir ci-dessous).

Passé par le même dispositif de séminaire itinérant de recherche-
action, Jean-Marie imagine les prolongements possibles d’un 
processus de recherche-action auquel il a pris goût, mais qui 
interroge la légitimité de l’acteur-chercheur redevenu pleinement 
acteur associatif, après ces années de recherche-action en 
itinérance. Si le référentiel se déplace vers le champ de l’éducation 
populaire, la légitimité à s’affirmer chercheur grandit. « Parce 
que prendre du recul méthodologique et théorique pour porter, à 
plusieurs si possible, une analyse et repérer ce qui «pose problème», 
sur des situations concrètes vécues, est une activité permanente 
dans mon quotidien professionnel. ». Il envisage d’effectuer une 
recherche-action avec deux artistes locaux : Ella Pelloquin, danseuse 
chorégraphe, et Antoine Bouraly, dessinateur illustrateur. 

Ces parcours montrent que la recherche constitue un outil 
d’éducation populaire, permettant de prendre du recul, d’analyser 
et de transformer leurs pratiques et de donner du pouvoir d’agir aux 
participant·es.

Les contours des recherches-actions sont parfois flous et la 
méthode « chemin faisant » caractérise fréquemment les initiatives 
associatives en  cette matière. Enrichi-es de leurs expériences 
inter-associatives et renforcé-es par leurs parcours spécifiques 
d’actrices-teurs-chercheurs, les membres de l’équipe de l’association 
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le Brèche initient désormais des démarches de recherche-action au 
sein même de leurs activités associatives et en mobilisant le plus 
souvent possible d’autres habitant-es.

La recherche-action associative comme 
fabrique du politique

Deux initiatives ont été prises récemment consistant à lancer 
deux recherches-actions sur ce territoire rural et illustrent la 
dimension engagée et politique de ces démarches.

Mener recherche avec la rivière… 		
Qu’est-ce qu’un territoire ? Lorsqu’on confronte les récits 

géohistoriques aux projets contemporains, que voit-on ? L’oubli de 
certains éléments dans le territoire est-il un symptôme de notre 
temps, signe, parmi d’autres, de la rupture écologique ?

Associer ces aspects territoriaux avec les problématiques 
d’aujourd’hui rend mieux compte des réalités locales, et prend une 
dimension politique, alliant imaginaire, récits et décryptage des faits 
territoriaux.

Une équipe partenariale, pluridisciplinaire, s’est constituée, 
courant 2025, pour questionner le rôle historique, philosophique et 
religieux, mais aussi économique, culturel, de la rivière Senouire dans 
la constitution du territoire de vie de La Chaise-Dieu (territoire rural 
de moyenne montagne en Haute-Loire).

Il s’agit de mener l’enquête, avec l’aide de Céline (voir ci-dessus) 
en allant rencontrer les habitants et les acteurs locaux, enquête qui 
sera coordonnée par la Brèche, en collaboration avec les membres 
de l’équipe scientifique. Une radio associative locale est également 
impliquée.

Les habitant-es raconteront leur vécu avec la rivière, en 
s’appuyant sur des démarches de cartographie sensible. Les 
arpentages, articulés aux enquêtes habitantes et photographiques 
viendront livrer une ethnographie de la vallée. La radio et la 
photographie seront mobilisées pour garder traces des échanges et 
imaginer des manières de restituer au plus grand nombre.
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Mobiliser à nouveau l’espace et le temps pour faire se rencontrer 
les enjeux locaux et les enjeux planétaires, personnels et collectifs, 
l’environnement, l’économique, le politique, pour saisir la complexité, 
la beauté des situations et construire à plusieurs des résolutions 
locales appropriées. Autant d’éléments qui viendront soutenir les 
échanges et la compréhension d’un autre temps de la rivière et de  
sa vallée.

Contribuer à la sauvegarde d’une langue locale par  
la recherche-action…  

La pratique de l’occitan d’Auvergne est perçue comme 
préoccupante par ses locuteurs·rices- et ses promoteur-euses. Le 
vieillissement de la population provoque sa lente disparition. Pour 
autant, malgré ce contexte particulièrement défaitiste18, depuis 
quelques mois, une certaine effervescence (expositions, ateliers, 
projections documentaires, etc.) est constatée sur le(s) territoire(s) 
où agit la Brèche, et elle est majoritairement le fait d’associations 
locales, départementale et régionale. 

Une telle situation invite à mener l’enquête. Par la recherche-
action, il s’agira de mieux comprendre cette effervescence, 
permettre son appropriation, afin de la prolonger : passer de 
l’effervescence à une dynamique plus durable et consciente de ses 
enjeux, de ses limites, de ses potentiels.

Il s’agira de mobiliser des habitant-es, des organisations socio-
culturelles et des chercheurs-ses et  affirmer leur droit à explorer, 
investiguer, enquêter leur quotidienneté, leurs expériences, leurs 
activités, pour les transformer en un droit à enquêter, à documenter, 
à problématiser, à coopérer, à analyser, à conceptualiser, à mettre 
en récit, à « paroler », à créer de nouveaux possibles.

La question de recherche s’affinera en progressant dans l’enquête. 
Parce qu’« une recherche-action est toujours en tentative, c’est à 
dire qu’elle s’exerce toujours depuis une position d’incertitude, de 
non savoir. Nous nous mettons en recherche collectivement parce  
 

18		  Nous choisissons ce terme tant nous entendons fréquemment de la part des locutrices-
teurs les plus âgé-es : « cette langue ne sera plus parlée par ici après ma mort ».
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que nous ne savons pas (faire), ou pas suffisamment (…) C’est donc 
bien cette position d’ignorance, ou de savoir partiel, qui nous oblige 
à « faire avec »19.

C’est une des conditions à la dimension participative de cette 
recherche-action : ne pas tout cadrer dès le départ mais laisser 
place à ce qui va advenir chemin faisant.

Accompagner d’autres personnes en recherche… 	
La recherche-création un temps imaginée avec Ella et Antoine 

(voir ci-dessus) n’a pas abouti là où on l’attendait, mais elle a pris 
une autre orientation : l’accompagnement d’Ella dans sa démarche 
de recherche en tant que danseuse et chorégraphe et ce, dans le 
cadre d’un dispositif proposé par Boom’Structur20.

La proposition faite à Ella de s’appuyer sur un récit 
autobiographique est venu rappeler qu’il y a bien une dimension de 
formation21 au sein du séminaire itinérant acteurs et entrepreneurs 
sociaux évoqué ci-dessus. Cet accompagnement s’inspire de la 
méthode élaborée par Henri Desroche, s’appuyant sur le récit de 
vie et de l’auto-biographie raisonnée22. Et c’est cette dimension-là 
qui se révèle dans la manière d’accompagner Ella : repérer les 
questionnements de recherche dans les étapes d’un parcours de 
vie, déplier ces questionnements, effectuer des allers-retours entre 
action et pensée… tout en préparant concrètement chacune de ses 
résidences artistiques au sein de la structure dédiée.

 

19	   	Louis Staritzky et Pascal Nicolas-Le Strat, Faire recherche en habitant, une histoire 
populaire de la recherche-action, in L’école du terrain, https://lecoleduterrain.fr/maniere-
de-faire/faire-recherche-en-habitant.

20	 	 www.boomstructur.fr
21	  	 Xavier Lucien et Christian Lamy (ss.dir.) Recherche-action / recherche participative et 

formation à la recherche-action, Crefad documents 2025, 170 p.
22	 	 Voir notamment : Henri Desroche, Espérer, coopérer, (s’) éduquer, Presses de l’économie 

sociale, 2014, 216 pages.
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En guise de conclusion… provisoire !

Ces quelques exemples de démarches de recherche-action, 
pour certaines encore en devenir illustrent les enchevêtrements 
en présence, entre individuel et collectif, à une échelle locale ou 
à vocation plus étendue, mobilisant une seule association ou une 
dynamique inter-associative plus large.

Ce témoignage indique qu’un dispositif de recherche-action 
se construit chemin faisant, et que plusieurs démarches peuvent 
s’additionner, s’alimenter, que nos rôles peuvent bouger : nous 
initions et animons et/ou nous accompagnons, nous mobilisons 
des partenaires, dont des scientifiques, et des habitant-es,… Nos 
manières de nous impliquer varient, les questionnements partagés en 
équipe sont alors essentiels.

Ces manières de faire -souvent expérimentales- font de nous 
des acteurs·rices politiques de nos milieux ruraux, individuellement 
et collectivement. La recherche-action constitue un dispositif 
pertinent, un mode d’engagement politique pour accompagner 
l’activation d’habitant-es mobilisé-es sur une problématique, en 
tentant de cultiver des liens avec d’autres associations locales. 

Loin d’être neutre, elle est nourrie par un engagement qui vise 
l’émancipation, la co-production des savoirs et la transformation 
sociale des territoires ruraux.

Journal de l’alpha N°24180

Comment  
ne pas militer 

aujourd’hui dans 
un monde si 

injuste ? 



81 Militer pour écrire Demain

Comment  
ne pas militer 

aujourd’hui dans 
un monde si 

injuste ? 

©Gabrielle Vander Elst



Sélection bibliographique
Aurélie Audemar, Centre de documentation pour l’alphabétisation  
et l’éducation populaire du Collectif Alpha

« La dialectique est le fait de devoir tenir ensemble des éléments 
inconciliables et contradictoires »1 (Ardoino 2010, p.15). C’est en se référant 
à cette définition de la dialectique que cette sélection bibliographique 
invite à arpenter différentes voies pour tenter de (re) donner du sens au 
mot militance. Elle propose des pistes réflexives autour de questions que ce 
concept peut soulever.  

Barbara Cassin, philologue française, invitée de l’émission radio de 
la RTBF la Première Dans quel Monde on vit y déclarait le 29 novembre 
2025 « Militer aujourd’hui c’est parler haut et fort de ce qui est 
insupportable ». À l’instar de ces propos, il parait légitime, pour commencer, 
de se demander : comment ne pas militer aujourd’hui dans un monde si 
injuste ? 

Militer, verbe sale de l’époque de Johan Faerber contient des éléments 
de réponses. Il analyse comment le mot engagement a supplanté celui 
de militantisme, terme aujourd’hui malmené par les lieux de pouvoir, ainsi 
que celles et ceux qui s’en réclament. À l’opposé, seront valorisé·e·s et 
encouragé.e·s ceux et celles qui disent s’engager, agissant au profit, et sous 
les ordres, d’autorités en place. « S’engager, c’est abandonner successivement 
et conjointement la charge révolutionnaire, la puissance contestataire sinon 
la logique émeutière propre au militantisme », écrit-il. Il montre la rhétorique 
et les moyens mis en place par les puissants, visant à « salir les militants 
par tous les moyens tout en gardant les mains propres ». C’est ainsi que les 
revendications et actions des militant·e·s, susceptibles de déstabiliser l’ordre 
établi, sont cachées, transformées, décrédibilisées dans l’espace médiatique 
dominant.

Alors que les acteurs et actrices œuvrant à la transformation 
sociale pour plus d’égalité sont ridiculisé·e·s ou criminalisé·e·s (certaines 
actions d’activistes du climat, de mouvements antifascistes, féministes, 
décoloniaux), les sujets obéissants ont le vent en poupe, avec des milliers 
d’abonné·e·s qui les suivent sur les réseaux sociaux. Ils sont les outils 
indispensables des conservateurs issus de classes sociales aisées, aux  
discours sexistes et racistes qui sont à la tête de nombreux pays de ce 

1	  	 Louis MARMOZ, Éducation et conscience politique : Gelpi, Roorda, Postic, Loureiro, 
Mialaret, Ardoino et Freire, L’Harmattan, 2020, p.15.
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monde. Ils font appel à un passé imaginaire, où chacun·e aurait eu une place 
dont il ou elle semblait se satisfaire, une époque bénie où les élèves auraient 
obéi aux maitres autoritaires sans rechigner, les ouvrier·ère·s aux patrons, 
les soldats, enfants de pauvres aux riches colonels, les femmes à leurs maris, 
les personnes racisées, aux esclavagistes ou colons blancs, un monde à la 
pensée binaire, et où seuls les hétérosexuels ont le droit de vivre. Il est donc 
demandé de faire taire ou disparaitre, avec, de plus en plus de véhémence, 
celles et ceux qui participent et/ou appellent aux changements sociaux, aux 
luttes féministes et décoloniales.

Carla Bergman et Nick Montgomery dans Joie militante, analyse les 
causes de cet assujettissement volontaire : 
– La politique de la peur qui nous persuade que la vie est dure et lourde, 

que les autres sont une menace et que la sécurité viendra d’un état 
autoritaire, policier et militaire.

– Le relativisme qui, sous couvert de « bienveillance », parfois de « vision 
démocratique » fait de toutes les opinions une position acceptable.

– L’habitude grandissante du manque de pouvoir d’agir et le fatalisme qui en 
découle, empêchant de voir que « des situations terribles sont construites 
de façon à être perçues comme inévitables ».

– La promesse de bonheur (celle d’avoir une vie comme celle des riches), 
produit marketing construit sur des images de papier glacé qui 
« fonctionne comme un anesthésiant ».

Se voulant être « une aide aux personnes qui tâchent de trouver par 
elles-mêmes à quoi une résistance exaltante peut ressembler », ce livre peut 
constituer une ressource pour réenchanter les collectifs qui tentent d’agir 
pour un monde plus juste. Il s’empare également d’un autre aspect se situant 
au cœur des tensions qui traversent le monde de la militance : il dénonce la 
rigidité de certaines formes de militantisme qui n’ont que pour conséquences 
la stagnation et l’épuisement. 

C’est alors qu’il est nécessaire de pencher sur une autre question : 
une institution, d’autant plus, lorsqu’elle est financée par les pouvoirs 
publics, peut-elle être militante ? Autrement dit, en dehors des brèches, 
des interstices, existe-t-il des lieux institués où la militance est possible ? 
Pour trouver des pistes de réponses, il est intéressant de se plonger 
dans l’ouvrage collectif Cent ans d’associatif en Belgique… Et demain ? 
Du Collectif 21. Il retrace l’histoire associative belge et donne des 
perspectives. Il interroge notamment la place des « travailleuses, militants 
et publics de l’associatif ». Il est aussi complémentaire de faire appel au 
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livre coordonné par Matthieu Hely et Maud Simonet, Monde associatif 
et néolibéralisme. Il participe à dépasser un faux débat qui traverse les 
associations, celui peu constructif et caricatural qui veut opposer « les 
militant·e·s » et « les travailleur·euse·s » (c’est-à-dire, celles et ceux souvent 
perçu·e·s comme les ancien·ne·s au grand cœur, les vrai·e·s militant·e·s de 
la belle époque et celles et ceux arrivé·e·s plus récemment et qui sont là, 
non par bonté d’âme, mais parce qu’ils, elles cherchaient du boulot). Leur 
analyse du monde associatif va faire s’interroger, non sur les personnes, 
mais sur les contenus du travail des associations, et sa marchandisation.

C’est aussi en lisant les histoires de figures et collectifs militants à travers 
la planète et dans différents milieux de vie que nous pourrons nous inspirer, 
ouvrir nos imaginaires : des histoires de groupes de femmes dans différents 
lieux du monde, des personnes issues du milieu syndical, du monde de 
l’éducation, de l’alphabétisation en Belgique et ailleurs sont proposées.

Pour finir, ce sera l’espace de la formation qui sera interrogé : une 
formation peut-elle être un espace militant ? À partir de quelles démarches ? 
De quelles approches pédagogiques ? 

Des ateliers d’écriture pour faire récit d’injustices, des pratiques en 
pédagogie antiraciste, un projet de lutte contre la reproduction des 
inégalités sociales par le système scolaire et des démarches pour remettre 
en question les politiques d’austérité dans une approche féministe peuvent 
constituer des sources d’inspiration.
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Johan FAERBER, Militer, Verbe sale de l’époque, 
Editions Autrement, 2024, 259 pages

« Ne plus militer, c’est accepter de se taire. »
Le verbe militer, né de la Révolution française, s’est 

progressivement détaché de son lien militaire pour symboliser 
le combat visant à faire triompher une idée ou une vision du 
monde. Si aujourd’hui, militer est devenu un terme dévalorisé, 
c’est le reflet d’une profonde crise démocratique. Jadis moteur 
de transformation sociale, le militantisme est désormais 
associé à une radicalité inquiétante. Accusations de terrorisme 
intellectuel, tentatives de dissolution de groupements 
militants : comment en est-on arrivé à une perception aussi 
négative de cet acte fondamental ?

Dans cet essai incisif, Johan Faerber s’interroge sur les 
possibilités et les limites du militantisme social, politique et 
culturel à travers des événements récents : la criminalisation 
des militants écologistes à Sainte-Soline, la disqualification 
des mouvements en quête de justice sociale et ontologique, ou 
encore le dénigrement du discours de Justine Triet, réalisatrice 
et scénariste française, au Festival de Cannes. Ces exemples 
soulèvent des questions essentielles sur l’avenir du militantisme 
dans nos sociétés contemporaines.
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Carla Bergman et Nick Montgomery,  
traduction Juliette Rousseau, Joie militante, 
Construire des luttes en prise avec leurs 
mondes, Editions du commun, 2021, 272 pages

À quoi ressemble la joie dans les milieux de lutte ? Qu’est-ce 
qui nous rend collectivement et individuellement plus capables, 
plus puissant·e·s et pourquoi, parfois, les milieux radicaux 
produisent tout l’inverse et nous vident de tout désir ?

C’est à ces questions que Joie militante tente de répondre, 
combinant propositions théoriques, analyses de cas pratiques 
et entretiens avec des militant·e·s issu·e·s de luttes diverses : 
féminisme, libération noire, résurgence autochtone, squat, 
occupations, luttes queer, anti-carcérales, d’autonomie des 
jeunes, anarchisme, autonomisme, écologie radicale.

La joie, au sens spinoziste du terme, renvoie à notre 
capacité à affecter et être affecté·e·s, à prendre activement 
part à la transformation collective, à accepter d’en être 
bouleversé·e·s. La joie telle qu’elle nous est ici proposée 
est une façon d’habiter pleinement nos mondes, nos 
attachements, plutôt que de chercher à les diriger.
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Mathieu BIETLOT, Manon LEGRAND (coordonnée 
par), Cent ans d’associatif en Belgique…  
Et demain ? : Les réflexions du Collectif 21, 
Agence AlterEditions/Collectif 21,  2022,  
340 pages

Deux ans durant, le Collectif 21 a interrogé l’histoire 
et l’avenir du fait associatif en Belgique, les combats qui 
l’ont permis et ceux qu’il a portés, sa fonction sociale, 
émancipatrice et démocratique, sa culture propre, ses 
liens avec les pouvoirs publics, les logiques marchandes 
et managériales qui le dévoient, les relations de 
travail et les rapports aux publics, le militantisme et la 
professionnalisation…

Cette réflexion s’est menée sans prétention scientifique, 
à travers des moments de partage sympathiques qui étaient 
avant tout l’occasion de lever la tête du guidon et de penser 
ce qui nous arrive. Ce livre engagé, aux registres variés, en 
garde trace afin de permettre aux questionnements de se 
prolonger. Comment l’associatif fait-il histoire ? Comment 
faire société demain ? 
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Rebecca JUNE,  Ximo ABADIA, Filles,  
femmes, liberté : elles font changer le monde,  
Rue du Monde, 2024

Cet album invite à faire le tour de la planète des luttes 
de femmes pour leurs droits à l’égalité, au respect et contre 
toutes les violences. Des rues de Téhéran aux combats autour 
de #MeToo, c’est chaque fois en agissant ensemble, que 
ces femmes interpellent l’opinion et finissent parfois par 
l’emporter.

On rencontre ainsi les femmes d’Arabie Saoudite qui se sont 
battues pour le droit de conduire une voiture, des Marocaines 
pour le droit à la terre ou des ouvrières de chez Ford, en 
Grande-Bretagne pour l’égalité salariale. Il est aussi question, 
dans cet album aux illustrations spectaculaires, de combats 
menés par des femmes qui ne concernent pas que les femmes 
comme en Afrique du Sud contre l’Apartheid ou lors de la 
Révolution française pour réclamer du pain pour nourrir les 
enfants. 
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Alain LEDUC  (Sous la direction de), Myriam AZAR  
(Sous la direction de), Mohamed El Baroudi, un 
« fil rouge » de 40 ans d’immigration marocaine 
à Bruxelles, CFS, Collectif Alpha, Lire et Ecrire 
Bruxelles, 89 pages

À travers l’histoire de l’immigration marocaine, cet ouvrage 
et le DVD qui l’accompagne relatent l’itinéraire de Mohamed 
El Baroudi, un homme qui a notamment contribué à créer 
les premiers cours d’alphabétisation dans une permanence 
syndicale de la FGTB dès 1969. C’est de cette expérience 
qu’est né le Collectif alpha, et ensuite le projet de créer « Lire 
et Écrire » pour lutter contre l’analphabétisme en Communauté 
française de Belgique.

Les propos de ces deux documents visent à susciter la 
réflexion et les débats dans les associations, notamment 
sur les valeurs qui ont poussé cet homme, ainsi que celles et 
ceux qui ont milité avec lui, à lutter contre l’analphabétisme, 
pour la laïcité politique, pour une école interculturelle, pour 
l’émancipation individuelle et collective, et pour la solidarité 
internationale et du monde du travail.

Un « fil rouge » 
de 40 ans 
d’immigration 
marocaine  
à Bruxelles
Mohamed  
El Baroudi
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Louis MARMOZ, Éducation et conscience 
politique : Gelpi, Roorda, Postic, Loureiro, 
Mialaret, Ardoino et Freire, L’Harmattan,  
2020, 246 pages

Sans conscience politique toujours en éveil, il n’y a pas de 
démocratie. La conscience politique n’est pas innée, elle se 
construit. L’école peut-elle aider à forger cette conscience 
politique nécessaire à la vie en société ? À partir d’une 
relecture de l’œuvre de grands penseurs de l’éducation, qui 
en ont aussi été des acteurs appliqués, Louis Marmoz met en 
évidence les sept conditions qui balisent cette construction : 
la prise de conscience de la situation économique et sociale, le 
courage d’en dénoncer les défauts, le sens de la responsabilité, 
la nécessité de l’intégration, le souci d’une connaissance 
vérifiée, la capacité de maitriser un projet et celle de s’engager 
et d’intervenir. L’ouvrage que propose Louis Marmoz rappelle 
que ces penseurs de l’éducation ont conduit des travaux et 
mené des réflexions sur l’éducation, qui conservent toute leur 
actualité. Ces penseurs permettent sans aucun doute une 
prise de distance avec les récentes orientations des politiques 
d’éducation, mais également avec des recherches en éducation 
qui versent dans une expertise animée par un souci d’efficacité 
et d’utilité immédiate.
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Pascale Lassablière Suzanne Rosenberg (Préface) 
Michel Neumayer (Postface) Étiennette Vellas 
(Postface), Écrire pour comprendre l’illettrisme, 
L’atelier d’écriture pour accompagner le récit  
de vie, Chronique sociale, 2025, 224 pages

Raconter son propre vécu pour s’approprier une cause 
au-delà de son expérience particulière, avec l’écriture comme 
outil. Un outil d’humanité quand il permet de se reconnaître 
soi-même et de rencontrer l’autre. La posture est militante et 
engagée.

L’intention est que chacun puisse parler de l’histoire de 
l’autre, en situant sa propre histoire dans l’histoire commune, 
dans un contexte sociétal historique, culturel, économique, 
géographique. Bien sûr, cela demande des aménagements 
méthodologiques, des audaces, un contrat de confiance 
entre tous les participants, ambassadeurs, accompagnateurs, 
animateurs. Cela demande de penser une forme d’animation 
dans laquelle chacun se sente libre de chercher, d’écrire avec 
des manques, et d’imaginer des outils pour contourner la 
difficulté de l’accès au geste technique d’écrire.

C’est ce que nous voulons partager dans cet ouvrage, avec 
l’espoir de donner des clés à des professionnels du travail 
social, non seulement dans le secteur de la formation pour 
adultes, de l’alphabétisation, de la lutte contre l’illettrisme, 
mais aussi pour tout groupe qui voudrait creuser une question 
qui le touche, et qui voudrait la faire sienne en cheminant avec 
l’écriture. Montrer qu’il est possible de s’autoriser à écrire à 
propos de ce qui écrase, on pourrait dire de « s’auteuriser ».
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Sud Éducation 93, Nacira GUENIF-SOUILAMAS,  
Saïd BOUAMAMA, Entrer en pédagogie 
antiraciste : D’une lutte syndicale à des 
pratiques émancipatrices, Shed Publishing,  
2023, 400 pages

En 2017, le syndicat SUD Éducation 93 organise un premier 
stage de formation à la pédagogie antiraciste destiné 
à la communauté éducative. Cette initiative fera l’objet 
d’attaques judiciaires et médiatiques sans précédent de la 
part de journalistes, de parlementaires et du ministre de 
l’Éducation nationale en personne.

Au-delà de la controverse, l’ouvrage revient sur les outils 
proposés au cours des trois stages menés par la commission 
antiraciste du syndicat entre 2017 et 2022, donnant ainsi accès 
à une ressource pionnière en la matière en France. Les analyses 
des rouages du racisme à l’école, développées entre autres 
par Nacira Guénif, Marwan Muhammad, Ugo Palheta, Myriam 
Cheklab ou Saïd Bouamama se mêlent à des contributions 
d’enseignant·es, de Conseiller principal d’éducation, 
d’assistant·e·s d’éducation et de parents pour intégrer 
concrètement l’antiracisme aux méthodes d’apprentissage et 
d’accueil des élèves et de leur famille.

Empruntant à la pensée de Bell Hooks, Amílcar Cabral, 
Élise et Célestin Freinet ou Paulo Freire, Entrer en pédagogie 
antiraciste met en avant une multiplicité de démarches 
guidées par le désir de prendre soin les un.e·s des autres pour 
faire de l’éducation une véritable pratique de liberté.
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Vers une école 
de qualité pour 
toutes et tous, 
Comprendre 
l’école pour mieux 
la transformer

Patrick Michel

Patrick Michel, Vers une école de qualité  
pour toutes et tous, Comprendre l’école pour 
mieux la transformer, Collectif Alpha, 2025 

Dans son décret « Missions », le ministère de l’enseignement 
en Belgique francophone affirme qu’un de ses objectifs 
prioritaires est d’« assurer à tous les élèves des chances 
égales d’émancipation sociale ». Pourtant, tous les 
indicateurs montrent l’échec de cet objectif : plus les enfants 
appartiennent à des catégories sociales défavorisées et 
moins bonnes sont leurs performances scolaires. Pour tenter 
d’expliquer l’échec de ses ambitions, l’école aura tendance 
à en rejeter la responsabilité sur les enfants et les familles 
de milieu populaire. Les enfants seront étiquetés par un 
registre fourni de termes liés à une déficience individuelle 
supposée et les parents seront considérés comme coupables 
de « ne pas s’intéresser à la scolarité de leurs enfants », d’être 
« démissionnaires », etc. Or, en fréquentant depuis des dizaines 
d’années des parents peu ou non scolarisés au sein du Collectif 
Alpha, nous avons toujours été frappés par l’importance qu’ils 
accordaient à la scolarisation de leurs enfants et par toutes 
les stratégies qu’ils mettaient en œuvre pour essayer d’assurer 
leur réussite scolaire.

Pour répondre à ce profond désir et étayer ces stratégies, 
nous avons décidé de proposer un « atelier école » ouvert 
aux parents suivant des cours d’alphabétisation au Collectif 
Alpha de Molenbeek. Dans cet atelier, se réunissant une 
fois par semaine, deux axes ont été constamment travaillés 
en parallèle, l’un appelant systématiquement l’autre : la 
compréhension de l’école et du système scolaire et la prise de 
conscience des inégalités scolaires pour sortir du sentiment 
d’infériorité et de culpabilité individuelle en vue de construire 
des actions et des revendications pour une école réellement 
égalitaire.

Le présent dossier reprend les principales démarches qui 
ont été construites dans cet atelier ainsi que les outils qui ont 
été utilisés afin que ces activités puissent être reproduites 
par d’autres formateurs ou formatrices avec des groupes de 
parents peu scolarisés.
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Austérité 
et dette, 
les femmes 
s’en mêlent

Austérité et dette, les femmes s’en mêlent,  
Vie Féminine, 2014

 
Austérité et dette, les femmes s’en mêlent fait partie des outils 
développés dans le cadre du projet d’alphabétisation féministe 
« Alpha d’un autre genre » de Vie Féminine. Celui-ci vise entre 
autres à promouvoir la réalisation d’outils d’apprentissage 
et de sensibilisation permettant aux femmes l’acquisition et 
l’exercice de leurs droits de citoyennes. 

Cette mallette d’animation a été créée en 2014 pour 
comprendre et réfléchir de manière critique et collective sur 
les mesures d’austérité en application, s’approprier des notions 
d’économie pour mieux agir. Malgré ses 10 ans d’âge,  
la majorité de son contenu est d’une brûlante actualité !  
Il vise à :
– 	Réfléchir collectivement sur la réalité sociale dans laquelle 

on vit actuellement en Belgique et, en particulier, sur les 
mesures d’austérité et leurs causes : la crise et la dette, 
vu l’énorme impact de l’austérité sur les femmes et leurs 
conditions de vie.

– 	Prendre conscience des différentes discriminations  
que vivent les femmes.

– 	Construire un savoir collectif critique à partir des réalités 
de vie des femmes du groupe.

– 	Agir collectivement pour changer les conditions de vie  
des femmes. 

Par ailleurs, en tant qu’outil d’apprentissage du français,  
ce jeu vise chez les apprenantes à :
– 	Comprendre ce qu’est l’austérité,
– 	S’exprimer sur son vécu, sur base d’apports,  

sur ce qu’on entend.

– 	Construire une analyse critique argumentée. 
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Dans le secteur de l’alphabétisation et du FLE, nos contribu-
teurs à ce nouveau Journal de l’alpha nous montrent que la 
militance est multiforme et multi-dimensionnelle.

Militer, aujourd’hui, c’est encore défiler, signer, revendiquer 
mais c’est aussi motiver une classe d’apprenants, 
accompagner une personne dans une démarche administrative 
incompréhensible, traduire une lettre, expliquer un droit, 
rassurer, orienter. La militance ne se limite pas à contester, 
elle rend effectifs des droits fragilisés : droit à la langue, 
droit à l’accès aux services publics, droit à une présence 
humaine face à la numérisation des administrations.

À l’heure où nos démocraties se droitisent, où les politiques 
publiques se recentrent sur des logiques de contrôle, 
d’activation et de rentabilité, le secteur associatif se 
trouve fragilisé. Réduction ou incertitude des financements, 
mise en concurrence, injonction à l’efficacité mesurable : 
tout concourt à redéfinir sa place. Dans ce contexte, la 
transformation de la militance prend un sens plus critique 
encore. Car ce qui était historiquement porté comme un 
projet d’émancipation collective se retrouve pris dans des 
cadres qui en redéfinissent les finalités. Le risque n’est pas la 
disparition de la militance mais sa dilution silencieuse — au 
moment même où elle est le plus nécessaire !
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