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Édito
Sylvie Pinchart, Lire et Écrire  
Communauté française

Tou·te·s capables ! … Vraiment ?
Lorsqu’on commence à s’intéresser à l’analphabétisme, il y a 

souvent un réel étonnement à découvrir que des personnes, à l’âge 
adulte, sont en grande difficulté de lecture, d’écriture… Si en outre 
elles ont vécu la scolarité obligatoire, l’hypothèse d’une déficience 
cognitive vient rapidement à l’esprit, renvoyant les causes du côté 
du déficit individuel, congénital, (quasi) irréductible.

Nous n’allons pas dans ce numéro du Journal de l’alpha 
développer un nouvel épisode du débat sur ce qui est inné ou 
acquis, sur ce qui est inscrit dans nos gènes ou ce qui nous vient de 
nos environnements, de nos cultures…

Au travers de deux contributions – l’une sur la plasticité 
du cerveau et l’autre sur une approche critique du quotient 
intellectuel –, Sylvie-Anne Goffinet démonte l’idée d’une prévisibilité 
qui assignerait un individu à ne jamais acquérir les langages 
fondamentaux et les savoirs de base.

Le « Tou·te·s capables » auquel nous nous intéressons en 
alphabétisation est celui d’un pari pédagogique qui porte la 
conviction que tous et toutes nous pouvons nous embarquer dans 
les apprentissages, à différents moments de notre vie, quel que soit 
notre potentiel intellectuel.

Maria-Alice Médioni utilise le terme de « postulat », un 
principe qui, bien que non évident et non démontré, permet de 
fonder l’action et de l’ancrer dans les pratiques du quotidien. 
Ce sont ces pratiques qui donnent vie et démontrent la justesse 
et la puissance de cette idée saugrenue que nous pourrions 
tous et toutes être égaux·ales… et que nous pourrions vivre, 
dans un collectif d’apprentissage ou de projet, des expériences 
qui nous transforment, nous enrichissent et agissent sur notre 
environnement.
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À la croisée des courants de l’Éducation nouvelle1, de l’éducation 
populaire et de l’Éducation permanente2, Lire et Écrire formule 
son postulat de la manière suivante : « L’alphabétisation est un 
processus collectif qui repose sur la reconnaissance inconditionnelle 
des capacités de chaque personne à :
–  nommer ce qu’elle vit, à l’analyser et à agir pour le transformer – 

un lecteur débutant n’est pas un penseur débutant ;

–  acquérir des savoirs multiples et s’approprier les langages 
fondamentaux : l’oral, l’écrit et les mathématiques – tou·te·s 
capables d’apprentissages. »3 

Pour dire et écrire nos convictions, nos fondamentaux 
nous utilisons des « grands mots » : égalité, émancipation, 
transformation,… Plusieurs contributions à ce Journal de l’alpha 
témoignent à quel point ceux-ci peuvent être de véritables 
leviers, pourvu que l’on puisse porter son regard sur les dispositifs 
concrets et toute son écoute sur ce que les acteur·rice·s qui s’y sont 
engagé·e·s en disent. Ces contributions montrent aussi en filigrane 
les outils, les méthodes, les dispositifs, les postures adoptées par les 
formateur·rice·s-animateur·rice·s, les actions et projets. Un Journal 
de l’alpha4 et de nombreux articles publiés dans différents numéros 
explorent plus avant les questions de méthodes.

Comme d’autre « grands mots », le « Tou·te·s capables » peut 
sonner creux, voire être cruel… quand il renvoie la formatrice ou le 
formateur à un sentiment d’impuissance ou d’échec par rapport à 
un idéal. « Si les apprentissages ne se font pas… c’est que je ne m’y 
prends pas bien, que les méthodes ou conditions d’apprentissage  
ne sont pas réunies…. ou que… ou que… ou que je pense que  
 

1  Voir le manifeste d’Éducation nouvelle Éducation-Égalité-Émancipation. Nos utopies  
pour aujourd’hui, printemps 2020 : www.gfenlyonnais.fr/?p=1949 

2  Voir le décret du 14 novembre 2018 portant modification du décret du 17 juillet 2003  
relatif au soutien de l'action associative dans le champ de l'Éducation permanente :  
www.educationpermanente.cfwb.be/index.php?id=558 

3  Aurélie AUDEMAR, Catherine STERCQ (coord.), Balises pour l’alphabétisation populaire. 
Comprendre, réfléchir et agir le monde, Lire et Écrire, 2017 : https://lire-et-ecrire.be/
Balises-pour-l-alphabetisation-populaire 

4  Lire et Écrire, Des méthodes pédagogiques, Journal de l’alpha, n°224, 1er trimestre 2022 : 
www.lire-et-ecrire.be/ja224

http://www.gfenlyonnais.fr/?p=1949
http://www.educationpermanente.cfwb.be/index.php?id=558
https://lire-et-ecrire.be/Balises-pour-l-alphabetisation-populaire
https://lire-et-ecrire.be/Balises-pour-l-alphabetisation-populaire
https://journaldelalpha.be/ja-224-des-methodes-pedagogiques
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l’apprenant·e n’ira pas plus loin. » Peut-être est-il utile de se le dire, 
se le redire et se le reredire collectivement : une conviction, un 
idéal, une valeur,… n’est pas un résultat à atteindre. C’est ce qui 
nous met en action, ce qui guide nos manières d’agir. La formule est 
célèbre : « L’important, ce n’est pas la destination mais le chemin. »

L’alphabétisation n’est pas un chemin qu’on emprunte en solitaire. 
Qu’elle se définisse comme « populaire »5 ou non, l’alphabétisation 
s’inscrit très largement dans un projet associatif, une volonté 
partagée de peser et d’agir par, pour et avec les personnes 
concernées. À ce titre, faire vivre le « Tou·te·s capables » implique 
toutes les composantes d’une association et ne peut être restreint 
à un acte technicopédagogique.

À lire et Écrire, nous apportons une grande attention à expliciter 
les entrelacs des aspects pédagogiques, organisationnels, 
socioculturels et politiques de nos projets et pratiques. C’est ce qui 
nous relie à des communautés d’action bien plus larges, celles des 
mouvements sociaux et de nombreux acteurs associatifs.

5  Voir : Balises pour l’alphabétisation populaire, op. cit. 
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L’éducation permanente est le fil conducteur 
des différentes fonctions qu’Ariane Estenne a 
occupées. Ses dix années passées sur le terrain à 
Vie Féminine, son passage au cabinet d’Alda Greoli 
– précédente ministre de la Culture – à l’époque de 
la réforme du décret Éducation permanente1 et ses 
mandats actuels au Mouvement Ouvrier Chrétien 
(MOC) et au Conseil Supérieur de l'Éducation 
Permanente (CSEP) ont façonné sa vision du « Tous 
capables », qu’elle considère tout autant comme 
la base de l’action d’éducation permanente que 
comme son horizon. Dans ses propos, elle revient 
sur certains enjeux contemporains du secteur.

Le « Tous capables » :  
un projet de société
Interview d’Ariane Estenne, présidente du MOC et du CSEP 
Propos recueillis par Louise Culot 
Mis en forme par Thandiwe Cattier avec Louise Culot  
Lire et Écrire Communauté française

En alphabétisation populaire, nous mobilisons la notion 
du « Tous capables » comme un pari philosophique à 
transformer quotidiennement en défi pédagogique. 
Comment cette notion est-elle traduite ou vécue sur le 
terrain de l’éducation permanente ?

« Tous capables » est le fondement de l’éducation permanente 
et de l’éducation populaire. C’est la vision basée sur la confiance 

1  Voir : www.educationpermanente.cfwb.be/index.php?id=558
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dans les capacités de tout le monde, et c'est le point de départ 
de tout processus émancipateur. Et ce, autant dans une logique 
performative que dans une exigence méthodologique. Cela 
permet de mettre l’accent sur le travail collectif et les capacités 
de tout le monde d’apprendre et d’évoluer. Cela va à l’encontre 
d’une vision très individualiste basée sur des compétences figées, 
qui consiste à désigner qui est capable et qui ne l’est pas à partir 
de caractéristiques individuelles. Dans un processus collectif, 
on fait confiance à la capacité d’apprentissage, d’évolution et 
d’émancipation à travers le groupe. C’est davantage qu’un principe 
pédagogique, c’est une vision de société basée sur le collectif, 
la confiance, l’égalité et les processus. Lorsque l’on travaille en 
éducation permanente, tout ce que l’on fait repose sur cette 
conviction, qu’il ne faut à mon avis jamais relativiser. C’est à la fois 
une exigence entière, très ambitieuse, et une affirmation intangible. 
Il n’est aucun public avec lequel le « Tous capables » ne soit pas 
possible… Toutes les personnes qui mènent des projets sur le terrain 
avec des publics perçoivent la puissance de cette affirmation et 
de son rôle pour mettre en œuvre une action collective et amener 
les personnes à transformer la société. J’en ai moi-même fait 
l’expérience à Vie Féminine, sur le terrain, avec des femmes issues 
de milieu populaire. Je crois, comme Albert Jacquard, que le dernier 
refuge du racisme est la croyance dans l’inégalité des intelligences. 
Pour cette raison, nourrir la confiance dans l’égalité initiale de tous 
les humains, dans leur égale intelligence, est essentiel à l’action 
collective. Cela s’entretient par un ensemble de conditions qui 
veillent à favoriser l’éclosion du désir d’égalité dans l’action et 
dans l’organisation sociales, à entretenir et à protéger ce désir et à 
déployer cette égalité en actes.

Tout le monde ne partage peut-être pas cette vision 
optimiste…

On entend parfois dans le secteur : « On ne peut plus faire de 
l’éducation permanente avec tout le monde. » Je m’inscris vraiment 
en faux par rapport à cette idée. Ce n’est pas du tout ce que 
j’ai vécu ni ce que je vois aujourd’hui. En revanche, il peut y avoir 
un manque d’outils et de moyens de mobilisation. La finalité de 
l’éducation populaire est justement de travailler avec absolument 
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tous les publics, y compris ceux qui sont les plus éloignés de l’action 
collective. À défaut, nous risquons de nous éloigner des exigences 
du décret, et plus fondamentalement, des exigences constitutives 
de toute dynamique d’action collective ! Le « Tous capables » doit 
absolument rester le point de départ et le point d’arrivée de nos 
démarches. Certainement, cela prend du temps… Il n’existe pas 
de solution clé sur porte, si ce n’est l’expérience et la formation. 
Dans l’enseignement, c’est exactement la même question qui se 
pose autour des filières : à quel moment réoriente-t-on des jeunes 
vers d’autres filières d’apprentissage ? Comment défendre la 
vision que tous les élèves d’une classe sont capables, comment 
défendre cette conviction lorsque l’on est prof ? C’est une belle 
question transversale à tous les enjeux liés aux apprentissages et à 
l’éducation.

Si certains sur le terrain sont tentés de s’éloigner des 
publics, c’est peut-être parce que le modèle d’action 
actuel n’est plus adéquat. L’éducation populaire et sa 
culture d’exigence sont-elles en train de se perdre ?

Le décret Éducation permanente ne préconise aucune démarche, 
aucun outil ou espace en particulier : nous sommes parfaitement 
libres de mettre en œuvre ce qu’on veut, comme on veut et où on 
veut. Le décret n’empêche rien. Il est crucial de rappeler à quel 
point être animateur en éducation permanente est un travail 
exigeant qui demande de la patience et de la rigueur. Nous avons 
peut-être aujourd’hui un rapport à la temporalité qui s’accorde 
moins fluidement avec les processus de l’éducation permanente. 
Notre envie de résultats est trop urgente. J’ai l’impression que la 
culture des indicateurs managériaux, des effets visibles et tangibles 
met l’action d’éducation permanente en tension. Aujourd’hui, 
cela parait presque anachronique de dire que nos indicateurs ne 
sont pas quantitatifs mais bien qualitatifs. Nous sommes dans 
des processus longs sans savoir où la logique d’autoévaluation va 
nous mener. Tout cela est à la fois complètement à contretemps 
et à la fois parfaitement adéquat pour la période complexe 
que nous traversons... Je pense que cette tension peut être 
inconfortable pour les travailleurs. Il ne s’agit pas de se dire « en 
une semaine, je lance un potager collectif », il s’agit plutôt de se 



Journal de l’alpha N°23212

demander « qu’allons-nous faire avec un groupe qui chemine avec 
ses antagonismes et ses désaccords ? ». Ce sont des questions 
passionnantes qui demandent du temps pour être instruites et mises 
en délibération. Ce n’est pas confortable, mais je ne pense pas que, 
pour autant, il faille y renoncer. Au contraire, plus que jamais il faut 
résister aux attaques venant de l’extérieur.

Pour le secteur, le défi est donc de se réinvestir, de se 
réconcilier avec des processus qui prennent du temps et 
ce, malgré la culture ambiante…

Oui ! Et nous pouvons pour cela nous appuyer sur l’histoire de 
l’éducation populaire. Au début du 20e siècle, lorsque des collectifs 
d’ouvriers ont commencé à se réunir, je ne pense pas que c’était plus 
facile et qu’il y avait plus d’outils ou des gens plus qualifiés. Rien ne 
devait faciliter ces premières réunions… À notre tour maintenant de 
nous battre, au minimum par respect pour l’héritage laissé par les 
gens qui se sont battus avant nous, comme les personnes qui ont posé 
les premières pierres du décret Éducation permanente, bien avant 
que la Belgique ne soit fédéralisée. C’était au début du 20e siècle, 
dans une société de classes fortement marquée par ses privilèges, 
sans droit de vote et sans enseignement obligatoire. Et ils ont réussi 
à conquérir tout ça… Donc aujourd’hui, même si c’est exigeant, on ne 
peut ni abandonner ni se résigner à diminuer nos exigences.

Le MOC comporte plusieurs branches. Comment 
envisagez-vous la notion du « Tous capables » d’un 
point de vue des pratiques et des méthodologies dans 
ces différentes branches ?

Le MOC est une organisation composée de cinq organisations 
constitutives : la Confédération des Syndicats Chrétiens (CSC), 
la Mutualité Chrétienne, Vie Féminine, les Équipes Populaires et 
les Jeunes Organisés et Combatifs (JOC). Les cinq organisations 
travaillent dans une logique d’éducation populaire, ce qui signifie 
partir d’un public avec sa réalité, pour transformer la réalité 
collective. Pour prendre un exemple dans l’actualité2, avec la 

2   Cette interview a été réalisée en mai 2023 dans un contexte de grèves et d’actions des 
employé·e·s de Delhaize.
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franchisation chez Delhaize, le travail de la Centrale Nationale 
des Employés (CNE) est un travail d’éducation populaire. Il s’agit 
de partir des personnes employées, de prendre la mesure de ce 
que changera pour elles de travailler pour un magasin franchisé, 
notamment en termes de perte de droits et de revenus. La CNE 
organise la résistance politique à partir de ces réalités et de 
l’impact sur la vie des employés. Tout notre travail consiste à 
partir des personnes, de les mobiliser afin d’arriver à transformer 
la société pour qu’elle devienne plus émancipatrice. L’éducation 
permanente est l’ADN du MOC, tout ce que l’on fait doit s’inscrire 
dans cette logique. Évidemment, il arrive parfois que l’on s’éloigne 
de l’éducation populaire, car les organisations sociales ont des 
mandats de représentation dans des organismes de concertation. 
Mais c’est toujours le point de départ de notre travail. Ce sont 
les mouvements ouvriers, chrétiens et socialistes, qui ont fondé 
ensemble la démarche d’éducation populaire. C’est ensemble qu’ils 
ont réussi à obtenir cette reconnaissance de leur travail, ce qui est 
unique au monde.

La Mutuelle, la CSC, Vie Féminine, voilà un ensemble 
d’organisations qui travaillent avec des publics 
différents, mais qui peuvent se rejoindre sur certains 
terrains d’action…

Le MOC est formidable : c’est la convergence des luttes avant 
la convergence des luttes ! En effet, on estime que l’on représente 
un dixième de la population belge. On touche beaucoup de 
monde venant de milieux sociaux qui ne sont pas toujours les 
mêmes. Il y a donc un énorme potentiel de rencontres et de 
croisements des réalités.

Quelle est la place du « Tous capables » dans notre 
démocratie ? Comment en faire un principe vécu 
au quotidien, face aux enjeux sociaux, identitaires, 
politiques qui traversent nos sociétés ?

Au MOC, nous évoquons les quatre dimensions de la démocratie, 
qui cohabitent. Il y a la démocratie politique, soit la délégation du 
pouvoir dans les parlements. Il y a la démocratie sociale, soit toute 
la concertation sociale mise en œuvre autour de la sécurité sociale 
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après la Seconde Guerre mondiale. La troisième dimension est la 
démocratie économique, la démocratie en entreprise et la place 
des travailleurs pour y négocier. Et la quatrième dimension est la 
démocratie culturelle, c’est le fait que tout citoyen est capable 
de réfléchir au sens que l’on donne aux choses et à participer à 
des délibérations. Cette approche de la démocratie en quatre 
dimensions part du principe que tout le monde est capable. Capable 
d’identifier les enjeux autour d’une élection et de mettre en œuvre 
des stratégies de résistance à travers son vote. Au niveau du lieu 
de travail, tout le monde est capable de mettre collectivement 
en œuvre des actions pour conquérir des droits, surtout là où 
les pratiques managériales isolent, individualisent et mettent 
en concurrence les travailleurs. Tout le monde est aussi capable 
d’organiser de l’action collective dans l’exercice de sa citoyenneté, 
pas seulement au niveau de l’éducation populaire, mais dans toutes 
les dimensions de la démocratie. Il ne faut jamais oublier ce que 
dit la Déclaration universelle des droits humains : « Tous les êtres 
humains naissent libres et égaux en dignité et en droits. » Le « Tous 
capables » est le point de départ de cette affirmation, et notre 
humanité est sensée s’organiser sur cette base intangible. Pourtant, 
en 2023, il peut sembler subversif de dire que tous les humains sont 
égaux en dignité et en droits, dans un contexte où nous laissons 
mourir des gens en Méditerranée tous les jours, où nous laissons des 
personnes dormir dans les rues de nos villes… Face à cela, je pense 
que la seule et unique réponse est l’action collective. Il y a des 
exemples récents de mobilisations qui ont permis un changement 
collectif à l’échelle d’une société. Citons Black Lives Matter, Les 
jeunes pour le climat ou Me too. Pour mettre en œuvre l’action 
collective, la question est toujours la même : de qui part-on ? 
Avec la conviction que tout le monde est capable, que ce soit une 
personne blanche ou racisée, un homme, une femme, qu’elle ou il ait 
des difficultés pour lire et écrire, parler français... L’autre question 
est celle du comment faire exister ces collectifs. Dans le cas de Lire 
et Écrire, la question serait : comment faire exister le collectif, le 
groupe d’alpha en amont, pendant et en aval des apprentissages ? 
Comment construire une forme d’émancipation, de puissance d’agir, 
d’autonomisation, en se basant sur la vie des personnes et leur 
rencontre autour de cette expérience commune ?
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Lorsque l’on fait bouger les lignes, il faut que le 
projet de société soit rallié par la plupart. Comme 
pour le droit de vote par exemple, il s’agit souvent 
d’un processus historique. Cela peut être vécu par 
certains comme une perte de privilèges, il faut donc 
se demander quelle stratégie adopter pour essayer de 
convaincre. Comme ce sont de longs processus, il faut  
à la fois défendre l’objectif et le processus…

Historiquement, aucun droit n’a été conquis sans rapport de 
force. Il ne faut pas s’imaginer qu’au moment où le droit de vote 
et l’enseignement obligatoire ou encore les congés payés ont été 
conquis, tout le monde était convaincu. Il en est de même pour des 
réformes de moindre envergure. Toutes les réformes progressistes 
se sont jouées dans un rapport de force qui a violemment divisé 
la société. Le rapport de force se crée à partir de mouvements 
de masse sur le terrain et d’actions de blocage comme la grève. 
Dans cette perspective, il ne faut pas choisir entre les différentes 
stratégies, elles sont complémentaires. Le mouvement Me too est 
un bon exemple. Pour parvenir à un changement culturel, 100 ans 
de lutte de femmes ont été nécessaires. Il y a eu les suffragettes au 
début du 20e siècle, les mouvements féministes radicaux et lesbiens 
dans le monde de l’art au cours des années 70. Dans les années 
90, un féminisme s’est institutionnalisé avec des études de genre à 
l’université et dans les institutions. C’est tout cela mis ensemble qui a 
permis le changement, il n’y a pas eu à choisir entre ce qui était plus 
ou moins institutionnalisé et plus ou moins radical. Pour provoquer 
un rapport de force et conquérir des avancées, il faut jouer sur tous 
les tableaux. Il ne faut pas que 80% ou 100% de la population soit 
d’accord, mais qu’il y ait assez de collectifs pour construire une 
masse critique et faire exister une question socialement.

Revenons à la dimension politique de la démocratie. 
Ces dix ou quinze dernières années, la notion de 
participation a pris de plus en plus d’importance.  
Est-ce qu’elle permet de réactualiser la notion du 
« Tous capables » au-delà du droit de vote dans le 
contexte d’une crise de la représentation ?
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La crise de la représentation doit être replacée dans un contexte 
historique. Dans le passé, l’identification à des familles politiques 
était plus facile et plus forte à travers les courants conservateurs, 
socialistes ou communistes. On votait et déléguait son pouvoir 
dans une forme de confiance, on se sentait représenté. Aujourd’hui, 
le contexte est très différent. La société est beaucoup plus 
complexe et les enjeux plus antagonistes. Presque plus personne ne 
considérerait qu’il vote tous les cinq ans pour quelqu’un qui va le 
représenter ensuite sur l’ensemble des sujets pendant ces cinq ans. 
On sent une volonté de s’impliquer en dehors des moments de vote, 
la population souhaite participer à des délibérations collectives 
sur les enjeux de société. Cela va d’ailleurs à l’encontre du discours 
sur l’absence d’implication des gens « qui resteraient assis dans 
leur canapé devant la télé ! ». Ceci dit, je ne pense pas que les 
commissions participatives ou les expérimentations locales de 
participation puissent répondre entièrement à l’enjeu de réhabiliter 
la démocratie. Elles ont des limites car les associations n’y ont aucun 
rôle à jouer, et leur mise en œuvre met en concurrence les processus 
de concertation sociaux plus traditionnels. Il faut globalement 
revoir notre façon de réinvestir la démocratie au-delà de ces 
initiatives participatives basées sur une expérience individuelle de 
participation, alors que le maillage associatif est à même de refaire 
du lien entre les gens. Les organisations sociales et associations 
permettent cette médiation, qui est à mon avis une grande 
partie de la réponse à la crise de la représentation. L’éducation 
permanente joue un rôle central dans cette réponse. L’enjeu est 
d’organiser des collectifs et de les articuler avec des processus plus 
individuels tels que les commissions participatives.

Cette interview est également disponible sous forme de podcast :  
https://journaldelalpha.be/ecouter

https://journaldelalpha.be/ecouter
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Quand l’existence est bouleversée par l’exil, la 
transmission peut être malmenée. Face à l’impact 
d’un déracinement parfois brutal, les souvenirs 
sont quelquefois délaissés. Depuis 2021, le projet 
Né·e quelque part mené par l’asbl Eyad-La 
maison de la Turquie1 rassemble un petit groupe 
d’adultes qui, chaque semaine, réalise des activités 
autour de la migration. Originaires du Népal 
ou de Namibie, de Turquie ou du Maroc, ces 
femmes et ces hommes se retrouvent, échangent 
et se racontent, par la parole mais aussi par 
l’expression artistique. Aujourd’hui, forts de talents 
insoupçonnés, ils sont tous capables de …

Né·e·s quelque part  
et tou·te·s capables
Thandiwe Cattier, Lire et Écrire Communauté française 
Sur base d’entretiens avec Pascale Missenheim et  
Carolina Rodriguez, animatrices Éducation permanente  
à Eyad-La maison de Turquie, et d’apprenant·e·s  
du projet « Né·e·s quelque part »

Animatrice en éducation permanente et formatrice de français 
langue étrangère (FLE) à Eyad-La maison de Turquie, Pascale 
Missenheim y donne également des cours de céramique. Avec sa 
collègue Carolina Rodriguez, également animatrice en éducation 
permanente, elle pilote le projet Né·e quelque part : « Nous

1   Située dans la commune bruxelloise de Schaerbeek, l’association est reconnue en 
Éducation permanente et en Cohésion sociale.
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sommes partis de cette chanson [la chanson éponyme] de Maxime 
Le Forestier pour nommer notre groupe, qui est le plus hétérogène 
de l’association. On peut y accueillir tout le monde, il y a des gens 
qui viennent d’ici, d’autre de l’alphabétisation ou d’un centre de 
santé mentale, etc. » Le projet a pour objectif de permettre aux 
participants de valoriser collectivement leurs richesses culturelles et 
de les transmettre de manière créative.

« Nos premières rencontres, dit aussi Pascale, concernaient les 
objets qu’ils [les participants] avaient emportés dans leur valise, 
nous avons travaillé sur leur lieu d’origine et les moyens par lesquels 
ils sont arrivés ici. Dans ce groupe, il y a une grande solidarité et des 
gens se sont révélés être de vrais artistes, comme Mohammed ou 
Abdel Kudus qui retranscrit des poèmes en arabe et les récite à la 
radio dans les deux langues. »

Prendre la parole et transmettre quelque chose

Si la culture est l’un des fondements de l’identité, il n’est 
cependant pas toujours aisé de la partager avec autrui. Débarquer 
en terre inconnue, trouver ses marques et s’adapter au son d’une 
langue étrangère constitue un parcours semé d’embuches. Tournée 

© EYAD asbl
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vers l’action citoyenne, le soutien scolaire et l’apprentissage du 
français, Eyad-La maison de Turquie accueille des adultes et des 
adolescents.

En septembre 2022, Fouzia a rejoint Né·e quelque part et depuis, 
tout a changé pour cette femme âgée de 62 ans. Quand elle est 
arrivée en Belgique en 2018, seule avec ses cinq enfants, Fouzia 
entamait un nouveau chapitre d’une vie enfin riche de liberté 
et avide de nouveaux savoirs. Après quelque temps, son envie 
d’apprendre à lire et écrire l’a menée vers un centre alpha de Lire et 
Écrire Bruxelles qui l’a orientée vers Eyad-La maison de Turquie afin 
d’intégrer l’une de ses classes de FLE.

Sollicitée pour participer au projet Né.e quelque part, Fouzia s’est 
immédiatement lancée dans l’aventure : « Au Maroc, je n’avais pas le 
droit de m’exprimer, je n’étais pas du tout respectée. J’avais vraiment 
très peur de parler. Ici, petit à petit, j’ai appris à m’ouvrir aux autres 
en écoutant leurs histoires. Dans ce groupe, on peut partager nos 
souvenirs, discuter de nos vies et découvrir d’autres cultures. »

Au début, se raconter face à des inconnus ne fut pas chose 
facile. Quand la solitude et les brimades ont façonné un quotidien 
pendant de longues années, l’expression de ses sentiments ne se fait 
pas du jour au lendemain. Pour Fouzia, la prise de parole en public 
s’est bâtie progressivement et l’idée d’en être capable fut une vraie 
surprise : « Je me sens très à l’aise maintenant, je n’ai plus peur de 
parler devant tout le monde. Pour la première fois, j’ai pu me confier 
sur mon mariage et nous avons partagé ensemble nos problèmes. 
J’aime aussi beaucoup parler de mon pays et de ce qui me plait au 
Maroc, car je ressens une vraie écoute. »

Avec la pratique du français en ligne de mire, ces rendez-vous 
hebdomadaires encouragent la rencontre, le partage et les 
échanges d’opinion. Réfléchir et repenser les enseignements de 
la vie peut faire jaillir des ressources inexplorées. Au fil du temps 
et des discussions, la prise de parole s’affirme et stimule l’envie 
de transmettre quelque chose. Par le dialogue et l’expression, 
les camarades de Né·e quelque part abordent des récits de vie 
personnels et uniques. À travers l’apprentissage d’une langue 
étrangère, la découverte de nouvelles capacités ouvre le champ des 
possibles, autant d’acquis qui renforcent l’estime de soi.
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Développer un don artistique et le révéler  
au grand public

En septembre 2022, les participants ont eu l’occasion de révéler 
toute l’étendue de leurs talents artistiques. Avec son exposition Au 
fil des migrations, le groupe Né·e quelque part a mis en lumière les 
réalités du parcours migratoire. Organisé dans le cadre du festival 
annuel Living Reine2, cet évènement a permis de montrer toute 
la diversité des vécus, afin de permettre aux visiteurs de mieux 
comprendre le déracinement.

Un bâtiment racheté par la commune de Schaerbeek fut mis 
à disposition avant une rénovation complète. Pendant plusieurs 
mois précédant l’exposition, le lieu situé place de la Reine s’est 
transformé en un véritable atelier d’artistes. Ainsi, les membres 
de Né·e quelque part ont pu tapisser en toute liberté les murs 
d’illustrations, de textes et de peintures. Intitulé De nos mémoires, 
l’ensemble de ces œuvres parlait notamment des lieux de l’enfance, 
de paysages et d’animaux.

2   Festival qui s’inscrit dans un programme de revitalisation urbaine à Schaerbeek.

© EYAD asbl
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Pendant toute la durée du festival, des cartes postales géantes 
trônaient également à l’extérieur : sur la place de la Reine, des écrits 
et des photos de jeunesse avaient pour titre À leurs proches. Les 
membres de Né·e quelque part s’y racontaient en s’adressant à leur 
famille, à leurs amis et à leur entourage.

Enfin, une visite guidée de l’exposition était menée par le groupe 
deux fois par semaine.

Avant de se lancer dans le projet, Mohammed n’avait jamais 
griffonné de sa vie. Même enfant lorsqu’il vivait au Maroc, la 
pratique du dessin lui était totalement étrangère. Désormais âgé 
de 57 ans, il ne jure plus que par ses crayons : « On a commencé 
avec les modèles que Pascale nous apportait, je me suis d’abord mis 
à les imiter et à les copier avant de m’y mettre tout seul, même si 
j’apprécie toujours que l’on me propose une idée. »

Ses premiers pas dans l’univers créatif ont démarré avec les 
cours de céramique dispensés par Pascale. Cela lui apporta 
beaucoup de bonheur et fut la découverte d’une passion qui ne 
s’éteint pas. Depuis lors, son imagination se mêle à ses souvenirs de 
jeunesse : « Aujourd’hui je dessine tout de mémoire. Mes premiers 
croquis étaient les paysages de mon enfance, comme les montagnes 
d’Al Hoceima, c’est là d’où je viens. Il y a également la maison de 
mes parents. Comme mon père était pêcheur, je crée aussi toutes 
sortes de poissons et de bateaux. Maintenant mon père est âgé 
et reste à la maison, il se repose (…). Le dessin fait dorénavant 
partie de ma vie, je dessine tout le temps maintenant, surtout à la 
maison. »

Arrivé à Bruxelles en 1986, Mohammed prenait souvent le bateau 
lorsqu’il se rendait au Maroc pour rendre visite à sa famille. Les 
clichés qu’il prenait en Espagne à cette période étaient tombés 
dans l’oubli. Pendant la préparation de l’exposition, lorsqu’on lui a 
demandé s’il avait des images de son passé, Mohammed a fouillé 
dans sa vieille valise qu’il n’avait plus ouverte depuis plus de 30 ans. 
À sa grande surprise, il a retrouvé des photos et a pu montrer des 
portraits de lui à ses filles qui ne l’avaient jamais vu jeune. Grâce à 
ce projet, il a pu rassembler des fragments de son existence passée 
et les communiquer à ses proches, mais également au plus grand 
nombre à travers l’exposition.
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S’approprier un savoir, s’enrichir grâce  
aux autres et croire en ses rêves

En mai 2023, un atelier de création sonore a pris place dans les 
locaux de l’asbl. Dans le cadre d’une nouvelle édition du festival 
Arts & Alpha3, l’idée de créer un podcast sur le parcours migratoire 
a germé dans l’esprit du groupe. Par conséquent, le souhait d’y 
présenter l’exposition Au fil des migrations et d’interviewer les 
visiteurs sur leur histoire personnelle a pris forme.

Pendant les différentes sessions, les participants ont été initiés 
à la prise de son, aux différentes techniques de montage et de 
réalisation, mais également à l’écoute. Pour beaucoup, c’était la 
première fois qu’ils s’entendaient parler : « Avant cette formation, 
je n’avais jamais entendu le son de ma voix », dit Landry avec 
enthousiasme. Originaire de Namibie, le jeune homme de 26 ans 
semble encore surpris de cette nouveauté.

Installé en Belgique depuis septembre 2022, son apprentissage 
du français se fait graduellement tandis qu’il pose les bases de son 
avenir. Depuis cette formation en création sonore, son désir de faire 
de la musique est encore plus fort : « J’aimerais devenir rappeur, 
c’est vraiment mon rêve et lorsque nous avons fait les premiers 
enregistrements, entendre ma voix pour la première fois a été un choc. 
Suite à cela, j’ai commencé à m’entrainer et à m’enregistrer, puis j’ai 
fait écouter un morceau au groupe qui m’a beaucoup encouragé. »

Benjamin du groupe, Landry mesure sa chance d’être entouré 
de personnes aussi enrichissantes et courageuses : « J’apprends 
tellement ici, c’est une expérience formidable. Je découvre des tas 
de choses sur l’islam et le christianisme. Je leur parle également de 
la Namibie (…). Je me rends compte aussi à quel point des gens ont 
souffert et les voir se tenir debout tous les jours me donne une grande 
force. Malgré les obstacles, ils gardent le côté positif de la vie. Je 
suis aussi le plus jeune, j’ai été élevé par une mère seule et lorsque 
j’entends les histoires de certaines femmes, je peux les comprendre et 
ça m’apporte beaucoup (..). Le savoir, c’est le pouvoir, plus tu en sais 
et plus tu iras loin ! », dit Landry avec un grand sourire.

3  Festival initié et coordonné par Lire et Écrire Bruxelles.
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Oser dire non et devenir libre

Être confronté à un nouveau mode de vie et subir un choc culturel 
est inévitable dans un parcours d’immigration : « En arrivant ici, tout 
me paraissait gris et froid, les gens ne se regardent pas dans les 
yeux. » À ce genre d’impression affichée sur les murs de l’exposition 
s’est ajoutée la prise de conscience des contraintes subies dans 
le pays d’origine, comme pour Pramila, venue seule du Népal, qui 
déclare : « Je veux vivre libre comme un oiseau. »

Quant à Fouzia, elle se remémore les années de solitude et 
l’isolement dont elle a souffert. Elle avait 14 ans lorsque de retour de 
l’école, ses parents lui ont présenté son futur mari. Forcée d’arrêter 
sa scolarité, elle est devenue maman de son premier enfant à l’âge 
de 15 ans : « J’ai passé ma vie à travailler et à rester à la maison chez 
mes beaux-parents. Aujourd’hui je veux rire, courir et chanter avec 
mes petits-enfants, ici j’ai la liberté ! »

Enfin, Yamina est marocaine et connait Eyad-La maison de 
Turquie depuis près de 15 ans. Au départ extrêmement timide, il lui 
a fallu beaucoup de temps avant d’oser s’exprimer. Aujourd’hui, ses 
mots sont exposés aux yeux de tous : « Mon oncle a demandé ma 
main pour son fils. Personne n’a pu dire non. » Et elle ajoute : « Je 
n’accepterai plus d’être comme un chaton dans une cage. »

© EYAD asbl
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Dans un parcours migratoire, les non-dits ou les moments 
difficilement vécus sont les écueils d’une vie en proie à l’isolement. 
Face à l’adversité, se retrouver autour d’une histoire aussi commune 
que singulière est la promesse de retrouver sa vraie valeur.
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L’école telle que nous la connaissons aujourd’hui, 
« l’école de l’égalité des chances », reproduit 
et valide les inégalités sociales. Pourtant, en 
s’appuyant sur les recherches relatives à la 
plasticité de notre cerveau et sur une définition 
large et ouverte de l’intelligence, il existe un autre 
paradigme : notre intelligence nous permet, à 
toutes et tous, d’accéder aux savoirs de base et 
aux savoirs fondamentaux de l’humanité. C’est 
aussi elle qui nous permet, toutes et tous ensemble, 
de « comprendre, réfléchir et agir le monde »1.

De la reproduction sociale  
à un moyen de la défier :  
le Tou·te·s capables

Sylvie-Anne Goffinet, Lire et Écrire Communauté française

Aujourd'hui comme hier, la hiérarchie sociale est reproduite et 
légitimée par l’école sur base des diplômes décrochés par les élèves 
et les étudiant·e·s. La hiérarchie des diplômes – de l’absence totale 
de diplôme, pas même le Certificat d’Études Primaires (CEB), aux 
diplômes universitaires les plus prestigieux – sera une copie presque 
parfaite de la hiérarchie sociale, rendant les adultes responsables  
de leur place dans cette hiérarchie. Ainsi s’ils y occupent une 
position « basse » – s’ils sont chômeurs de longue durée sans espoir  
 

1   Sous-titre du cadre de référence pédagogique de Lire et Écrire : Lire et Écrire (sous 
la coord. de Catherine STERCQ et Aurélie AUDEMAR), Balises pour l’alphabétisation 
populaire. Comprendre, réfléchir et agir le monde, 2017, https://lire-et-ecrire.be/Balises

https://lire-et-ecrire.be/Balises
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(de ré-) d’intégration sur le marché du travail ou s’ils n’ont accès 
qu’à des postes non qualifiés et des statuts précaires –, ils en seront 
responsables2 vu qu’ils n’auront pas su tirer parti des opportunités 
que leur offrait l’école de « l’égalité des chances »3. Ce faisant, 
l’école fonctionne comme une sorte de « boite noire », établit 
un « brouillage » du processus de reproduction sociale servant à 
dissimuler le rôle de premier plan qu’elle y joue4.

Ce mécanisme alimente la croyance en une intelligence immuable 
avec laquelle on nait, on vit et on meurt, de même qu’il favorise 
l’adhésion à la notion de don, de talent et de mérite. Ne dit-on pas 
que telle personne a le don des langues, que telle autre a la bosse 
des maths et telle autre encore l’oreille musicale ? Ou encore que 
tel jeune mérite son diplôme parce qu’il a fait beaucoup d’efforts, 
a consacré beaucoup de temps à l’étude ? Cette croyance dans le 
mérite, le don et le talent n’a pourtant qu’un fondement idéologique 
– valeur libérale servant à masquer les causes de l’échec scolaire 
et l’orientation vers les filières dévalorisées, et partant la place 
de chacun·e dans la hiérarchie sociale – mais aucun fondement 
scientifique ou pédagogique. Rien n’est joué à la naissance ni lors 
de la prime enfance, ni même une fois atteint l’âge adulte : notre 
cerveau est capable de se développer lorsqu’il est sollicité, et ce 
tout au long de la vie. Mais, pour cela, il faut croire que tou·te·s 
nous pouvons en permanence développer notre intelligence, que 
tout·e·s nous sommes capables d’apprendre.

Au niveau scientifique : la plasticité du cerveau

Au niveau scientifique, le généticien Albert Jacquard réfute le 
rôle de la génétique dans le développement de notre intelligence : 
« On peut relier l’intelligence au nombre des synapses, [qui sont] 

2   C’est-à-dire : ils en seront tenus pour responsables et se considèreront bien souvent  
eux-mêmes comme responsables.

3   À ce propos, lire l’excellente analyse historique réalisée par Dominique Grootaers :  
Les mutations de l’égalité des chances à l’école, in Courrier hebdomadaire du CRISP, 
n°1893, 2005/28, pp. 5-43, www.cairn.info/revue-courrier-hebdomadaire-du-crisp-2005-
28-page-5.htm

4   Pierre Bourdieu et Jean-Claude Passeron ont analysé ce mécanisme dans Les héritiers  
(Les Éditions de Minuit, 1964).

http://www.cairn.info/revue-courrier-hebdomadaire-du-crisp-2005-28-page-5.htm
http://www.cairn.info/revue-courrier-hebdomadaire-du-crisp-2005-28-page-5.htm
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les connexions entre les cellules nerveuses, ou neurones5. Or nos 
environ 100 milliards de neurones sont reliés par, en moyenne, 
10 millions de milliards de synapses. On voit tout de suite que 
la génétique est incapable de s’en mêler : comment les 100.000 
informations de notre génome pourraient-elles contenir le ‘plan’ de 
10.000 millions de milliards de connexions ? Il y a plus. J’ai fait le 
calcul : entre la naissance d’un enfant et sa puberté, 300 millions 
de secondes s’écoulent. Au bout de ce temps, vous avez 10 millions 
de milliards de synapses. Cela veut dire que sans arrêt, pendant 
une quinzaine d’années, 30 millions de synapses se créent à chaque 
seconde. Comment voulez-vous que le programme génétique puisse 
contrôler un phénomène aussi fou ? Forcément, cette construction 
des synapses est gouvernée par les informations et les stimulus 
provenant de l’extérieur. »6 C’est donc l’environnement (au sens 
large) qui permet à l’individu de développer ses facultés mentales et 
non de présupposés dons ou talents qui en seraient l’origine.

Lucien Sève y ajoute un argument d’ordre philosophique. « Croire 
aux ‘dons’, dit-il, c’est ne rien comprendre à ce qu’est le propre de 
l’humanité évoluée »7. L’humanité s’est développée à un rythme 
bien plus rapide que celui de l’évolution naturelle de nos gènes. 
« Comment ces supposés ‘gènes du don’ se seraient-ils formés, 
[sachant que] des capacités humaines comme la maitrise de l’écriture 
ou l’algèbre ne remontent qu’à quelques millénaires ? » « Par-delà 
ses réflexes de base, rien n’est donné à l’être humain de ses fonctions 
psychiques supérieures : toutes sont des activités à acquérir, et 
qu’elles soient mieux ou moins bien acquises renvoie essentiellement 
non à une supposée nature mais à l’histoire de chaque individu dans 

5   Ndlr : Selon certains, il faut aussi considérer les cellules gliales qui approvisionnent 
les neurones, éliminent les débris, participent à la cicatrisation. Indispensables au bon 
fonctionnement cérébral, ces cellules seraient aujourd’hui reconnues comme étant à 
l’origine du développement cognitif chez l’humain (Marie GAUSSEL, Les cellules gliales : 
indispensables au fonctionnement et à la survie des neurones, Éduveille. Autour des 
recherches en éducation et formation, 16/09/2013, https://eduveille.hypotheses.org/5681).

6   Albert JACQUARD (interview), « Qu’est-ce que cela veut dire, être intelligent ? », Propos 
recueillis par Fabien GRUHIER, Nouvelobs.com, 12/09/2013, https://bibliobs.nouvelobs.
com/essais/20130912.OBS6824/albert-jacquard-qu-est-ce-que-cela-veut-dire-etre-
intelligent.html

7   Lucien SÈVE, Les « dons » n’existent toujours pas, in GFEN (ouvrage collectif), Pour en 
finir avec les dons, le mérite, le hasard, La Dispute, 2009, p. 24. Pages 23, 24 et 25 pour les 
citations suivantes.

https://eduveille.hypotheses.org/5681
https://bibliobs.nouvelobs.com/essais/20130912.OBS6824/albert-jacquard-qu-est-ce-que-cela-veut-dire-etre-intelligent.html
https://bibliobs.nouvelobs.com/essais/20130912.OBS6824/albert-jacquard-qu-est-ce-que-cela-veut-dire-etre-intelligent.html
https://bibliobs.nouvelobs.com/essais/20130912.OBS6824/albert-jacquard-qu-est-ce-que-cela-veut-dire-etre-intelligent.html
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des conditions socioculturelles données. » Pour lui, « la radicale 
erreur de la croyance aux dons est de prendre pour nature ce qui ne 
se comprend qu’en termes d’histoire ».

Le cerveau tel que configuré à notre naissance n’est donc qu’un 
point de départ : « Toute la vie de l’individu est marquée par les 
données biologiques de départ (…) mais rien cependant n’est par 
là décidé, car ce qui décide, c’est toujours en fin de compte le 
développement ultérieur, c’est-à-dire l’histoire sociale », dit encore 
Lucien Sève8.

Si le cerveau se développe tout au long de la vie, c’est en raison 
de la plasticité qui le caractérise. La plasticité, c’est ce qui permet 
le (re)modelage des connexions neuronales, « rendu possible par 
l’expérience, les compétences, les habitudes de vie de chacun 
d’entre nous, la puissance d’empreinte de l’existence en général », dit 
Catherine Malabou9, philosophe très investie dans les neurosciences. 
Ainsi, « si la puissance de changement du système nerveux central 
est particulièrement nette pendant le développement, il est établi 
avec certitude que l’aptitude à apprendre, à acquérir de nouvelles 
compétences, de nouveaux souvenirs se maintient la vie durant. Et ce 
de manière différente d’un individu à l’autre. La capacité de chacun 
de recevoir et de créer sa propre forme ne dépend d’aucune forme 
préétablie, le modèle ou le standard originaires sont en quelque 
sorte progressivement effacés. »

Plasticité n’est cependant pas à confondre avec flexibilité, 
concept cher au néolibéralisme, souvent synonyme d’adaptabilité. 
Il serait facile de prendre appui sur les découvertes scientifiques 
à propos de la plasticité de notre cerveau pour exiger de tout 
un chacun qu’il se montre flexible, adaptable aux exigences de 
l’économie dérégulée mue par la seule maximisation du profit. « La 
flexibilité est l’avatar idéologique de la plasticité, à la fois son 
masque, son détournement et sa confiscation », dit encore Catherine 
Malabou10. Si plasticité et flexibilité semblent partager certaines 
caractéristiques, il manque à la flexibilité une des composantes 

8   Ibid., pp. 26-27.

9   Catherine MALABOU, La plasticité de notre cerveau, ou l’aptitude à changer de destinée, 
in GFEN, op. cit. p. 53. Ibid. pour la citation suivante.

10   Ibid. p. 55. Pages 55 et 56 pour les citations suivantes.
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essentielles de la plasticité : « le pouvoir de créer, d’inventer 
ou même d’effacer une empreinte », également de désobéir à 
toute forme constituée, de refuser d’être soumis à un modèle. La 
plasticité, c’est le pouvoir de « faire son histoire, devenir le sujet de 
son histoire ». Elle nous donne l’aptitude à « changer de destinée, 
infléchir sa trajectoire, naviguer autrement ».

Au niveau pédagogique : une approche  
de l’intelligence basée sur la résolution  
de problèmes

La découverte de la plasticité du cerveau, tout comme la mise 
en évidence du rôle de l’histoire et de l’environnement comme 
base du développement humain, fonde la notion du Tou·te·s 
capables. Comme le dit Alexeï Leontiev, « ce que le cerveau 
renferme virtuellement, ce ne sont pas telles ou telles aptitudes 
spécifiquement humaines, mais c’est seulement l’aptitude à la 
formation de ces aptitudes »11. Et ces aptitudes de départ, en tant 
qu’êtres humains, nous les possédons toutes et tous12. La formation 
de nouvelles aptitudes à partir d’aptitudes initiales, nous en sommes 
donc tou·te·s capables, et ce tout au long de notre vie.

Comment dès lors réfléchir le concept d’intelligence au 
niveau pédagogique ? Selon Jean-Yves Fournier, philosophe et 
psychopédagogue, la résolution de problèmes auxquels nous 
nous trouvons confronté·e·s est la clé du développement de 
l’intelligence, conçue comme « la faculté de résoudre un problème 
non encore entièrement résolu par le sujet lui-même »13. Deux 
précisions : « non encore entièrement résolu » car le problème peut 
l’avoir déjà été partiellement ou il peut se présenter avec  
 

11   Alexeï Leontiev, collaborateur et continuateur des travaux de Lev Vygotski, repris par  
L. Sève, op. cit., p. 25.

12   Pour être plus précis, on devrait dire « presque tous » car il ne s’agit pas ici de nier que 
certaines personnes souffrent de pathologies congéniales, héritées ou acquises, qui 
altèrent leurs capacités cérébrales, mais cela ne concerne qu’un nombre très restreint de 
personnes (L. Sève, op. cit., pp. 25-26).

13   Jean-Yves FOURNIER, À l’école de l’intelligence. Comprendre pour apprendre, ESF, 1999,  
p. 22.
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de nouvelles caractéristiques ; « par le sujet lui-même » car le 
problème peut avoir déjà été résolu par d’autres mais il est nouveau 
pour la personne concernée.

Située au carrefour de multiples activités cérébrales, toujours 
selon cet auteur, l’intelligence bénéficie de quelques bon·ne·s 
allié·e·s qui, sans pouvoir lui être confondu·e·s, peuvent servir de 
point d’appui pour travailler avec des apprenant·e·s à la résolution 
d’une situation-problème. Il en va ainsi14 :
–  de l’affectivité qui définit l’importance d’un problème pour la 

personne et pousse l’intelligence à l’action ;

–  de l’imagination dans la mesure où la résolution d’un problème 
passe souvent par une phase d’imagination de solutions ;

–  de l’intuition : sans l’intuition, l’intelligence ne serait que faculté 
logique de raisonnement et de déduction ;

–  de l’imitation : souvent, nous recherchons d’abord des solutions 
parmi celles que nous connaissons pour évaluer si l’une d’elles 
serait apte à résoudre le problème que nous rencontrons, ce 
qui en soi met déjà l’intelligence au travail – plus largement, 
l’imitation nécessite de recourir à la compréhension et donc à des 
processus cérébraux complexes qui relèvent de l’intelligence ;

–  de l’habitude dans la mesure où l’habitude va permettre de 
s’occuper de la partie du problème déjà résolue et permettre à 
l’intelligence de se consacrer à la partie non encore résolue, pour 
ensuite assembler le tout en une solution cohérente ;

–  du langage qui donne à l’intelligence la possibilité de s’exprimer, 
de se matérialiser, cette matérialisation pouvant aussi passer par 
des habilités motrices, souvent complétées par des éléments de 
langage, énoncés ou non (langage intérieur) ;

–  et enfin de la mémoire : sans mémoire, notre intelligence ne 
pourrait progresser vu qu’elle devrait constamment s’attacher 
à rechercher des solutions aux problèmes que nous avons déjà 
résolus – par ailleurs, par le biais de la compréhension, c’est 
l’intelligence qui va donner sens à ce qui doit être retenu.

14   Ibid., pp 52-69.
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Chacun·e capable et tou·te·s capables 
ensemble : le défi de l’alphabétisation populaire

Les découvertes sur la plasticité cérébrale et l’approche de 
l’intelligence telle qu’elle vient d’être développée apporte beaucoup 
d’eau au moulin du Tou·te·s capables.

Cela semble maintenant évident : l’apprentissage, qu’il soit 
formel ou informel, permet de développer notre intelligence et 
nous mobilisons notre intelligence pour apprendre, à la condition 
de répondre au défi posé par sa définition : résoudre des problèmes 
que nous n’avons pas encore (entièrement) résolus. L’intelligence 
se situant au carrefour d’autres activités cérébrales – l’affectif, 
l’imagination, l’intuition, l’imitation, l’habitude, le langage, la 
mémoire –, la formatrice, le formateur alpha peut, dans les 
situations d’apprentissage, convoquer ces dernières dans leur 
complémentarité et en synergie l’intelligence. Ce qui est d’autant 
plus pertinent puisqu’elle, il travaille avec des adultes, et donc avec 
des personnes qui ont déjà une (longue) expérience de vie et ont 
ainsi eu maintes occasions de développer ces activités cérébrales.

L’alphabétisation populaire va cependant un pas plus loin 
puisqu’elle promeut non seulement le Tou·te·s capables dans le sens 
du chacun·e capable mais aussi le Tou·te·s capables collectif. Ce qui 
la rattache à la vision que défend le GFEN : « L’apprentissage se 
conduit dans un cadre socialisé. J’apprends avec et contre les autres. 
Avec : la coopération. Contre : la contradiction, la confrontation. »15 
Ou encore : « [Le] ‘Tous capables’ (…), c’est un pluriel. (…) Nous 
sommes capables ensemble de construire du savoir en cherchant. »16

Outre l’accès aux langages fondamentaux et aux savoirs de 
l’humanité, l’alpha populaire vise le développement de la réflexion, la 
compréhension et l’action dont la résolution de situations-problèmes 
fait partie, ce qui, dans les termes des Balises pour l’alphabétisation 
populaire consiste à RÉFLÉCHIR – QUESTIONNER – CHERCHER, 

15   GFEN, Définition de l’auto-socio-construction des savoirs que l’on retrouve dans de 
nombreux documents de l’association, par exemple : www.gfen.asso.fr/images/documents/
a3_presentation_gfen.pdf

16   Jean-Louis CORDONNIER, La naissance de « Tous capables ! » … et ses malentendus, in 
Dialogue, n°183, janvier 2022, p. 20.

http://www.gfen.asso.fr/images/documents/a3_presentation_gfen.pdf
http://www.gfen.asso.fr/images/documents/a3_presentation_gfen.pdf
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soit se poser des questions ; développer des attitudes et démarches 
de recherche et d’analyse critique ; mobiliser et développer, en 
situation, l’ensemble des processus mentaux que sont l’observation, 
la comparaison, la classification… et tout ce qui relève de la 
résolution de problèmes (formulation d’hypothèses, distanciation, 
mise en relation, prise de décision…)17. C’est le Tou·te·s capables 
ensemble qui permet cette mise en œuvre de l’alpha populaire par 
le développement d’une intelligence collective18 mise au service d’un 
projet émancipateur. Car on le sait : l’émancipation nécessite la 
résolution de problèmes souvent complexes et l’apport de chacun·e 
dans un travail collectif est dès lors incontournable.

Et donc : oui, le Tou·te·s capables est un pari pédagogique 
mais il possède aussi une sérieuse base scientifique. C’est un pari 
pédagogique non parce qu’il constitue une utopie inatteignable 
censée nous motiver en tant que travailleur·euse·s de l’alpha mais 
parce que l’apprentissage est pédagogiquement possible pour 
toutes et tous. Il nous revient de tout mettre en œuvre pour que 
tou·te·s soient réellement capables. Et ainsi défier les mécanismes 
de la reproduction sociale qui voudraient contraindre chacun·e et 
chaque groupe à rester à la place qui lui a été assignée par son 
origine ou appartenance sociale. En ce sens, le Tou·te·s capables 
est aussi un défi philosophique, sociétal et politique au service du 
changement social.

17   Pour une présentation plus complète, voir : Lire et Écrire, Balises pour l’alphabétisation 
populaire, op. cit., p. 92.

18   Ce qui ne signifie pas qu’il faille s’engouffrer sans discernement dans toutes les techniques 
d’intelligence collective. Tout dépend au service de quels objectifs l’intelligence collective 
est mise en œuvre : comme toujours, les objectifs doivent précéder et orienter le choix des 
techniques qui n’ont aucune valeurs en elles-mêmes.
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Dans le sillon des campagnes précédentes, 
Les oubliés du numérique, est née l’envie 
d’investir l’espace public pour dénoncer les 
dictats d’une technologie devenue désormais 
incontournable. Ainsi, en juin 2023, Lire et Écrire 
partait en tournée dans huit villes de Wallonie 
avec son spectacle Numérique mon amour… 
Deux mois plus tard, le 8 septembre, Journée 
internationale de l’alphabétisation, deux nouvelles 
représentations réunissaient l’ensemble des 
participants et des sympathisants à Genappe. 
Ont suivi une représentation le 10 octobre à 
Bruxelles lors de la journée de mobilisation 
contre l’ordonnance Bruxelles numérique, et le 
17 octobre à Namur à l’occasion de la Journée 
mondiale de lutte contre la pauvreté.

Une pièce de théâtre  
itinérante pour dénoncer  
les dérives du tout numérique
Thandiwe Cattier, Lire et Écrire Communauté française

Afin de donner la parole aux apprenants dans un cadre  
sécurisant, Lire et Écrire a sollicité le Tof Théâtre, une compagnie 
spécialisée en art de la marionnette. Une marionnette qui a pu  
jouer un rôle émancipateur, comme pour Philippe :

« Moi déjà je suis quelqu’un qui est à la base très timide 
quand il y a pas mal de monde. Cette marionnette me 
donne, on va dire, comme un petit coup de pouce. Me  
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dire ‘je ne suis pas seul sur scène’. Même si ce n’est qu’une 
marionnette, c’est comme une personne qui serait à côté 
de moi. Je prends l’énergie qu’elle dégage pour l’extérioriser 
alentour. » Philippe Desmet, apprenant à Lire et Écrire 
Centre-Mons-Borinage

Dans la création du scénario, l’écriture a été collective et s’est 
basée sur des situations vécues.

Débutées en juin 2022, les journées de rencontre préparatoires 
ont réuni une soixantaine de personnes de tous âges et de toutes 
origines. Elles ont ainsi pu raconter leurs déboires quotidiens face 
aux ordinateurs et services en ligne.

Tout au long des représentations, ces hommes et ces femmes  
ont montré à quel point ils étaient tous capables de faire entendre 
leur voix :

« Quand je suis venue, j’ai vu le projet, ça m’a vraiment 
plu, je me suis retrouvée dedans avec tous les témoignages 
(…). Quand je suis sur la scène, j’oublie, je me sens bien, je 
me sens libre. Et puis je pense qu’avec le théâtre aussi, les 
gens peuvent comprendre le message qu’on veut donner. » 
Marthe Diomande, apprenante à Lire et Écrire Charleroi

« Je fais du théâtre. Ça prouve justement que c’est pas 
parce que tu as des difficultés de lecture ou d’écriture que 
tu ne peux pas le faire. J’y participe parce que ça me fait 
un bien fou pour m’exprimer. (…) Ça donne une certaine 
confiance en soi. » Philippe

Avec ces représentations, l’espoir est de faire réfléchir tou·te·s 
celles et ceux qui foncent tête baissée dans la voie du tout 
numérique :

« J’espère que cette pièce de théâtre va faire bouger 
les choses, qu’ils vont comprendre vraiment notre cri 
de détresse. Je sais que ça va être difficile qu’on nous 
comprenne mais j’espère vraiment, j’espère… » Marthe



© Lire et Écrire Communauté française
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Une vidéo dévoile les différentes étapes du processus créatif. Des 
premiers témoignages au travail d’écriture, suivi par les répétitions 
avant l’entrée en scène, elle retrace les coulisses d’une aventure 
humaine riche de partages et d’émotions. Si vous souhaitez la 
visionner, vous pouvez contacter Cécilia Locmant à Lire et Écrire 
Communauté française : cecila.locmant@lire-et-ecrire.be ou en 
téléphonant au 02 502 72 01.

Pour en savoir plus sur les campagnes  
Les oubliés du numérique : 

https://lire-et-ecrire.be/campagnes

mailto:cecila.locmant@lire-et-ecrire.be
https://lire-et-ecrire.be/campagnes
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Le « Tous et toutes capables » est un postulat 
et est donc, en tant que tel, indémontrable. 
Comment dès lors fonde-t-il l’action et la 
rend-il possible ? Comment prend-il son sens 
lorsqu’il est mis en œuvre ? Comment, lorsqu’on 
s’emploie à le faire vivre pour les autres, rejaillit-il 
sur soi-même et contribue-t-il à augmenter le 
pouvoir d’agir ? Comment permet-il d’articuler 
émancipation individuelle et émancipation 
collective ? Répondre à ces questions nous 
permettra de conclure sur la responsabilité 
de l’école et de la formation des adultes.

Tous et toutes capables :  
un postulat à faire vivre
Maria-Alice Médioni  
Centre de langues, Université Lumière Lyon 2 
Secteur Langues du GFEN  
(Groupe Français d’Éducation Nouvelle)

Rien n’y fait : les neurosciences ont beau corroborer aujourd’hui 
la plasticité du cerveau qui invalide la théorie des dons, et la loi 
de juillet 2013 instaurer désormais en France l’idée que « tous les 
enfants partagent la capacité d’apprendre et de progresser », 
dans la société et particulièrement dans l’école, la conviction qu’il 
existe des différences de capacités, d’aptitudes, de talents reste 
terriblement prégnante.

C’est que l’éducation reçue, subie, est passée par là. Depuis 
notre âge le plus tendre nous sommes soumis·e·s à des comparaisons 
continuelles, renforcées par les notes et les classements à l’école, 
les commentaires lors des rendus de devoirs où l’on va même, parfois 
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encore, jusqu’à classer les copies dans l’ordre des notes avant de les 
restituer à leurs auteur·rice·s, où l’on va féliciter celle-là, reprocher 
à celui-ci d’avoir copié ou triché, humilier ce dernier avec la phrase 
lapidaire : « Toujours fidèle à lui-même ! »

Et puis, il y a la force des évidences, tout aussi implacable que 
celle qui nous fait constater tous les jours que le soleil se lève à 
l’est et se couche à l’ouest et que donc, par la force des choses, on 
serait en droit de conclure, si la science n’était passée par là, que 
c’est le soleil qui tourne autour de la terre1 ! De la même façon, il y 
a les apprenant·e·s « brillant·e·s » et il y a les « laborieux·se·s ». C’est 
ce que l’on voit, ce que l’on constate, oubliant, d’une part, la leçon 
de Bachelard – « Toute vérité nouvelle naît malgré l’évidence, toute 
expérience nouvelle naît malgré l’expérience immédiate »2 – et que, 
d’autre part, l’apprenant·e n’est brillant·e que parce qu’il·elle a une 
avance acquise, le plus souvent dans son milieu familial et qu’en 
réalité, il fait « briller » l’enseignant·e, ravi·e de vérifier ce qu’il·elle 
pense être l’effet de son apport, et confirmer sa croyance la plus 
puissante, celle de l’existence des dons.

Le pari qui nous anime au GFEN, c’est celui du « Toutes et 
tous capables » assumé depuis le début des années 1980. « Le 
GFEN défend, contre l’esprit de fatalité, l’idée que l’Homme 
est responsable de son histoire ou qu’il peut le devenir. Son pari 
philosophique du ‘Tous capables’ postule que chaque enfant, 
chaque adulte, chaque peuple a des capacités immenses pour 
comprendre et créer, pour auto-socio-construire un savoir vivant et 
opératoire. Il fonde une conception de la démocratie qui, à travers 
des apprentissages solidaires, permet de penser l’homme dans sa 

1   Dans son dernier rapport (2012), la National Science Foundation avance un chiffre assez 
impressionnant. Un quart de la population des États-Unis pense que le soleil tourne 
autour de la planète Terre. En Europe, ce chiffre grimpe à 34% ! (https://www.ginjfo.com/
actualites/science-et-technologie/4-europeens-sur-10-pensent-que-le-soleil-tourne-
autour-de-la-terre-20140217). Un autre sondage publié par Le Monde (2005) constate 
que « l’on se trompe bien plus lorsqu’il y a conflit entre, d’un côté, l’intuition (et aussi 
probablement les convictions religieuses) et, de l’autre, la science » et que « le savoir 
scientifique peut masquer le savoir ‘naïf’ mais ne l’efface jamais. Il résiste, reste là, quelque 
part, dans un coin de notre cerveau, comme s’il ne demandait qu’à ressortir. » (www.
lemonde.fr/passeurdesciences/article/2012/06/24/le-savoir-scientifique-peine-a-s-
imposer-dans-les-cerveaux_5986223_5470970.html).

2   Gaston BACHELARD, Le nouvel esprit scientifique, Paris, PUF, 1934, p. 11,  
https://gastonbachelard.org/wp-content/uploads/2015/07/nouvel_esprit.pdf

https://www.ginjfo.com/actualites/science-et-technologie/4-europeens-sur-10-pensent-que-le-soleil-tourne-autour-de-la-terre-20140217
https://www.ginjfo.com/actualites/science-et-technologie/4-europeens-sur-10-pensent-que-le-soleil-tourne-autour-de-la-terre-20140217
https://www.ginjfo.com/actualites/science-et-technologie/4-europeens-sur-10-pensent-que-le-soleil-tourne-autour-de-la-terre-20140217
http://www.lemonde.fr/passeurdesciences/article/2012/06/24/le-savoir-scientifique-peine-a-s-imposer-dans-les-cerveaux_5986223_5470970.html
http://www.lemonde.fr/passeurdesciences/article/2012/06/24/le-savoir-scientifique-peine-a-s-imposer-dans-les-cerveaux_5986223_5470970.html
http://www.lemonde.fr/passeurdesciences/article/2012/06/24/le-savoir-scientifique-peine-a-s-imposer-dans-les-cerveaux_5986223_5470970.html
https://gastonbachelard.org/wp-content/uploads/2015/07/nouvel_esprit.pdf
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dimension singulière et sociale. (…) L’Éducation Nouvelle affirme que 
les valeurs d’émancipation ne peuvent exister que dans des pratiques 
qui les construisent. Éduquer, c’est s’autoriser et autoriser l’autre à 
dire ‘je’ en femme et en homme libres. Éduquer, c’est rendre possible 
des apprentissages solidaires dans des pratiques de création et de 
débat culturel et démocratique. L’Éducation Nouvelle élabore et 
théorise des pratiques dans le champ des savoirs, de la culture et 
de la création, afin que chacun, avec les autres, agisse sur le monde 
pour le transformer. »3

Cette formule est celle d’un postulat, c’est-à-dire une 
« proposition que l’on demande d’admettre comme principe d’une 
démonstration, bien qu’elle ne soit ni évidente ni démontrée »4. Elle 
demande donc un effort de la part de celui ou celle qui décide d’y 
adhérer, une rupture épistémologique « contre une connaissance 
antérieure »5 qui se révèle puissante pour l’action et, comme tout 
principe vigoureux, demande de la vigilance.

Ce postulat est un pari qui fonde l’action  
et la rend possible

Le postulat en mathématiques, comme en philosophie, est un 
principe, c’est-à-dire par définition, ce par quoi on commence. 
Sans lui, on ne pourrait pas agir de la même façon. Selon que 
l’enseignant·e ou le·la formateur·rice postule que c’est l’inné qui 
détermine l’intelligence ou que c’est l’acquis, il ou elle agira de façon 
totalement différente avec ses apprenant·e·s. Et si elle ou il postule, 
à l’instar d’Albert Jacquard, que l’intelligence est un potentiel et 
que « au départ (…) [les] gènes sont muets ; ils ne peuvent s’exprimer 
que grâce aux apports de l’environnement »6, son intervention sera 
davantage soucieuse des conditions de l’apprentissage.

3   Texte d’orientation du GFEN, Congrès de Saint-Ouen, 9 juillet 2010, www.gfen.asso.fr/
images/documents/a3_presentation_gfen.pdf, p. 3.

4   CNRTL, www.cnrtl.fr/definition/postulat

5   Gaston BACHELARD, La formation de l’esprit scientifique, Paris, Vrin, 1967, p. 17,  
https://gastonbachelard.org/wp-content/uploads/2015/07/formation_esprit.pdf

6   Albert JACQUARD, Moi et les autres, Paris, Seuil, 1983, p. 133.

http://www.gfen.asso.fr/images/documents/a3_presentation_gfen.pdf
http://www.gfen.asso.fr/images/documents/a3_presentation_gfen.pdf
http://www.cnrtl.fr/definition/postulat


Journal de l’alpha N°23244

Comme en ce qui concerne la moralité, chez Kant, le « Tous et 
toutes capables » est un « impératif catégorique »7 : inconditionnel, 
absolu, universel. C’est un fondement qui sert de base à l’action, 
qui la conditionne et définit son usage : « Vous, l’éducateur, affronté 
à la mission de former des êtres humains, vous ne pouvez éviter de 
choisir : les considérer comme éducables, ou les renvoyer à jamais 
dans les ténèbres. Supposer en eux l’intelligence, toute l’intelligence, 
ou renoncer à exercer votre mission. »8

Et c’est un pari dans le sens où il y a toujours un risque mais qui, 
parce qu’on le tient, crée les conditions mêmes de sa réussite.

Ce postulat, indémontrable, ne prend son  
sens que s’il est mis en œuvre

Comme tout postulat, celui-ci ne peut être démontré. C’est 
une hypothèse que l’on demande de tenir pour vraie, « quoi qu’il en 
soit de sa validation quotidienne par les faits », écrit Jean-Pierre 
Astolfi9. Et ce n’est pas facile tant la réalité qui nous entoure 
semble contredire cette proposition, comme on l’a vu pour la 
rotation de la terre autour du soleil ; tant les apprenant·e·s souvent 
s’évertuent à nous convaincre du contraire, répétant les mêmes 
erreurs, peu motivé·e·s à se mettre au travail, ne faisant aucun 
effort pour comprendre, dit-on communément dans les moments de 
désespoir ; tant nous pouvons être tenté·e·s de les considérer comme 
« fragiles » du fait de leur parcours de vie, ou trop éloigné·e·s de 
la culture de l’école – le fameux handicap socioculturel – … Et 
pourtant, adhérer au « Toutes et tous capables », c’est comprendre 
qu’il faut, chaque jour, opérer cette rupture épistémologique 
qui nous amène à changer de point de vue et admettre qu’avant 
tout, il s’agit de questionner notre comportement en tant 

7   Emmanuel KANT, Fondements de la métaphysique des mœurs, Riga, 1785. Traduction 
française : http://classiques.uqac.ca/classiques/kant_emmanuel/fondements_meta_
moeurs/fondem_meta_moeurs.pdf

8   Philippe MEIRIEU, Le postulat d’éducabilité en pédagogie, in Itinéraire des pédagogies de 
groupe. Apprendre en groupe 1, Lyon, Chronique Sociale, 1984, pp. 139-163, http://meirieu.
com/ARTICLES/EDUCABILITE_COMPLET.pdf

9   Jean-Pierre ASTOLFI, La pédagogie différenciée ou, mieux : la différenciation de la 
différenciation !, in Modulo, n°9, 1998.

http://classiques.uqac.ca/classiques/kant_emmanuel/fondements_meta_moeurs/fondem_meta_moeurs.pdf
http://classiques.uqac.ca/classiques/kant_emmanuel/fondements_meta_moeurs/fondem_meta_moeurs.pdf
http://meirieu.com/ARTICLES/EDUCABILITE_COMPLET.pdf
http://meirieu.com/ARTICLES/EDUCABILITE_COMPLET.pdf
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qu’éducateur·rice : avons-nous vraiment tout tenté, avons-nous 
oublié, négligé telle piste, n’est-ce pas notre impatience ou notre 
insatisfaction qui nous aveugle ? La balle est alors dans notre camp. 
Et il nous faudra, en plus, accepter la résistance de l’apprenant·e…

Car le paradoxe de ce principe est le suivant : c’est seulement si 
on le met en œuvre avec toute la conviction qu’il suppose que l’on 
se donne toutes les chances de le vérifier. C’est un véritable défi 
à relever. Nous connaissons tou·te·s l’effet Pygmalion qui montre 
combien le regard porté sur l’apprenant·e peut déterminer de 
façon implacable son échec ou sa réussite, selon qu’il est chargé de 
fatalisme ou, tout au contraire, imprégné de la confiance dans les 
potentialités de chacun·e et de son pouvoir d’« auto-organisation » : 
« Ayant dépassé en complexité, de plusieurs ordres de grandeur, 
toutes les autres espèces, l’homme est devenu, de ce fait même le 
champion de l’auto-organisation. Ce mot a un sens bien précis : il 
signifie que celui qui est doté de ce pouvoir développe des processus 
dont il est lui-même la source. »10 Ce que, autrement dit, Léontiev 
appelle « l’aptitude à la formation des aptitudes » : « Ce que le 
cerveau renferme virtuellement, ce ne sont pas telles ou telles 
aptitudes spécifiquement humaines, mais c’est seulement l’aptitude à 
la formation de ces aptitudes. »11

Cette impossibilité à vérifier ce postulat avant sa mise en œuvre 
nous prémunit contre toute attitude incantatoire ou manipulatrice. 
Il serait vain, voire même dangereux, de déclarer les apprenant·e·s 
toutes et tous capables en espérant les en convaincre par le discours 
et des accents convaincus, ou par une validation « émerveillée » de 
leurs résultats, quand bien même ils seraient dus à un travail bien 
sommaire… La validation de ce postulat ne peut se faire que par 
le sujet apprenant lui-même, vivant des défis et reconnaissant le 
progrès accompli : « La confiance en soi se fortifie dans les épreuves, 
grâce aux obstacles surmontés, dans le sentiment réitéré de victoires 
sur l’impossible… Y compris jusqu’à l’expérience jubilatoire de la 
pensée. En effet, pas d’apprentissage véritable qui ne ménage un  
 

10   Albert JACQUARD, op. cit., p. 136.

11   Alexeï N. LEONTIEV, Le développement du psychisme. Problèmes, Paris, Éditions Sociales, 
1976, p. 248.
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moment de recul réflexif permettant une ressaisie de l’objet, une 
mise à jour des procédures intellectuelles : bien que n’ayant pas 
réussi la tâche, je peux néanmoins réussir l’activité, comprendre 
l’essentiel, ‘tirer leçon’ de l’expérience… »12

Ce postulat, lorsqu’on s’emploie à le faire  
vivre pour les autres, rejaillit sur soi-même  
et contribue à augmenter le pouvoir d’agir

Ce postulat agit comme un boomerang. En tout cas, c’est ainsi 
qu’il a agi sur moi. Pressée de postuler mes apprenant·e·s comme 
des sujets capables, riches de potentialités, et qu’« il n’y a pas de 
fatalité, autrement dit, pas de limite au développement mental d’un 
individu »13, je me suis trouvée obligée de penser autrement mon 
action d’enseignante. Il me fallait renoncer aux discours bienveillants, 
paternalistes et à la recherche vaine de la « bonne » thématique 
« motivante » et des « bons » exercices d’application destinés à 
« fixer » les leçons. D’autant, que, puisqu’il·elle·s étaient « infiniment 
capables », il n’était plus possible de servir aux apprenant·e·s des 
connaissances parcellaires, strictement utilitaires et manquant 
singulièrement de saveur. Il fallait élever l’ambition et creuser 
les contenus pour les leur proposer, en les rendant accessibles, 
sans les dénaturer. Il me fallait passer à l’invention de situations 
d’apprentissage susceptibles de mettre au jour ces potentialités, de 
faire qu’il·elle·s les exercent et puissent constater qu’il·elle·s étaient 
capables de comprendre, d’apprendre et de progresser. Je me suis 
ainsi découvert des aptitudes à l’imagination, la création, l’invention 
que mon parcours scolaire et universitaire, même « réussi », ne 
m’avait pas permis de reconnaitre de la même façon.

12   Jacques BERNARDIN, Tous capables ! Du pari éthique à la loi d’orientation, Journée 
de formation des professeurs stagiaires du second degré à l’Académie de Rennes, 
ESPE de Rennes (et Brest), 27 mars 2014, www.gfen.asso.fr/m/touscapables_ jacques_
bernardin_2014

13   Alexeï N. LEONTIEV, cité par : Lucien SÈVE, Les « dons » n’existent toujours pas, in GFEN, 
Pour en finir avec les dons, le mérite, le hasard, Paris, La Dispute, 2009, p. 30, note 17.

http://www.gfen.asso.fr/m/touscapables_jacques_bernardin_2014
http://www.gfen.asso.fr/m/touscapables_jacques_bernardin_2014
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Ce postulat permet l’articulation entre 
émancipation individuelle et émancipation 
collective

Sans doute, faudrait-il ajouter à notre « slogan » un mot 
essentiel : « Toutes et tous capables ensemble ».

Tout comme l’enfant ne peut se développer que dans l’interaction 
avec les autres, le « Toutes et tous capables » doit se penser 
collectivement. L’enfant est, en effet, un être génétiquement social 
impuissant à sa naissance, dans une dépendance totale à l’égard 
d’autrui, pour les conditions mêmes de sa survie. C’est du groupe 
que l’individu reçoit le matériel – l’outillage mental – nécessaire à 
son développement. De la même façon, le sentiment d’être capable 
se construit également dans la reconnaissance et la validation 
mutuelles, par les autres et par soi-même. C’est un apprentissage 
nécessaire, d’ordre politique, de la capacité d’agir et de se 
transformer pour chaque individu, et avec les autres, de ressentir 
comme insupportable que quelqu’un·e soit laissé·e sur le bord de 
la route, de refuser la fatalité et la résignation, de transformer le 
monde qui nous entoure.

La responsabilité de l’école et de la formation 
des adultes

Tant l’école que la formation des adultes ont un rôle à jouer 
dans cette prise de conscience : « Les limites du développement 
intellectuel dépendent en effet de la manière dont une culture aide 
un individu à utiliser le potentiel intellectuel qu’il peut posséder. »14 
Refuser le postulat du « Toutes et tous capables », c’est céder à la 
fainéantise de celles·ceux qui pensent que tout est joué d’avance et 
qui, à leur insu, révèlent la vanité de leur action et le peu d’estime 
qu’elles·ils ont en réalité de leurs propres capacités à transformer 
les choses. Faire sien le pari du « Toutes et tous capables », 

14   Jérôme BRUNER, The Relevance of Education, New York, W. W. Norton, 1971, p. 52. Cité 
par : Britt-Mari BARTH, Jérôme Bruner et l’innovation pédagogique, in Communication et 
langages, n°66, 4e trimestre 1985, pp. 46-58, www.persee.fr/doc/colan_0336-1500_1985_
num_66_1_3656

http://www.persee.fr/doc/colan_0336-1500_1985_num_66_1_3656
http://www.persee.fr/doc/colan_0336-1500_1985_num_66_1_3656
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c’est assumer une responsabilité : tout à la fois élever le niveau 
d’ambition pour les apprenant·e·s et pour soi-même, renoncer à la 
toute-puissance et à l’exclusion, et affirmer le fait que nous avons 
à faire cause commune. C’est une attitude qui relève de l’éthique, 
l’objectif n’étant pas de « rendre compte de la réalité, mais de la 
transformer »15… collectivement.

15   Jean-Pierre ASTOLFI, op. cit.
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Le « Tous capables » est un défi ! Il renvoie 
l’apprenant à son histoire dans le savoir tout en 
refusant de la considérer de manière fataliste et 
déterministe : « Ce serait son sort à lui, il n’y peut 
rien, c’est la nature qui l’a voulu », entend-on ici et 
là. Ce défi implique de l’inventivité pédagogique, 
pour faire autrement certes, mais aussi la néces-
sité de « déconstruire » des postures périmées, 
souvent acquises au cours de formations initiales.
Du côté du formateur, de la formatrice, c’est un 
pari qu’ils se lancent. Ils tenteront par différents 
moyens de le relever, ici avec bonheur, là parfois 
avec un sentiment d’échec. Ils refusent une suppo-
sée inégalité des sujets et des expériences. En ont-
ils les moyens ? Personne ne le sait encore, mais ils 
agissent. Le « Tous capables » fait de la notion de 
parité dans le savoir une pierre d’angle en humanité.

Le « Tous capables »,  
c’est toute une histoire !
Michel Neumayer, enseignant et formateur d’adultes 
GFEN Provence et Lien International d’Éducation Nouvelle

Dans cet article, j’aborderai la question du « Tous capables »  
à partir de la réflexion du philosophe Paul Ricœur. Je la mettrai  
en relation avec un travail que je mène depuis un an avec un adulte, 
Mourad, « en situation d’illettrisme ». Diverses réflexions me viennent 
à l’esprit à le voir d’un côté renouer avec le lirécrire, de l’autre à 
entrer dans le monde des ordinateurs et du numérique. Je terminerai  
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par un retour sur une animation plus ancienne conduite en 2007  
avec un groupe mixte (apprenants et formateurs) de Lire et Écrire  
à Saint-Vaast (La Louvière).

Mon fil rouge sera de penser une double émancipation :  
celle de l’apprenant d’un côté, celle du formateur de l’autre. Le 
« Tous capables » est une affaire complexe, une traversée commune 
faite ici de joies, là de souffrances parfois, mais surtout un travail  
en profondeur sur soi !

Le « Tous capables » : une histoire toujours 
singulière
Construire une relation de confiance

Voici l’histoire de Mourad.
Mourad est arrivé d’Afrique du Nord à Marseille en 1968 à l’âge 

de dix ans. Je l’ai rencontré dans le contexte d’une association 
qui, depuis 20011, travaille avec des personnes dites « en situation 
d’illettrisme ». Mourad a comme plusieurs autres personnes eu la 
possibilité de produire une manière de récit de vie (j’y reviendrai). Il 
travaille dans la même ville que moi et une rencontre amicale a fait 
que nous avons décidé de reprendre ensemble le chemin du lirécrire.

Mourad est porté par un désir de savoir qui, au fil des années, 
lui a permis de devenir agent technique de la Ville (nettoyage, 
entretien des espaces publics), mais aussi citoyen apprenant qui 
fréquente le Centre régional Ressources Illettrisme (CRI). Il est par 
ailleurs pompier volontaire. Il a participé au sauvetage de personnes 
dans le contexte d’un effondrement d’immeubles insalubres dans la 
grande ville voisine. Il dispose de nombreux savoirs techniques et 
humains : intervention de secours sur la route, conduite d’engins, 
relations au travail.

Qui suis-je pour m’être engagé dans cette aventure avec lui ?
Mourad ne sait pas que, pendant de nombreuses années, j’ai 

enseigné les langues en lycée et collège. Que j’ai travaillé dans la 
formation d’adultes. Que je porte depuis très longtemps en moi les 

1  www.chainedessavoirs.org

http://www.chainedessavoirs.org
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idées de l’Éducation Nouvelle2. Mourad ne le sait pas vraiment, mais 
il me fait confiance. Il subodore, il pressent beaucoup de choses.

D’où cette question inspirée du paradoxe de la poule et de l’œuf : 
comment en tant qu’apprenant vivre une relation de confiance 
qui s’installe sans autres indices, pourtant ? Comment en tant que 
formatrice ou formateur en alpha installer ce climat de confiance 
quand on prend un groupe en charge ? Quels gages donner ? Si je 
paraphrasais Jean-Jacques Rousseau, je dirais : faisons confiance afin 
que la confiance vienne !3

Une autre approche de « l’estime de soi »

« Autrefois j’étais moins sûr de moi. Quand on se moque 
maintenant de moi, j’en ris moi-même. » Mourad, mai 2023

Le chemin vers le « Tous capables » de l’apprenant échappe 
souvent au formateur. En tant que professionnel, il a besoin de 
repères théoriques. La typologie du philosophe Paul Ricœur que 
j’évoque ci-dessous n’est pas un prêt à l’emploi pédagogique. Elle 
met la question de la dignité humaine au centre. Elle peut configurer 
une démarche pour l’action. Elle peut aider à restaurer l’image de 
soi, à réparer le vivant.

Face aux pédagogies technicistes, Ricœur envisage cinq chemins 
à emprunter : « (…) je considère tour à tour la capacité de dire, 
celle d’agir, celle de raconter, à quoi j’ajoute, l’imputabilité et la 
promesse. »4 « Pouvoir dire » renvoie à la production d’un discours 
sensé, adressé à quelqu’un. « Pouvoir agir » renvoie à la capacité 
de produire des événements, pas simplement « ce qui arrive » mais 
quelque chose qui introduit de la contingence, de l’incertitude, 
de l’imprévisibilité. « Pouvoir raconter » cherche à rendre les 
événements lisibles et intelligibles. « L’imputabilité », de nature 
morale, fait de l’agent humain l’auteur véritable de ses actes, 
responsable et susceptible de s’attribuer une part des conséquences 
de l’action. « La promesse » signifie que le sujet s’engage dans sa 
parole : il fera demain ce qu’il dit aujourd’hui. La promesse limite 
l’imprévisibilité du futur.

2   Voir : https://www.gfen.asso.fr/presentation_gfen/texte_d_orientation

3   « Faites-en vos égaux, afin qu’ils le deviennent ! », disait Rousseau.

4   Paul RICŒUR, Devenir capable, être reconnu (voir références complètes en fin de texte).

http://Voir
https://www.gfen.asso.fr/presentation_gfen/texte_d_orientation
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Nourrir « l’estime de soi », un processus de nature 
collective

Non, les sujets ne vivent pas seuls ! « Pouvoir dire » ? Le discours est 
adressé à une personne supposée capable d’entendre, de questionner, 
d’entrer en dialogue. « Pouvoir agir » appelle des interactions avec 
d’autres acteurs, qui peuvent nous rejoindre ou nous empêcher. 
« Pouvoir raconter » : tout récit suppose des protagonistes dans 
une intrigue, mais aussi des auditeurs. « L’imputabilité » nous rend 
responsable devant autrui ; plus étroitement, dit Ricœur, « elle rend 
le puissant responsable du faible et du vulnérable ». « La promesse » 
appelle un témoin qui la reçoit et l’enregistre. « Cette mutualité 
n’est pas donnée spontanément », ajoute-t-il. « L’idée de lutte pour la 
reconnaissance est au cœur des rapports sociaux modernes. »

Du dire au faire
L’exemple de Mourad et les réponses que je donne à sa demande, 

je sais, n’ont rien d’extraordinaire. C’est la philosophie et le débat 
anthropologique autour du « Tous capables » qui le permettent.

Ainsi, avec Mourad, nous avons commencé par revenir sur son 
récit de vie. Il me le lisait à voix haute et me le commentait. Mon 
idée était que nous allions peut-être le poursuivre mais, au départ, 
cela ne me semblait pas encore possible, il me fallait préalablement 
aborder avec lui d’autres questions :
– Aborder la fluidité de sa lecture, penser au rythme de la phrase, 

voir à quoi servent les signes de ponctuation, lancer le texte vers 
le ciel, le rendre audible à la voisine d’en face.

– Travailler parallèlement sur un support « presse ». Comprendre 
l’organisation du journal local, le paratexte, les questions de 
pagination, le rubricage. Trouver rapidement des informations 
telles que la météo, le programme de télévision. Lire le récit du 
match de foot de la semaine passée.

– Travailler un texte littéraire à partir d’une page de Mondo de 
Jean-Marie Le Clézio5. « Construire le sens » : lire le texte, certes, 
mais aussi dessiner la scène, repérer les indices (de temps,  
de saison, de température).

5   J.M.G. LE CLÉZIO, Mondo et autres histoires, Gallimard, 1978. Voir par exemple :  
www.babelio.com/livres/Le-Clezio-Mondo-et-autres-histoires/20875

http://www.babelio.com/livres/Le-Clezio-Mondo-et-autres-histoires/20875
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– Répondre à sa demande de faire des dictées et entrer dans  
le fonctionnement d’un manuel de grammaire.

Un outil change la donne
Mourad a accès depuis peu à un ordinateur. L’outil lui ouvre de 

nouveaux possibles :
– La transposition sur écran du récit de vie qu’il a fait est un 

premier contact avec la notion d’ordinateur et avec son 
fonctionnement (clavier, etc.). Avec la découverte de b.a.-ba tels 
qu’enregistrer un fichier, le stocker au bon endroit, le retrouver, 
c’est la notion d’archive numérique qui se construit peu à peu.

– Le travail sur une page de Mondo conduit à rechercher sur le 
web qui en est l’auteur, où il est né, qu’est-ce que le prix Nobel, 
où se situent les Mascareignes où il est né. À les comparer avec 
l’Afrique du Nord où est né Mourad. Nous voyageons.

– L’expérience de pompier de Mourad nous amène à inventorier 
et nommer l’équipement que contient un camion de secours, à 
chercher sur le site de la Ville pendant combien de mois l’accès 
aux collines de Marseille est possible et à partir de quand il est 
interdit. C’est une manière de nous relier au proche, à la ville.

– La dictée sur Ellis Island que Mourad choisit au hasard (!) nous 
conduit à comprendre qui a construit la statue de la Liberté, 
qui étaient ces migrants venus d’Europe, pourquoi une famine 
en Irlande à la fin du 19e siècle, quelles famines sévissent encore 
aujourd’hui dans le monde. C’est un peu d’histoire qui surgit.

Je veux insister…
Insister sur le « Tous capables » comme un des registres du travail 

de formation où la construction de sens est essentielle :
– sens du travail avec une attention aux outils (papier, journal, 

livres, manuels, etc.) mais aussi avoir un cahier, un répertoire,  
un lieu où travailler ;

– implication du sujet dans son histoire ancienne et actuelle ;

– découverte de la navigation sur le web : comment discerner le 
vrai du faux, le message publicitaire de l’information factuelle ; 
comment nous méfier de notre crédulité, ne pas livrer nos données 
personnelles…
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Insister en pédagogie sur l’autorité éducative, celle que décrit 
Philippe Meirieu, dont « l’enjeu est de proposer aux jeunes [et aux 
adultes] des formes d’engagement qui leur permettent d’adhérer 
sans s’aliéner »6, ce double mouvement d’attachement et de 
détachement qui va avec l’idée d’émancipation.

Insister sur la nécessité de se défaire de la norme scolaire. À quoi 
sert une dictée ? À compter le nombre de « fautes » ou le nombre 
de mots justes ? À recevoir une note ou à tenir un carnet de mots 
nouveaux, de verbes qu’on apprend à orthographier, à conjuguer 
pour les utiliser dans les temps présent, passé, futur, etc. ?

Insister sur l’intérêt de construire ses savoirs à travers des projets. 
Mourad intervient de plus en plus dans des colloques, se forme 
à intervenir en direction de la presse, d’acteurs du champ social, 
d’étudiants et d’enseignants. Il développe par le faire ce que Ricœur 
appelle de ses vœux : la capacité de dire, d’agir, de raconter, ainsi 
que l’imputabilité et la promesse.

« On se pose plein de questions. À la presse, on répond 
ouvertement. On ne se cache pas. C’est sans trucage. » 
Mourad, mai 2023

Le « Tous capables » : voir et se penser  
dans le monde

« Celui qui voit ne sait pas voir. Cette présupposition traverse 
notre histoire, de la caverne platonicienne à la dénonciation de 
la société du spectacle. (…) L’émancipation du spectateur, c’est 
l’affirmation de sa capacité de voir ce qu’il voit et de savoir quoi en 
penser et quoi en faire », dit Jacques Rancière dans Le spectateur 
émancipé7.

Bref récit d'un stage mixte à Lire et Écrire : 15 apprenants, 
15 formateurs rassemblés à Saint-Vaast8. Une expo se tient à Mons. 
Son sujet : Sisyphe, le Jour se lève. L’info reçue est très attrayante. 

6   www.meirieu.com/DICTIONNAIRE/criseautorite.htm

7   Pour les références de l’ouvrage, voir la bibliographie p. 58.

8   Voir : Les membres de l’association L’illettrisme, osons en parler, Odette et Michel 
NEUMAYER, « L’illettrisme, on en parle nous-mêmes », un colloque d›apprenants qui a 
notamment permis de dire qui on est et d›où on vient, in Journal de l’alpha, n°166, novembre 
2008, pp. 56-65, www.lire-et-ecrire.be/ja166

http://www.lire-et-ecrire.be/ja166
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Le musée propose une visite guidée pour une quinzaine de personnes 
avec un accompagnement à la clé. Or, nous sommes 30. Que faire ?

Il apparait rapidement que les formateurs, soucieux peut-être 
d’organiser une visite plus tard avec leurs propres apprenants, 
souhaitent la visite guidée. Le groupe des 30 personnes se scinde 
donc en deux. Odette Neumayer et moi nous retrouvons avec les 
apprenants.

Nous mettons très vite en place un atelier un peu improvisé, 
appelé Au musée. L’une des consignes proposées aux apprenants : 
« Réalisez quelques sketches d’une minute autour de ce qui se 
passe dans un musée. » Étonnement ! Ils ne sont pour beaucoup 
jamais allés dans un musée mais ils savent tout ce qui s’y passe : la 
surveillance des gardiens surtout en présence d’enfants ou d’adultes 
des classes populaires, l’obligation de ne pas franchir certaines 
marques au sol, de ne pas toucher les œuvres ou de trop s’en 
approcher, la possibilité de prendre des photos, d’acheter un livre, 
de boire un café.

Dans ce moment, quel bonheur de les observer se déplacer 
dans ce lieu sans contrainte, de les voir s'arrêter plusieurs fois de 
suite devant une même vidéo, de les voir s’approcher des photos. 
Celles-ci représentent « une vie humaine » en 100 photos prises 
année après année, en particulier : du bébé qui naît à l’ado qui se 
cherche, puis à l’adulte dans la vie active, souvent aussi parent, et, 
pour beaucoup, en charge du ménage et de la cuisine ; de la tendre 
enfance à l’avancée dans l’âge et à la mort. Certains participants 
finissent par se placer eux-mêmes devant tel ou tel personnage 
du même âge qu’eux, se prennent en photo et se comparent. 
Étonnement de voir ce qui s’imprime sur les visages, surtout référés 
à l’appartenance de classe marquant ses empreintes sur les corps. 
D’autres scrutent les sculptures anciennes, leurs yeux attirés par 
divers aspects (y compris les plus intimes !).

À nouveau tous rassemblés sur notre lieu de formation, il 
apparait que les uns sont devenus plus sachants et savants (mais 
fatigués d’avoir écouté), les autres émoustillés, curieux, ravis d’avoir 
fait une expérience en tous points inattendue : un « Tous capables » 
qui remplit les cœurs.
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Si l’émancipation du sujet, c’est l’affirmation de la capacité de 
chacun et chacune de voir ce qu’il voit, de savoir quoi en penser et 
quoi en faire, il y avait là deux projets différents, deux usages de soi 
dont les enjeux diffèrent tout autant !

En guise de conclusion

Le « Tous capables » traverse en sourdine la pensée pédagogique 
du 20e siècle. Le terme apparaît tard, mais autour de lui ce sont des 
conflits de type politique et idéologique qui se mènent. De quelle 
société voulons-nous : stratifiée, égalitaire, solidaire ? De quelle 
pédagogie voulons-nous : un ensemble de pratiques qui devraient 
mener prioritairement à l’emploi ? De quelle éducation parlons-
nous ? De quelle culture ? De quel respect des êtres humains ? De 
quel épanouissement de toutes et tous ? De quelle émancipation ? 
Ces débats sont plus que jamais d’actualité9. On y rencontre 
l’Éducation Nouvelle, mais aussi la Pédagogie Institutionnelle (PI), 
ou encore la pédagogie de Paulo Freire et d’autres mouvements liés 
à la décroissance, à la culture de paix, à l’action autour du climat, 
à la lutte contre les discriminations, aux droits humains, chaque fois 
qu’est mis au centre un projet de société humaine plus juste et moins 
prédatrice.

« Il faut oser. On apprend à n’importe quel âge.  
Je continue » Mourad, mai 2023

Le « Tous capables » est tout sauf une évidence, disais-je en 
introduction. Il oblige à déconstruire la logique des pratiques de 
formation usuelles, à questionner les choix que nous faisons en 
tant que formateur, à accompagner autrement les apprenants, à 
les emmener là où apprendre peut redonner du plaisir, susciter de 
l’inventivité en chacun, restaurer une estime de soi meurtrie par les 
exclusions vécues parfois depuis si longtemps. Il fait de nous des 
arpenteurs des longues durées.

9  Voir : www.convergences-educnouv.org

http://www.convergences-educnouv.org


Journal de l’alpha N°23258

Bibliographie conseillée
Michel BARAËR, Michel NEUMAYER, Sophie REBOUL, Etiennette 
VELLAS (coord.), L’Éducation Nouvelle. Répondre aux défis éducatifs 
et sociaux de notre temps, Chronique Sociale, 2022

Henri BASSIS, Des maîtres pour une autre école. Former ou 
transformer ?, Casterman, 1978

GFEN (ouvrage collectif), L’échec scolaire. Doué ou non doué ?, 
Éditions Sociales, 1974

GFEN (ouvrage collectif), Pour en finir avec les dons, le mérite,  
le hasard, La Dispute, 2009

Jacques RANCIÈRE, Le maître ignorant. Cinq leçons sur 
l’émancipation, Fayard, 1987

Jacques RANCIÈRE, Le spectateur émancipé, La Fabrique, 2008

Paul RICŒUR, Devenir capable, être reconnu, in Revue Esprit, n°7, 
juillet 2005, www.diplomatie.gouv.fr/fr/IMG/pdf/Revue_des_
revues_200_1152AB.pdf

Anne VINÉRIER, Entreprendre de réapprendre en situation  
d’illettrisme, L’Harmattan, 2018

http://www.diplomatie.gouv.fr/fr/IMG/pdf/Revue_des_revues_200_1152AB.pdf
http://www.diplomatie.gouv.fr/fr/IMG/pdf/Revue_des_revues_200_1152AB.pdf


© Pascale Lassablière



Journal de l’alpha N°23260

L’écriture est un outil parmi d’autres à disposition 
de l’être humain pour tenter de comprendre et de 
faire comprendre les pensées qui le travaillent, 
les visions de ce qu’il perçoit du monde et de lui-
même. Cependant, l’écriture souffre tellement de 
comment elle est apprise, son aspect technique 
est bien souvent privilégié par rapport au pouvoir 
de penser et de dire qu’elle nous donne. Nous le 
constatons régulièrement dans notre pratique 
d’animatrices d’ateliers d’écriture. Alors comment 
mettre des professionnel·le·s en cheminement dans 
et avec l’écriture quand ils se trouvent contraints 
et à l’étroit dans un cadre administratif précis 
ou pris par le manque de temps ? Et comment 
aborder avec eux ce pouvoir que donne l’écriture ?

« Mon asbl, mon archipel » 
Tous capables de penser 
l’association
Anne Ferrard, écrivaine et animatrice d’ateliers d’écriture 
Pascale Lassablière, animatrice d’ateliers d’écriture  
et créatrice des Ateliers Mots’Arts

Le point de départ

En mars 2021, la régionale de Lire et Écrire Bruxelles, dans le 
cadre de sa mission de Centre régional pour le développement 
de l’alphabétisation et du français pour adultes (CRÉDAF), nous 
sollicitait pour un accompagnement des associations bruxelloises 
reconnues en Cohésion sociale dans la rédaction de leur demande 
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d’agrément pour les cinq années à venir. Ces associations œuvrent 
dans de nombreux domaines : écoles de devoirs, alphabétisation, 
soutien à la parentalité, lutte contre les discriminations, 
interculturalité, citoyenneté, et bien d’autres. La demande était 
plus précisément de soutenir les équipes (directions, coordinations 
pédagogiques, actrices et acteurs de terrain…) dans la formalisation 
de leur travail et l’argumentation de leurs choix professionnels pour 
organiser l’action.

Parfois la forme et le langage des formulaires parlent peu aux 
acteurs de terrain. Ils sont perçus comme fastidieux et génèrent un 
grand stress car les enjeux sont grands, liés aux moyens financiers 
et aux emplois, et souvent la survie de l’association en dépend. Près 
de 80 associations ont manifesté un intérêt pour la proposition 
d’accompagnement. Dès lors, nous avons réfléchi à un module qui 
pourrait se répéter afin de pouvoir les accueillir toutes, en plusieurs 
groupes.

Au-delà du formulaire, viser une écriture qui 
porte l’action collective

Nous voulions proposer quelque chose qui (re)donne confiance 
en l’écriture, particulièrement celle du travail, que cette écriture 
injustement qualifiée de « littérature grise » se pare des couleurs 
subjectives qui font l’identité de chaque lieu, de chaque équipe, de 
chaque histoire d’association. C’était un défi, et il nous a plu. Cette 
aventure a été sans doute l’une des plus riches de notre expérience 
d’animatrices d’ateliers d’écriture.

Nous avons commencé par lire les textes de référence, à savoir 
le décret Cohésion sociale et son arrêté d’exécution1. Il nous fallait 
penser un pont entre le langage froid du cadre administratif et 
l’expression de la pratique quotidienne, chaleureuse, navigant  
dans les essais-erreurs pour construire du lien et de l’humain. 
Autrement dit, que les participants osent raconter leur action 

1   Décret du 30 novembre 2018 et arrêté d’exécution du 20 juin 2019, publiés respectivement 
au Moniteur les 26 février et 18 juillet 2019 : https://etaamb.openjustice.be/fr/decret-du-
30-novembre-2018_n2019010696.html et https://etaamb.openjustice.be/fr/arrete-de-la-
commission-communautaire-francaise-du-20-_n2019041434.html

https://etaamb.openjustice.be/fr/decret-du-30-novembre-2018_n2019010696.html
https://etaamb.openjustice.be/fr/decret-du-30-novembre-2018_n2019010696.html
https://etaamb.openjustice.be/fr/arrete-de-la-commission-communautaire-francaise-du-20-_n2019041434.html
https://etaamb.openjustice.be/fr/arrete-de-la-commission-communautaire-francaise-du-20-_n2019041434.html
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avec leurs mots et qu’ils puissent les associer avec les questions 
jargonisantes du formulaire.

Assez rapidement, nous avons pensé à Édouard Glissant, le 
philosophe martiniquais de la pensée archipélique et du Tout-
monde2. Un penseur clé pour celles et ceux qui s’intéressent aux 
pratiques de l’Éducation nouvelle3.

Ce concept nous parlait car les associations travaillent à la 
fois en relation avec un quartier mais aussi en évoluant dans la 
prolongation d’une histoire (parfois très longue). Elles agissent en 
loyauté à des valeurs, avec engagement, tout en étant prises dans 
le monde et ses mouvances. Leur action, elles la portent avec des 
moyens humains, financiers, matériels, et avec des désirs et projets 
nourris par un imaginaire collectif. Cette vision de l’archipel allait 
nous permettre de travailler la représentation de l’association dans 
sa globalité et sa complexité, en tenant compte de ses relations et 
contraintes multiples et particulières.

Nous avons décidé de proposer aux participants de travailler 
à partir d’un extrait d’une conférence d’Édouard Glissant sur la 
pensée archipélique – l’archipel comme système, les iles étant 
reliées les unes aux autres tout en étant séparées. À distance du 
jargon technique, Édouard Glissant a fait le choix de la poésie 
pour s’exprimer, ce qui n’enlève rien à son pouvoir d’analyse fine et 
rigoureuse. Un choix de mots qui est aussi politique, car il s’agit bien 
de penser le monde, à partir des détails qui le constituent tout en 
sachant que l’on n’a jamais fini de faire le tour de « son monde », 
pour nous celui de l’association. Ce qui nous suggérait une autre 
idée forte : lutter contre une pensée globale et uniformisante du 
monde, comme s’il était fait d’un bloc dans lequel l’originalité des 
lieux se perd dans une vision dominante.

Nous voulions aussi lutter contre l’idée que, dans les associations, 
il faudrait une personne chargée d’écrire pour les autres les rapports 
et formulaires, traduisant en langage formaté et administratif ce 

2   Voir : www.edouardglissant.fr/penseearchipelique.html et www.edouardglissant.fr/
toutmonde.html

3   Voir par exemple l’atelier d’écriture imaginé par Odette et Michel Neumayer, s’inspirant 
de la pensée d’Édouard Glissant : La poésie même du chaos-monde, https://lelien.org/
wp-content/uploads/2016/05/O-M-Chaos-monde.pdf

http://www.edouardglissant.fr/penseearchipelique.html
http://www.edouardglissant.fr/toutmonde.html
http://www.edouardglissant.fr/toutmonde.html
https://lelien.org/wp-content/uploads/2016/05/O-M-Chaos-monde.pdf
https://lelien.org/wp-content/uploads/2016/05/O-M-Chaos-monde.pdf
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qui se vit dans les groupes, dans les évènements, les projets… comme 
si cette écriture était du domaine de celle ou celui qui en aurait les 
compétences et le savoir, et comme si cette activité d’écriture ne 
pouvait pas faire partie de la vie des groupes.

Écrire ce qui se vit dans l’association, c’est se donner la chance de 
prendre conscience de son parcours, questionner son histoire, appor-
ter une pierre à son devenir. Ce qui nous intéressait, c’était d’éveiller 
ou de réveiller le désir d’écrire ce récit, et de donner les moyens à 
toutes celles et ceux qui font vivre les associations – membres du 
personnel, publics, volontaires, membres du conseil d’administration – 
de participer pleinement à cette écriture. Nous voulions un dispositif 
simple, mais qui ne renonce pas à la complexité, quelque chose qui 
soit efficace et jubilatoire, et enfin, quelque chose qui donnerait envie 
aux professionnels de le proposer à leur manière dans leur groupe 
de formation et/ou à leur équipe. Mon asbl, mon archipel : un titre 
poétique, à la fois mystérieux et surprenant pour évoquer la Cohésion 
sociale, qui propose une image claire, celle de l’archipel.

Nous disant qu’il est plus facile de défendre un dispositif dans 
son équipe quand on l’a vécu à deux, chaque association était 
invitée à mandater deux travailleurs, dans la mesure du possible, 
pour participer au module. Et puis venir à deux, c’était déjà ouvrir la 
porte à la confrontation de points de vue différents.

Un dispositif sur trois journées

Les participants travaillent en groupes de 4 ou 5. À chaque table 
2 ou 3 associations sont représentées ; parfois elles se connaissent, 
parfois pas. Chaque module regroupe une dizaine d’associations.

Jour 1 : L’association vue du ciel pour en avoir  
une vision globale

Les participants réalisent deux constructions de l’asbl-archipel :
– Une première où chaque association liste tout ce qui la compose 

en ratissant large : locaux et objets, moyens, valeurs… Puis ces 
éléments sont rangés dans 5 enveloppes, métaphores de l’archipel 
et de ses iles. Chaque enveloppe a un nom : Histoire (l’histoire 
de l’association), Engagement (ses fondements), Paysages (son 
implantation géographique), Économie (son fonctionnement, ses 
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charges, ses soutiens, ses partenariats). La cinquième enveloppe 
est prévue pour des éléments autres.

– Une deuxième construction se fait plastiquement : sur une affiche, 
par collage, en injectant des éléments de sa réalité associative 
(extraits de rapports, photos d’activités…).

En fin de journée, on commence à se frotter au jargon administratif.

Jour 2 : Faire parler les iles
Il s’agit pour les participants de voyager dans les iles et de 

fabriquer ainsi du récit (une matière de base qui sera utile par la 
suite au moment de compléter le formulaire).

Pour chacune des iles, une forme d’écriture est explorée :
– L’ile Histoire : un récit narratif : Il était une fois l’asbl…

– L’ile Paysage : un texte descriptif pour un guide cartographique 
fictif des associations bruxelloises.

– L’ile Économie : une liste non exhaustive de termes s’y rapportant 
que nous faisons de manière jubilatoire et non exhaustive.

– L’ile Engagement : une interview d’une personne en lien avec l’asbl 
(bénéficiaire, membre fondateur, membre du personnel, volontaire, 
personne qui vend des sandwichs dans le magasin d’en face).

Lecture croisée des productions
C’est une pratique que nous utilisons sous différents formats tout 

au long de la formation et qui permet aux participants de donner et 
de recevoir des questions, suggestions, remarques des collègues et 
comparses en présence – tous engagés dans des asbl aux objectifs 
humains similaires, et soumis aux mêmes craintes et contraintes. 
Ces apports sont essentiels et soulignent l’importance de l’échange 
entre pairs, le besoin de reconnaissance et le désir de se retrouver 
dans un climat coopératif soutenant et non jugeant.

Complexifier, revenir à une vision globale
L’archipel est situé dans une mer, un océan.
On revient à la représentation plastique du premier jour que l’on 

complexifie en s’appuyant sur la métaphore des courants marins, 
les chauds, les froids, les tourbillonnants, les soutenants, les soumis 
aux vents contraires… sachant que l’archipel est ancré dans une mer 
nommée « Cohésion sociale ».
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Jour 3 : Faire le point et préparer la suite
On construit un visuel pour se représenter l’association du point 

de vue de l’activité. On revient à quelque chose qui se rapproche du 
format administratif du formulaire.

Sur une grande affiche, ce visuel est divisé en 4 parties :
– Les activités en cours et celles qui sont en prévision (tout ce qui 

fait la vitrine de l’association en quelque sorte).

– Les objectifs annoncés et ceux qui sont invisibles (ceux qui 
n’entrent pas forcément dans la demande exprimée dans le 
formulaire, mais qui sont bien présents).

– Les publics : ceux qui viennent à l’association et ceux que l’on 
aimerait voir venir, ceux qui sont visés par le décret Cohésion 
sociale.

– Les tensions que provoque cette vision de l’association, l’impact 
de cette vision et des tensions qui en résultent sur le travail.

– L’évaluation : afin de porter un regard analytique sur l’association 
du point de vue de ses activités, nous proposons aux participants 
d’écrire un article pour un journal spécialisé, une année après 
avoir obtenu l’agrément. Sans surprise, ils y parlent de leur cadre 
de travail où les injonctions des pouvoirs subsidiants sont bien 
présentes.

© Pascale Lassablière
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Pour conclure

Nous avons animé ce module à neuf reprises, ce qui signifie 
que nous avons touché environ 80 associations et une centaine 
de participantes et participants aux fonctions très variées : 
encadrement (direction, coordination) et terrain (animation, 
formation).

Nous avons cherché à faire vivre l’écriture en espérant l’avoir 
émancipée d’un regard jugeant et discriminant, en amenant les 
participants, par le partage de textes notamment, à se sentir 
capables de l’explorer dans leur propre univers de mots, de styles,  
de formes. « On écrit pour être lu », dit-on souvent dans nos ateliers. 
Nous avons cherché à faire vivre un moment intense, quelque chose 
qui renforce l’estime de soi dans sa capacité à penser son travail et 
à partager cette pensée.

Voici quelques paroles de participant·e·s sur le pouvoir de 
l’écriture tel qu’il a été expérimenté lors de la formation :
– « [L’écriture] permet de déprogrammer le cerveau, de se 

réapproprier les notions, les concepts, pour retrouver un sens par 
rapport au terrain. »

– « [Elle] aide à repenser le mot. »

– « C’est un chalenge. »

– « C’est un puissant outil. »

– « L’imaginaire, ça libère la plume ! »

– « Ici j’ai appris à me libérer : une consigne ça s’interprète toujours, 
et je peux même la contourner ! »

– « C’est un luxe cette formation. Quand il faut écrire, d’habitude 
je râle, mais dans cette configuration collective, c’est tout 
différent. On se retrouve entre professionnels d’un même secteur, 
on se rencontre par l’écriture et j’apprécie de passer par tous 
ces styles, du narratif au dialogue, tout cela rend le module très 
vivant. »

Les participant·e·s ont aussi bien perçu en quoi le dispositif 
de formation que nous leur avons proposé leur a permis de mieux 
connaitre le projet de leur association, de le réfléchir et de le 
formuler avec leurs propres mots :
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– « Avec l’ile Histoire, on voit d’où on vient, et comment est née 
l’asbl » (une participante nouvellement embauchée).

– « On sort des cases dans lesquelles on se sent obligé de se ranger, 
du coup, on voit ce qu’on fait différemment. »

– « J’ai l’impression qu’on est en train de déjargonniser la manière de 
dire notre travail, et ça fait du bien de pouvoir utiliser nos mots à 
nous. »

– « On ne prend pas le temps habituellement d’écrire et de penser 
notre travail. On écrit ce qu’on nous demande pour un formulaire, 
mais là c’est différent, on s’arrête pour faire le point. »

Ce vécu d’écriture libérée et partagée constituera une  
ressource pour rédiger leur demande d’agrément à la Cohésion 
sociale – « [C’est] une expérience joyeuse, qui servira de carburant 
au PCS4 » –, même si certain·e·s n’ont pu s’empêcher d’y voir deux 
logiques différentes, voire de ressentir une certaine frustration face 
aux limites posées par l’Administration :
– « En venant à cette formation, j’avais peur que cela soit fort 

axé sur le Plan quinquennal si formel, mais en fait cette écriture 
témoigne de l’engagement humain, et j’en ressors fière et 
nourrie. »

– « Je me demande si ce qu’on écrit ici va nous servir pour remplir 
le formulaire du Plan quinquennal, on est toujours limité dans le 
nombre de signes. Et puis on ne sait pas trop à quelle sauce on va 
être mangé. »

Au-delà, nous pensons que le dispositif pourrait devenir un 
réel outil de compréhension de l’association par toutes celles et 
ceux qui la font vivre au quotidien. Comment serait représentée 
l’asbl-archipel par les enfants de l’école de devoirs, les ados des 
activités sportives, ou les apprenants qui viennent aux cours 
d’alphabétisation ? Que diraient-ils de son histoire ? Comment 
traduiraient-ils leur perception du quartier ? Et comment se 
positionneraient-ils en ce qui concerne les notions d’engagement, de 
cohésion sociale ? Un dispositif qui invite à penser la participation à  
 

4  Plan de Cohésion Sociale.
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tous les niveaux avec les protagonistes qui nourrissent l’association 
au fil des jours, qui pourrait devenir un outil de travail pour 
permettre à toutes et tous de s’approprier leur association comme 
terrain de vie et d’émancipation.

Traces des modules Mon asbl mon archipel à lire en complément :  
https://lire-et-ecrire.be/Mon-ASBL-mon-archipel

Vous y trouverez : le dispositif proposé et son évolution,  
les repères théoriques des deux animatrices, des extraits  

des productions des participant·e·s…

https://lire-et-ecrire.be/Mon-ASBL-mon-archipel
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La place prise par la notion de quotient intellectuel 
(QI) et ses tests témoigne d’un ordre social bâti sur 
la différenciation et le classement des individus. 
On ne peut dès lors éviter de les mettre en relation 
avec le caractère profondément inégalitaire de 
notre système économique et social. Il est pourtant 
possible de réfuter les supposées neutralité 
et scientificité de ces tests, d’en dénoncer les 
conséquences pour proposer le Tou·te·s capables 
comme postulat alternatif, base d’un enseignement 
inclusif visant la réussite de tou·te·s et de 
l’alphabétisation populaire. Postulat qui serait 
moteur d’une société plus juste, démocratique, 
égalitaire, solidaire et émancipatrice.

Le QI et ses tests de mesure :  
à l’antipode du Tou·te·s  
capables
Sylvie-Anne Goffinet, Lire et Écrire Communauté française

L’amalgame entre analphabétisme/illettrisme – et plus largement 
échec scolaire – et faible niveau d’intelligence a la vie dure. Tant 
auprès du grand public que chez les professionnels de l’éducation, 
ou encore chez les personnes en difficulté avec les savoirs de base, 
comme le montrent ces témoignages recueillis par Agnès Villechaise-
Dupont et Joël Zaffran1 :

1   Agnès VILLECHAISE-DUPONT et Joël ZAFFRAN, Résistances à l’infériorisation sociale chez 
les personnes en situation d’illettrisme, in Revue française de sociologie, 42-4, 2001, pp. 679 
et 680, www.persee.fr/doc/rfsoc_0035-2969_2001_num_42_4_5393

http://www.persee.fr/doc/rfsoc_0035-2969_2001_num_42_4_5393
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– « Vous pensez qu’on est moins intelligent quand on sait pas lire  
et pas écrire ?

– Oui certainement, un petit peu.
– Ah bon... Alors c’est quoi pour vous quelqu’un d’intelligent ?
– Quelqu’un qui est comme vous : qui sait lire, écrire, compter. 

Voilà ! » (Alain, 53 ans, employé municipal)

« Mon père il pense que... Il pense que parce que j’ai pas 
continué des études, parce que j’ai pas fait d’apprentissage, parce 
que... Il pense que je suis bête pour ça, que je suis qu’une idiote à 
cause de ça. (...) Il me l’a déjà dit. Il m’a dit comme ça : ‘Si t’étais 
plus intelligente, tu aurais réussi, tu aurais déjà du boulot.’ » 
(Aurélie, 19 ans, sans emploi)

Cet amalgame détruit la confiance en ses capacités 
d’apprentissage et plus largement, chez certaines personnes, la 
confiance en soi. Il en résulte souvent de grandes difficultés à se 
réinvestir dans l’apprentissage à l’âge adulte, voire à ne pas se 
sentir continuellement en relation d’infériorité lors des contacts 
sociaux.

Les tests d’intelligence déterminant le quotient intellectuel d’une 
personne ne sont pas étrangers à cet amalgame. Souvent utilisés 
dans le cadre d’une orientation ou d’une réorientation scolaire, 
les adultes d’aujourd’hui ayant rencontré de grandes difficultés 
d’apprentissage dans leur enfance ont de fortes chances d’avoir 
eu à subir de tels tests à un moment ou l’autre de leur scolarité. 
Recouverts d’une aura scientifique, ces tests semblent dire la vérité, 
établir un diagnostic infaillible. Et pourtant…

Et pourtant, ces tests sont largement critiquables :

– Ils sont basés sur une approche de l’intelligence uniquement 
quantitative puisque le quotient intellectuel est matérialisé par 
un chiffre censé refléter le niveau des compétences intellectuelles 
d’une personne.

– L’intelligence y est réduite à certaines composantes2 à l’exclusion 
d’autres, comme la créativité, l’ouverture d’esprit, la mise en 

2   Voir les versions actuelles des tests de Wechsler WAIS-IV pour les adultes, WISC-V et 
WPPSI-IV pour les enfants sur www.bilan-psychologique.com

http://www.bilan-psychologique.com
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contexte…, qui sont pourtant essentielles pour la mise en œuvre 
de notre intelligence.

– Quoique considérés comme neutres par ses concepteurs et ses 
partisans, ces tests comportent des biais culturels et sociaux 
qui faussent les résultats. Citons le rapport au langage dont la 
connaissance du vocabulaire, le rapport à la logique déductive, 
à l’abstraction ainsi que le rapport au temps qui varient selon les 
références culturelles, l’appartenance et l’identification sociale.

– Les tests de QI placent les personnes à qui ils sont administrés 
sur une échelle comparative au sein de leur groupe d’âge et les 
stigmatisent (positivement ou négativement) : à une extrémité 
se trouvent les personnes dont les résultats indiqueraient qu’elles 
sont « mentalement déficientes » et, à l’autre, celles évaluées 
comme étant « à haut potentiel », c’est-à-dire « surdouées ».

– Alors qu’on leur attribue souvent une valeur prédictrice, ces tests 
ne donnent qu’un instantané de ce que la personne réussit à faire 
à un moment donné et ne disent en réalité rien de ses capacités 
futures.

– Ils ne tiennent pas compte de certains facteurs (émotionnels et 
autres) qui peuvent influencer les capacités de la personne au 
moment où elle passe les tests.

Ces différentes caractéristiques font qu’au final :

– Les résultats aux tests de QI ressemblent fort à un copié-collé de 
la hiérarchie sociale et contribuent à naturaliser la division de la 
société en classe dominante et classe dominée.

– Ces tests constituent un outil au service de l’élitisme et de la 
ségrégation scolaire.

– Dans le passé ou plus récemment, les résultats aux tests ont 
été mis ou tentés d’être mis au service d’une politique publique 
sélective, discriminatoire et/ou eugéniste.

– Le capitalisme en sort gagnant dans la mesure où l’organisation 
des tests est 100% compatible avec la conception tayloriste du 
travail et où les résultats semblent justifier la division sociale du 
travail.
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L’alternative : le Tou·te·s capables
À l’opposé de la logique des tests de QI et de leurs conséquences 

sélectives, ségrégatives et discriminantes, il semble impératif de 
penser l’enseignement ordinaire sur un mode inclusif et de réfléchir 
la pédagogie et la posture pédagogique de l’enseignant en consé-
quence. Autrement dit de mettre en œuvre le postulat d’éducabilité 
cognitive, c’est-à-dire de croire, à priori, que tout le monde peut 
apprendre et de tout mettre en place pour que cela se réalise.

Tou·te·s capables signifie aussi tou·te·s capables de réaliser 
ses objectifs propres, d’exercer ses droits de citoyens et d’œuvrer 
collectivement pour une société plus juste, plus démocratique, 
plus égalitaire et plus solidaire. C’est l’objectif de l’éducation 
permanente. Et partant, de l’alphabétisation populaire qui vise à 
permettre aux aprenant·e·s de passer « de l’acceptation du rôle de 
dominé à celui de se reconnaitre comme sujet acteur/auteur de sa 
vie, de l’enfermement à la libération, du silence à la prise de parole, 
de la négation de soi à l’acceptation et à l’affirmation de soi, d’un 
sentiment d’incapacité à un sentiment de capacité, de l’acceptation 
de la fatalité au désir de construire son avenir, etc. »3

Si nous sommes persuadé·e·s que nous sommes capables, toutes 
et tous, chacun et chacune, si nous mettons en œuvre nos intelli-
gences singulières dans leur complémentarité – notre intelligence 
collective – au service de l’égalité et du changement social, « nous 
échapperons à l’accablant futur qu’on voudrait nous destiner et 
serons en état de penser un monde nouveau (…). Le monde sera ce 
que nous en ferons ! »4 Un fameux pied de nez à la notion de quo-
tient intellectuel et à ses tests !

Une analyse plus détaillée est disponible en ligne :  
www.lire-et-ecrire.be/qi

3   Lire et Écrire (sous la coord. de Catherine STERCQ et Aurélie AUDEMAR), Balises  
pour l’alphabétisation populaire. Comprendre, réfléchir et agir le monde, 2017, p. 167, 
https://lire-et-ecrire.be/Balises

4   Maria-Alice MÉDIONI, Gérard MÉDIONI, Michel NEUMAYER et Etiennette VELLAS, 
L’utopie, c’est le chemin, in Éducateur, n° spécial, 2017, p. 17, www.gfen-langues.fr/
activites/EDUCATEUR-2017_special_colloque_utopie.pdf

https://lire-et-ecrire.be/Balises
http://www.gfen-langues.fr/activites/EDUCATEUR-2017_special_colloque_utopie.pdf
http://www.gfen-langues.fr/activites/EDUCATEUR-2017_special_colloque_utopie.pdf
https://lire-et-ecrire.be/qi
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« Il n’y a pas d’ascenseur social, les transfuges 
de classe prennent l’escalier de service » 
titrait Libération1 reprenant les mots de 
Rose-Marie Lagrave, sociologue et autrice du 
livre Se ressaisir – Enquête autobiographique 
d’une transfuge de classe féministe2.
L’article que nous proposons met en avant les 
conditions sociales qui ont rendu possible sa 
réussite scolaire et professionnelle au regard de 
sa condition sociale d’origine. Un vécu qui fait 
un pied-de-nez aux « lois » de la reproduction 
sociale, mécanisme qui conduit statistiquement les 
enfants à occuper la même position sociale que 
leurs parents. L’article se centrera sur la première 
partie de l’ouvrage – consacrée à la famille, la 
religion et l’école3 – et s’appuiera sur quelques 
concepts charnières (dispositions, supports sociaux, 
épreuve). Ainsi, en partant des conditions à la 
non-reproduction sociale, avec l’appui de plusieurs 
ressources, un lien pourra être établi avec les 
parcours de vie d’adultes en situation d’illettrisme.

Trouver sa voie pour  
ne pas rester à sa place
Sébastien Van Neck, Lire et Écrire Wallonie

1   Interview publiée dans l’édition du 5 mars 2021.

2   La Découverte, 2021.

3   Les deuxième et troisième parties sont dédiées d’une part à sa carrière universitaire et à 
son engagement féministe ; d’autre part à ses constats et réflexions sur la vieillesse, qui 
constitue sa condition actuelle.
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En introduction évoquons d’abord les conditions sociales d’origine 
de l’autrice. Il semble judicieux de les connaitre afin de prendre 
adéquatement la mesure de sa mobilité sociale. Rose-Marie Lagrave 
(RML dans la suite du texte) est née en 1944 dans une famille 
nombreuse composée de 13 frères et sœurs (dont deux sont décédés 
en bas âge) et parmi lesquels elle est l’avant-avant-dernière. Jusqu’à 
son arrivée au lycée, elle a vécu toute son enfance dans un petit village 
de Normandie. Ces deux indices – famille nombreuse et rurale – 
auraient pu jouer, à priori, en sa défaveur4. Pourtant, 7 enfants sur 
les 11 de sa famille ont eu la possibilité d’accéder au lycée5.

Si RML a vécu et grandi en milieu rural, c’est en raison du déclas-
sement social important qu’a connu sa famille et tout particulière-
ment ses parents. En effet, ceux-ci vivaient d’abord à Paris, puis en 
Ile-de-France. Son père connaissait, après plusieurs petits boulots 
et « bourlingages », une situation professionnelle ascendante une 
fois devenu employé de bureau dans une compagnie d’assurances 
et sa mère, « travailleuse au foyer », bénéficiait fréquemment du 
soutien d’une aide à domicile pour l’épauler dans son travail de mère 
(désignation provenant évidemment d’une division sexuée du travail 
domestique). Cette ascension et ce relatif confort furent toutefois 
brisés par la tuberculose contractée par le père en 1941, mettant 
ainsi un terme à sa carrière professionnelle, principale source de 
revenus du ménage, mais aussi par l’exode vers la campagne nor-
mande, en réaction à la nécessité économique, à l’agrandissement 
de la famille et à l’éclatement de la Seconde Guerre mondiale. Avec 
un père reconnu invalide à 100% et une mère sans emploi, la famille 
s’est retrouvée frappée du sceau de la pauvreté.

Un élément déterminant a cependant joué en faveur de la 
famille, à savoir l’État-Providence qui, à travers son rôle supplétif, 
a constitué un « support »6 institutionnel, par la distribution 

4   Selon des données statistiques et biographiques. Voir à ce propos : Alain Girard et Henri 
Bastide d’une part, Claude Grignon d’autre part, cités par RML p. 109.

5   Trois dernières années de l’enseignement secondaire en France.

6   Le terme est pris ici « au sens de condition objective de possibilité. Parler de supports en ce  
sens c’est parler (…) de la capacité à disposer de réserves qui peuvent être de type relation-
nel, culturel, économique, [la possession de droits], etc. et qui sont les assises sur lesquelles 
peut s’appuyer la possibilité de développer des stratégies individuelles » (Robert CASTEL  
et Claudine HAROCHE, Propriété privée, propriété sociale, propriété de soi, Fayard, 2001, 
p.30 [et p. 33]).
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d’allocations familiales liées au statut de famille nombreuse et 
de pensions d’invalidité allouées au père et au frère ainé, reconnu 
autiste. Cela n’a toutefois pas empêché les parents de RML de se 
retrouver « class[é]s au bas de l’échelle des revenus » de l’époque  
(p. 54) et de vivre une « sobriété subie » (p. 55). « Certes nous étions 
pauvres ; certes nous ne mangions pas tous les jours à notre faim ; 
certes nous étions mal habillés (…) On vivait en circuit fermé dans une 
sorte d’autosubsistance fondée sur un poulailler, un jardin potager, 
la production de cidre, l’élevage d’un cochon et le lait de deux 
ou trois vaches. (…) On achetait peu à l’extérieur : les vêtements 
et les chaussures passaient de fille en fille et ma mère supputait 
constamment les avantages de chaque dépense. » (pp. 53-54).

Les dispositions, empreinte des structures 
sociofamiliales

Face à la précarité, un premier ressort vient se localiser dans 
l’éducation qu’a connu RML, éducation à double tranchant, comme 
on va le voir, mais qui a inscrit en elle un certain « système de valeurs 
implicites intériorisées »7 structurant les manières de penser et 
d’agir. Dans le cas de RML, cet ensemble cohérent de dispositions 
a agi en la préparant à une réception sans accrocs de la culture 
scolaire mais aussi en la prédisposant à l’intégration des normes 
sociales dominantes.

Le parcours de socialisation de ses parents a, à cet égard, 
joué un rôle majeur. Si l’on regarde du côté du père, celui-ci avait 
reçu de ses parents une éducation foncièrement empreinte d’un 
« catholicisme rigoriste » (p. 34), dont l’effet a été renforcé par des 
études secondaires au séminaire. Dès lors, comme RML l’exprime 
par rapport à sa propre fratrie, « le catholicisme [fut] la matrice 
structurante de [s]a famille », « il quadrillait tous les pans de la 
vie quotidienne et inculqua chez tous les enfants le sens du devoir, 
de la culpabilité et de la rectitude » (p. 26). Cet ascétisme de 
tous les jours était accompagné d’un « dressage des corps et des 
esprits », « une rectitude morale » qui s’inculquait en outre par 

7   Pierre BOURDIEU, Questions de sociologie, Les Éditions de Minuit, 2022 (1re édition : 1980), 
p. 228.
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des « ordres successifs et répétés, par la mise au travail constante 
et par des brimades et réprimandes pouvant aller jusqu’à des 
châtiments corporels chargés de mater toute velléité de résistance » 
(p. 56). Cette « rectitude morale » se définissait également par la 
transmission, par le père, d’une « culture classique » (p. 60). Évoquant 
ce dernier, RML indique qu’« à travers sa boulimie de lecture, ses 
réprimandes pour toute faute de français, le recours constant à 
l’ironie, l’écoute constante des informations à la radio, son langage 
tout à la fois inventif et expressif, se transmettaient un goût pour 
la lecture et un parler correct » (ibid.). De son côté, sa mère avait 
officié, avant d’être mariée, comme « gouvernante d’enfants dans 
une famille de la haute bourgeoisie à Paris, reproduisant, mais 
en l’améliorant, la condition domestique de ses parents » (p. 36). 
C’est ce qui pousse RML, ainsi que l’arrêt de la scolarité de sa 
mère à 12 ans ou encore l’abnégation que demande la charge 
d’enfanter et d’élever une famille très nombreuse, à estimer avoir 
hérité de sa mère « le sens de la ténacité » (p. 60). Cet héritage 
et ces « procédures éducatives » amenèrent progressivement dans 
la fratrie une incorporation du « consentement » (p. 62) et d’un 
rigorisme laboriste, c’est-à-dire d’un salut par « la pénibilité du 
travail, délesté de toute créativité » (p. 60). Cette discipline morale 
familiale se retrouvait, par ailleurs, renforcée par une formation à la 
« dévotion », autre que celle présente à domicile, « celle donnée par 
des prêtres qui [leur] apprenaient le catéchisme » (p. 87).

Enfin, RML pointe « la verticalité des parents » (p. 63) qui 
« entendaient inculquer une vision de la société toute entière fondée 
sur [un] modèle hiérarchique » (p. 62), mais surtout, et en opposition, 
la capacité de « se serrer les coudes » au sein de la fratrie (p. 63). 
À travers ce support social intrafamilial, « on peut comprendre les 
ressources avec lesquelles chacun et chacune a fait face à [une] 
ambiance délétère et dissonante » (p. 62).

Des contextes bénéfiques aux supports sociaux

Parallèlement à la vie à la maison se passait la vie à l’école et 
RML y a vu une ouverture vers d’autres possibles, « un marchepied 
d’où l’on pouvait entrevoir encore flouté un possible accès à 
d’autres mondes sociaux » (p. 109). Les jeunes de milieu rural et les 
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familles nombreuses ayant statistiquement plus de probabilités 
de connaitre une faible scolarité, sur quoi se fonde dès lors cet 
horizon radieux qu’y a entrevu RML, elle qui cumulait ces deux 
« handicaps » statistiques ? Nous pouvons le comprendre à travers 
deux déterminants différents.

Premièrement, son école de village s’est révélée constituer un 
contexte particulièrement profitable dans lequel elle a pu mobiliser 
le capital culturel engrangé à domicile. Elle bénéficiait, de ce fait, 
d’un ajustement entre des « dispositions culturelles et morales » 
acquises dans l’univers familial et « les attentes d’instituteurs » 
(p. 110) et, plus largement, du champ scolaire. RML évoque ainsi le 
plaisir d’apprendre durant sa scolarité, ce qui, d’une part, s’articulait 
au capital culturel acquis dans sa famille auquel elle pouvait dès lors 
accorder un sens et, d’autre part, contrebalançait une « atmosphère 
plombée » (p. 118) vécue à domicile.

Deuxièmement, au sein de cet univers scolaire se sont dégagées 
des figures tutélaires qui ont pris la forme de « supports sociaux »8 
indispensables pour pouvoir avoir une meilleure prise sur son avenir. 
Comme pour d’autres intervenants dans sa trajectoire sociale, 
RML les désigne sous l’appellation d’« alliés d’ascension ». Ainsi, 
« sans le travail des instituteurs, ces avantages [culturels] n’auraient 
été d’aucun profit », estime-t-elle (p. 111). Le travail engagé de 
ses instituteurs se révéla être une courroie de retransmission des 
atouts transmis par ses parents, accentuant la proximité que RML 
entretenait déjà avec les savoirs et attentes scolaires. Deux couples 
d’instituteurs dont elle avait fréquenté les classes lui ont témoigné 
avoir vécu leur métier sous le signe de « la vocation » : « Loin d’être 
innée ou inhérente au métier d’instituteur censé remplir un sacerdoce 
laïc, la vocation s’élabore métier faisant, par expériences cumulées, 
guidées par le souci de ‘faire sortir’ le plus grand nombre possible 
d’élèves de leur condition sociale et culturelle initiale » (p. 128). Elle 
« nait dans l’exercice quotidien de la profession », rappelle RML 
(ibid.) en s’appuyant sur différentes sources9. Elle a ainsi bénéficié 
de figures « qui [lui] ont fait la courte échelle au bon moment, bien 

8   Robert CASTEL et Claudine HAROCHE, op. cit.

9   Les travaux du sociologue Max Weber ainsi que les propos du fils d’un des deux couples 
d’instituteurs et le dépouillement des bulletins d’inspection des professeurs en question.
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au-delà de leur devoir »10. Ainsi par exemple, la fille de l’un d’eux, 
M. Besnard, indique qu’il « était certes autoritaire, on le craignait, 
mais il était très soucieux que les gamins soient à égalité et que 
les plus défavorisés puissent s’en sortir s’ils travaillaient » (p. 125). 
De même, RML se souvient de Mme Besnard qui, « la première, lui a 
donné et fait comprendre la douceur, la tendresse et la bienveillance 
que les mères sont censées prodiguer, de sorte que, dans [sa] 
tête d’enfant, [elle] confondait fonction maternelle et fonction 
enseignante » (p. 123). La possibilité d’accéder au lycée – loin 
d’être donnée à tous les enfants de la campagne – fut également 
fortement encouragée par les instituteurs qui « persuadèrent 
[ses] parents d’envoyer [RML et ses frères et sœurs] au lycée, se 
chargeaient des dossiers d’inscription, et [les] emmenaient passer 
l’examen des bourses ou celui de l’entrée en sixième » (p. 131), sans 
oublier les encouragements et recommandations prodigués sur la 
route et durant les pauses de ces examens.

Par ce biais, RML fut reçue au lycée et devint boursière. Ce fut 
également le cas dans la suite de sa scolarité, y compris au cours 
de ses études supérieures et de son doctorat. Avoir bénéficié de 
supports sociaux investis à ce point l’amena à accéder au ressort 
institutionnel (étatique) et économique qu’est la bourse d’études.

Éprouver la honte, la surpasser

Arrivée au lycée, RML y a perçu des perspectives catalysantes, 
une occasion de « faire son salut » (p. 150). Son assiduité fut en 
outre renforcée par le soutien de sa fratrie. Toutefois, cette 
scolarité se fit à Caen, donc en dehors de son village d’enfance, 
ce qui l’amena à vivre en internat et donc avec les contradictions 
qui accompagnent ce changement. D’une part, le sentiment d’être 
« déplacée s’est mué en une progressive conviction que les études 
secondaires constituaient une étape décisive pour une transition 
sociale ». D’autre part, « le lycée fut [pour elle] un lieu et un moment 
d’émancipation culturelle et sociale et d’entrevue d’une possible 
liberté » (ibid.). En revanche, ce changement d’univers la conduisit à 
découvrir un sentiment qu’elle n’avait pas encore ressenti jusque-là, 

10   Richard Hoggart cité par RML, p. 121.
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celui de « la honte sociale » (p. 162). En effet, la vie en internat et au 
lycée « fut une épreuve (…) par le frottement inédit et soudain avec 
des filles de classes aisées, dont les vêtements et l’aisance corporelle 
[lui] donnaient le sentiment d’être une intruse » (p. 158). Elle prenait 
brusquement conscience « des inégalités matérielles entre élèves » 
et du fait qu’elle « appartenait à une famille sans le sou, tenue à 
l’écart de l’évolution du confort domestique » (p. 159). De même, 
au lycée, les « distinctions étaient voyantes tant elles s’inscrivaient 
dans les corps et les vêtements, jusqu’à se nicher dans les trousses à 
crayons ou l’odeur des livres neufs » (ibid.). Vivre en internat supposait 
également de rassembler son trousseau, c’est-à-dire le linge et les 
vêtements à prendre avec soi. Alors qu’il représente un bien patent 
de valorisation sociale, pour la famille de RML « constituer un 
trousseau n’avait rien d’évident », ce dernier pouvant vite revenir 
cher quand les finances sont serrées. « L’essentiel du trousseau se 
transmettait de sœur en sœur » (p. 160) et, avec le rapiéçage, le neuf 
n’était que ponctuel. Ainsi RML estimait « exposer aux yeux de toutes 
un dénuement » (ibid.) et son trousseau « fut constamment prétexte 
à une stigmatisation, voire à une risée de la part des surveillantes qui 
[lui] intimaient de sortir des rangs pour montrer combien [elle] faisait 
tache et combien [elle] était conforme à sa famille, car deux sœurs 
déjà internes avaient subi le même traitement » (p. 161).

Néanmoins, parce que les effets de la domination peuvent être 
déjoués, « cette honte sociale qui [lui] collait à la peau fut le ressort 
d’une sensation claire et chevillée au corps que les études seraient 
[sa] bouée de sauvetage » (p. 162). Surpasser la honte représenta 
dès lors une épreuve qui se cristallisa en lutte symbolique pour lui 
« donner l’énergie de se battre avec [elle]-même pour rester coûte 
que coûte dans le système scolaire » (p. 162). Cette lutte contre la 
honte passa notamment par la lecture qui « fut son viatique » (p. 163). 
Cette pratique culturelle avec laquelle elle avait déjà des affinités 
lui servit de réponse pour se détacher des « élèves qui ne pensaient 
qu’aux apparences » (ibid.). Elle la familiarisa aussi avec les classiques 
de la littérature française tels que Baudelaire, Sartre, Saint-Exupéry, 
Camus, Romain Rolland, Claudel, Alain-Fournier, Proust…, ce qui 
contribua à aiguiser son capital culturel et à l’orienter quant à la suite 
de ses études.
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Enfin, le fait d’être boursière et issue d’une famille nombreuse 
pouvait la poursuivre tel un stigmate. De fait, en fin de lycée, RML 
constata que les conseillers en orientation avaient intégré une 
forme de déterminisme en ajustant condition sociale « défavorable » 
et orientation « vers une professionnalisation rapide » (p. 177). Dans 
son cas, celle des métiers de la coiffure. Ces « verdicts scolaires » 
furent à l’inverse, pour RML, « le déclic d’un surinvestissement dans 
le travail, seule manière de répondre au mépris de classe » (ibid.).

Alors, cap ou pas cap ?

De nombreuses informations ont dû être mises de côté pour 
tenir un compte-rendu relativement concis de la première moitié de 
l’ouvrage de Rose-Marie Lagrave. Plusieurs éléments apparaissent 
toutefois comme des évidences concernant la structuration de 
son parcours et face à une version néolibérale de la formule 
« tous capables ». La lecture de sa trajectoire sociale aboutit 
indéniablement à la déconstruction du mythe de la méritocratie et 
du chacun pour soi tout comme elle remet en question les récits de 
storytelling encensant l’individualisme et le « self made ».

L’autrice insiste formellement sur le fait que face « à l’adage 
‘quand on veut, on peut’, (…) pour pouvoir vouloir, il faut accumuler 
différentes ressources et bénéficier du soutien d’allié·es et de 
collectifs d’ascension »11, alors même que les inégalités persistent 
dans l’accès à ces supports. De la même manière, il convient de 
revoir la notion d’« excellence », voire celle de « talent » (p. 133). Pour 
RML par exemple, le capital culturel hérité de ses parents a pu faire 
écho dans le champ scolaire. Les dispositions disciplinaires familiales 
– et leur évident double tranchant – lui ont permis d’intégrer ou de 
s’adapter docilement à un ensemble de codes sociaux.

De fait, et cela souligne le parallèle avec des adultes inscrits à 
Lire et Écrire, RML indique à propos de ses camarades d’école du 
village qu’« ils étaient aveuglés12 par des contraintes familiales et 

11   Rose-Marie LAGRAVE, Les transfuges de classe pris au piège de leur succès, in Politis, 
n°1735, 8 décembre 2022, www.politis.fr/articles/2022/12/les-transfuges-de-classe-pris-
au-piege-de-leur-succes

12   En référence à la rengaine éducative paternelle « Au royaume des aveugles, les borgnes 
sont rois » (p. 133).

http://www.politis.fr/articles/2022/12/les-transfuges-de-classe-pris-au-piege-de-leur-succes/
http://www.politis.fr/articles/2022/12/les-transfuges-de-classe-pris-au-piege-de-leur-succes/
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sociales dont ils ne pouvaient se dépêtrer. Les autres familles du 
village entretenaient, en effet, un rapport distant à l’école. Nulle 
réunion ou association de parents d’élèves, de sorte que les familles 
étaient désarmées face aux exigences scolaires (…) » (p. 145).

À travers cet ouvrage, et en des temps de remise en cause des 
institutions sociales, la sociologue porte également « hommage 
à l’État-Providence » (p. 192) et « revendique le terme d’assisté », 
« condition normale et rentable pour qui n’a pas d’autres 
opportunités et ressources » (p. 194). Elle poursuit en estimant que 
ce terme « recouvre avec justesse l’apport financier de l’État sans 
lequel, en une seule génération, [sa] famille n’aurait pu connaitre 
l’ascension sociale décisive qu’[elle] tente de montrer ici. Et c’est 
encore en tant que boursière, donc assistée, qu’[elle est] partie de 
[son] village normand à Paris pour poursuivre des études supérieures » 
(ibid.).

Enfin, faisant écho au « tous capables », dans l’ouvrage apparait 
la notion centrale de « s’en sortir » (p. 376) qui reflète une manière 
de se libérer de l’emprise du déterminisme social. Dans son cas, 
RML la décrit comme la capacité progressive à s’extraire  « du 
poids des socialisations familiales, du catholicisme, et de la violence 
symbolique des contraintes du monde social qui empêche les gens de 
peu d’envisager d’autres destins sociaux que ceux de leurs parents » 
(ibid.). De manière plus générale, nous pouvons alors la voir comme 
le résultat de l’ensemble des facteurs permettant de s’épanouir en 
dehors d’une condition sociale assignée malgré soi.
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Sélection bibliographique
Aurélie Audemar, Centre de documentation en alphabétisation 
et éducation populaire du Collectif Alpha

Le « Tou·te·s capables » postulé par l’Éducation nouvelle, et repris 
ensuite par d’autres courants qui s’inscrivent dans des pédagogies 
émancipatrices, constitue un pari philosophique, éthique et politique. 
Il exprime une conviction forte qui bouscule les positions dominantes 
de nos sociétés : la théorie des dons et la notion de mérite.

Toute société justifie les inégalités qu’elle engendre. Thomas 
Piketty, dans son livre Capital et idéologie1, décrit comment notre 
monde, après avoir fondé son idéologie sur les hiérarchies naturelles, 
est passé à une autre justification des inégalités contemporaines, 
fondée sur le mérite. La notion de mérite sert à masquer les héritages 
et à conforter l’ordre établi. « C’est de la poudre aux yeux », nous 
dit Chantal Jaquet à l’origine du concept de transclasse2. Cette 
philosophe met ainsi un mot sur un processus fondamental, éclairant, 
pour notre travail en alphabétisation populaire : le parcours d’un 
individu n’est pas le fruit d’un mérite personnel, il n’y a ni honte ni 
gloire à en tirer. Il est le fruit de ce qu’elle nomme une complexion, 
c’est-à-dire un faisceau de causes, nombreux fils noués ensemble 
qui font aller vers une autre trajectoire que celle à laquelle la 
société assigne un groupe ou un individu. Il n’est alors pas question 
d’ascension ou de déclassement mais d’analyser un processus, un 
passage d’une situation à une autre, d’une classe à une autre, de se 
donner les moyens de penser les conditions matérielles, politiques, 
économiques qui ont rendu possible la ou les transformations 
contredisant l’ordre social.

De la même manière, l’Éducation nouvelle invite, depuis plus  
d’un siècle, à penser, construire, expérimenter ce qui, dans les 
formations, dans les classes, rend possible la construction de savoirs  
 

1   Thomas PIKETTY, Capital et idéologie, Seuil, 2019.

2   Chantal JAQUET, Les transclasses, retour sur un phénomène de société, 
interview sur France Culture, 5 octobre 2021, www.radiofrance.fr/franceculture/
podcasts/la-grande-table-idees/les-transclasses-retour-sur-un-phenomene-de-
societe-2537998

http://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/la-grande-table-idees/les-transclasses-retour-sur-un-phenomene-de-societe-2537998
http://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/la-grande-table-idees/les-transclasses-retour-sur-un-phenomene-de-societe-2537998
http://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/la-grande-table-idees/les-transclasses-retour-sur-un-phenomene-de-societe-2537998
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émancipateurs, quels que soient les capitaux culturels, économiques, 
sociaux et symboliques des apprenant·e·s : le Tou·te·s capables !

Parce que le Centre de documentation pour l’alphabétisation 
et l’éducation populaire du Collectif Alpha est engagé dans le 
secteur de l’éducation permanente, il a pour visée la lutte contre les 
inégalités. Il ne peut donc que remettre en question l’idée que l’ordre 
social est un ordre naturel tout comme il ne peut que déconstruire 
les versions héroïsantes de celles et ceux qui auraient échappé aux 
tourments de leur classe, groupe d’origine ou d’appartenance. C’est 
dans cet esprit que cette sélection bibliographique s’empare du 
Tou·te·s capables et de ses implications, pour proposer des pistes 
de travail avec des adultes que le monde de l’écrit a exclus, que le 
marché de l’emploi rejette ou exploite, majoritairement pauvres, 
certain·e·s venant de pays très éloignés de la Belgique. Le Tou·te·s 
capables pousse à penser et à proposer une société plus désirable, 
à ouvrir des possibles. Il est un postulat nécessaire à la mise en 
place, avec les personnes en formation, de dispositifs pédagogiques 
qui contribueront à ce qu’elles passent du statut d’analphabète à 
alphabétisé.

Notre société a besoin d’illettrés pour maintenir les hiérarchies 
sociales démontrait un article de Catherine Stercq3. Ce n’est pas une 
fatalité à partir du moment où il y a prise de conscience et analyse 
des conditions qui produisent les inégalités d’accès aux droits, 
dont celui d’apprendre à lire et à écrire. Paresseux ou démagogues 
réduiront le Tou·te·s capables à un slogan, alors qu’il constitue un 
nouvel instrument de pensée et d’action. Il a introduit un cadre 
théorique et mis en valeur des pratiques pédagogiques luttant 
contre les déterminismes. Ce sont ces cadres et pratiques que cette 
sélection vise à donner à lire. Composée de cinq articles et de deux 
ouvrages de militants du Groupe Français d’Éducation Nouvelle 
(GFEN) et de ChanGements pour l’égalité (CGé) ainsi que de deux 
courts-métrages donnant la parole à des apprenant·e·s en alpha, 
elle est une invitation à parcourir la notion depuis sa définition pour 
aller vers ses effets : des pratiques pédagogiques exigeantes et des 
groupes et individus qui transforment et se transforment.

3   Catherine STERCQ, Notre société a-t-elle besoin d’une population illettrée ?,  
in Journal de l’alpha, n°167-168, février-avril 2009, www.lire-et-ecrire.be/ja167,  
pp. 8-12.

http://www.lire-et-ecrire.be/ja167
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Marie SERPEREAU, Tous capables, oui, mais quel travail, 
in Dialogue, GFEN, n°109, Tous capables, quel travail !, 
juillet 2003, pp. 1-2

« C’est la culture, au sens large, qui fait surgir ce que l’on 
prend pour un ‘génie’ scientifique ou artistique », affirme Marie 
Serpereau, dans cet édito de la revue Dialogue du GFEN 
consacré au Tou·te·s capables. Elle revient sur l’histoire de 
ce pari et la remise en question des idéologies innéistes et 
ségrégationnistes. Elle montre en quoi « la théorie du Tous 
capables s’appuie sur une idée simple : personne n’est limité, 
rien n’est figé ». Cependant, elle attire l’attention sur le fait 
qu’une interprétation erronée de cette idée conforterait les 
défenseurs d’un déterminisme social. C’est ce qui se produit 
lorsque l’on met en relation le Quotient Intellectuel (QI) et 
les classes sociales ou les catégories socioprofessionnelles. 
À l’encontre de cette vision stigmatisante et essentialisante, 
elle raconte le questionnement dont s’est emparé le GFEN : 
qu’est-ce qui fait que dans une famille aux capitaux culturels, 
économiques, sociaux faibles, une personne a eu un parcours 
scolaire couronné de succès, déjouant les statistiques ? 
Remettant en question les théories du hasard et des dons, elle 
retrace comment les militants du GFEN ont mené un travail 
réflexif sur les réussites observées, se sont penchés sur les 
gestes et stratégies efficaces pour développer des pratiques 
émancipatrices avec et pour tou·te·s.
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Pierre WAAUB, Pourquoi l’idéologie des intelligences 
multiples plait-elle tant ?, in Traces de Changements, 
CGé, n°234, Tous capables, hein !?, janvier-février 2018, 
https://changement-egalite.be/pourquoi-lideologie-
des-intelligences-multiples-plait-elle-tant, pp. 18-19

Pierre Waaub pose le constat suivant : « Le succès accordé 
à la théorie des intelligences multiples est incontestable. 
Sonnerait-elle le glas du tous capables ? Ou ne serait-elle 
qu’une nouvelle forme plus policée de justification des 
inégalités scolaires ? » Après le partage d’un tableau 
reprenant les types d’intelligence selon Howard Gardner 
(musicale, linguistique, logicomathématique, spatiale, 
kinesthésique, interpersonnelle, etc.), l’article montre en quoi 
cette catégorisation est non seulement scientifiquement 
contestée, parce qu’elle réduit l’intelligence à des habiletés 
opérationnelles, mais en quoi elle contribue à justifier les 
relégations par l’échec. Le recours à cette catégorisation 
pour décrire des profils d’individus participe à un étiquetage 
rapide des apprenant·e·s et à une réponse pédagogique 
enfermante. La formation s’adaptera aux habiletés des un·e·s 
et des autres, même si toute formation ne permet pas l’accès 
aux savoirs et compétences scolaires. Contrairement au pari 
du Tou·te·s capables qui invite à travailler toutes les habiletés 
avec tous les apprenant·e·s, un enseignement basé sur cette 
catégorisation ne peut que renforcer les inégalités sociales.

https://changement-egalite.be/pourquoi-lideologie-des-intelligences-multiples-plait-elle-tant
https://changement-egalite.be/pourquoi-lideologie-des-intelligences-multiples-plait-elle-tant
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Jacques BERNARDIN, Quel regard sur les élèves ?,  
in Dialogue, GFEN, n°171, Dans et hors l’école, réussir,  
ils en sont tous capables !, janvier 2019, www.gfen.asso.
fr/ressources/dialogue_171_reussir_tous_capables,  
pp. 44-47

Dans cet article, Jacques Bernardin retrace, en premier lieu, 
les diverses façons d’expliquer l’échec scolaire en s’appuyant 
sur des travaux et citations d’éminences grises de différentes 
époques. Tout d’abord, la théorie des dons, dominante dans 
les années 60, distingue les doués de ceux qui ne le sont pas, 
les manuels des intellectuels, et ainsi de suite. Tel Giscard 
d’Estaing qui, en 1976, déclarait : « L’inégalité du talent et 
du courage est dans la nature humaine, la justice n’est pas 
de le nier. » Une autre explication qui dominera sera celle du 
handicap socioculturel. Ce passage explicatif des gènes au 
milieu portera son lot de confusion car on remplacera, selon les 
mots de Michel Brossard, « un fatalisme de l’hérédité par une 
fatalité de l’héritage ».

C’est ainsi qu’après avoir passé en revue les deux principales 
théories qui justifient les inégalités face aux savoirs, Jacques 
Bernardin appelle à « déverrouiller les fatalités intériorisées » 
et à penser autrement le rapport au savoir, à en faire une 
lecture au positif, à contrario d’une lecture en négatif (par le 
handicap socioculturel). Il n’existe pas de destin prédéterminé. 
« ‘Tous capables !’ soutenons-nous au GFEN, encore faut-il 
l’attester : c’est dire l’importance des pratiques propices au 
dépassement. » Ce sont les fondamentaux de ces pratiques qui 
se situent dans une approche anthropologique qu’il synthétise 
ensuite : la façon d’apprendre ensemble, les situations-défis, la 
notion d’obstacle, la question du sens sur les plans identitaire, 
culturel et cognitif.

http://www.gfen.asso.fr/ressources/dialogue_171_reussir_tous_capables
http://www.gfen.asso.fr/ressources/dialogue_171_reussir_tous_capables
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Maria-Alice MÉDIONI, Penser le Tous capables, in 
Dialogue, GFEN, n°109, Tous capables, quel travail !, 
juillet 2003, pp. 3-5

« Penser le Tous capables, c’est penser à la fois le rôle 
de l’animateur et l’activité des apprenants. » Maria-Alice 
Médioni décrit dans cet article les incontournables du rôle de 
l’animateur·rice dans une approche socioconstructiviste.

Parce que son rôle principal est de mettre au travail les 
apprenant·e·s, il·elle ne sera certainement pas le centre de 
l’attention lors du travail en formation, ce ne sera pas la 
« vedette d’un spectacle ». Par contre, c’est dans l’ombre 
que le travail de construction du dispositif pédagogique 
sera intense. L’autrice montre ainsi, à partir d’une grille 
d’analyse créée lors d’une démarche menée dans un groupe, la 
posture exigeante de l’animateur·rice : « le travail en amont 
d’élaboration d’un dispositif orienté vers une production de 
savoir, la vigilance quant à la réalisation de ce dispositif, 
le non-jugement de valeur permanent, l’engagement total, 
l’exigence dans la réflexion, le travail, les formulations, 
les analyses… et le travail réalisé ». Les nombreux gestes 
didactiques décrits pourraient paraitre invisibles si on ne 
prenait pas le temps de les nommer. À titre d’exemples : 
prévoir, préciser, préparer à l’avance, circuler dans la classe 
et rassurer en engageant dans l’activité, distribuer, renvoyer 
à l’activité, ne pas intervenir, se freiner pour ne pas donner 
la réponse définitive, solliciter, renvoyer à des questions 
d’explicitation, être vigilant par rapport au temps, faire la liste 
des avancées, des fragilités, faire le bilan, analyser…



91 Tou·te·s capables !

Dominique BUCHETON, Tous capables ? Mais de quoi ?, 
in Traces de Changements, CGé, n°234, Tous capables, 
hein !?, janvier-février 2018, https://changement-egalite.
be/tous-capables-mais-de-quoi, pp. 8-9

Dans ce texte, Dominique Bucheton parle de l’enseignement 
formel mais la réflexion qu’elle propose est tout à fait 
transférable au monde de l’alpha. En effet, elle invite à « faire 
le deuil de la traditionnelle aide aux élèves en difficulté » 
qui consisterait à calmer, contrôler, répéter, entrainer, faire 
accepter les règles. Force est de constater que ça ne marche 
pas ! Elle fait référence aux travaux de la sociologie et de 
la sociolinguistique. Les différences entre les apprenant·e·s 
se trouvent dans leur rapport aux institutions, aux attentes 
divergentes, à la manière dont règles et enjeux sont compris. 
Elles ne proviennent pas de déficits socioculturels, langagiers, 
cognitifs qui seraient irréversibles. L’autrice rappelle qu’on 
ne peut pas tous apprendre la même chose en même temps, 
au même âge, et inscrit l’apprentissage dans une citoyenneté 
émancipatrice. Le fait d’apprendre à chacun·e à penser 
par soi-même et à se doter des outils intellectuels pour 
apprendre, lire, écrire, parler en sont les piliers. Elle questionne 
le métier d’enseignant·e (de formateur·rice) et propose une 
série de pistes pour laisser les apprenant·e·s penser, réfléchir, 
argumenter. Ses propositions constituent « une petite 
révolution professionnelle (…). C’est à ce prix qu’on pourra 
changer le métier, vers un Tous capables qui nous paraitra enfin 
possible », conclut-elle.

https://changement-egalite.be/tous-capables-mais-de-quoi
https://changement-egalite.be/tous-capables-mais-de-quoi
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GFEN Secteur philosophie (sous la direction de  
Nicole GRATALOUP), Philosopher, tous capables, 
Chronique Sociale, 2005, 385 p.

Cet ouvrage collectif conséquent vise à « faire accéder 
le plus grand nombre à la fois au patrimoine vivant de 
la philosophie et aux compétences intellectuelles que 
la philosophie développe ». Les huit premiers chapitres 
contiennent chacun un texte général introductif suivi de 
démarches pédagogiques pour : amorcer/susciter l’intérêt, 
construire des parcours, se confronter aux textes et aux 
concepts, écrire, discuter, construire des outils, évaluer, 
croiser des disciplines. Le chapitre 9 décrit les partis pris 
pédagogiques et didactiques qui traversent toutes les 
démarches proposées : le Tou·te·s capables et l’auto-socio-
construction du savoir. Ils sont la condition pour que le savoir 
puisse être émancipateur, ce qui implique une conception 
du savoir « non comme un ensemble de donnés figés et 
anhistoriques, mais comme ce qui se construit au cours de 
l’histoire par la pensée des hommes, à partir des problèmes 
que se posaient les différentes époques ». Ce chapitre très 
éclairant fournit des définitions précises des fondamentaux 
d’une pédagogie émancipatrice. Il parait ainsi indispensable à 
celles et ceux pour qui ces concepts seraient nouveaux.

Soulignons la définition que Nicole Grataloup nous 
donne du Tou·te·s capables : « contre la théorie des dons 
innés ou du handicap socioculturel, idée que tous ont en eux 
d’immenses capacités d’apprentissage, pourvu qu’on sache 
créer les conditions cognitives, subjectives et sociales de cet 
apprentissage ».
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Jean-Pierre TERRAIL, Entrer dans l’écrit. Tous capables ?, 
La Dispute, 2013, 219 p.

Tou·te·s capables d’entrer dans l’écrit ? La question serait 
davantage : que faire en tant que formateur·rice pour rendre 
ce Tou·te·s capables possible ?

Le premier chapitre de l’ouvrage s’attache à la place 
de l’écrit au niveau historique, sociétal et scolaire. L’auteur 
analyse ensuite les principes et les pratiques qui empêchent 
l’accès de tou·te·s à ce langage et s’intéresse plus 
particulièrement aux postulats sur lesquels s’appuient des 
pratiques classistes, ségrégationnistes, scriptocentristes. Les 
chapitres suivants se penchent sur les langages fondamentaux 
et les cultures orales.

Après une description des « vains efforts » pédagogiques 
qui mènent à l’échec scolaire, Jean-Pierre Terrail inscrit 
historiquement le principe souvent mal compris de l’égalité 
des intelligences et apporte un éclairage sur ce postulat 
qui ne pose pas l’identité des intelligences – « On ne saurait 
méconnaitre qu’il existe autant de formes d’intelligence 
que d’histoires intellectuelles et affectives. Ce que ce 
principe exclut, c’est l’hypothèse de différences de nature 
qui voueraient les uns à des apprentissages lettrés réussis et 
les autres à l’échec (scolaire) » – mais qui « porte au premier 
plan l’exigence d’une double réflexion : sur la façon dont le 
système éducatif transforme les différences socioculturelles en 
inégalités scolaires ; et sur la façon de mettre effectivement 
toutes les intelligences en réel travail d’apprendre. » Pour 
finir, il invite à « l’indispensable mutation pédagogique », 
c’est-à-dire non seulement à changer de regard sur les causes 
des difficultés d’apprentissage (les conditions d’apprentissage 
non adéquates) mais aussi à offrir des réponses pédagogiques 
démocratiques, soit « construire une culture professionnelle 
orientée, par la recherche et l’expérimentation, vers la 
maitrise collective des gestes du métier, et la valorisation des 
ressources de pensée de tous les apprenants ».



94 Journal de l’alpha N°232

Gaëtan SAINT-REMY (réalisateur), France FONTAINE 
et Esmeralda CATINUS (formatrices), Avant j’étais 
analphabète. Une pratique du chef-d’œuvre 
pédagogique en alphabétisation, Collectif Alpha,  
2022, 25 minutes

Ce court-métrage documentaire a été réalisé au sein 
d’un groupe de dix adultes en formation au Collectif Alpha 
de Saint-Gilles. Il est motivé par le désir des apprenant·e·s 
et des formatrices de partager l’expérience singulière d’une 
pratique pédagogique en alphabétisation permettant 
d’accéder au Certificat d’Études de Base (CEB). Dans une 
perspective d’émancipation et d’acquisition des savoirs 
de base, le Collectif Alpha propose différentes activités 
dont la réalisation d’un chef-d’œuvre pédagogique pour les 
apprenant·e·s en fin de formation.

En immersion de février à juin 2022, le réalisateur a filmé 
la vie du groupe dans les derniers mois qui ont précédé la 
présentation publique de leur chef-d’œuvre pédagogique. 
En focus, on suit Abida, Fatimata et Matinke, candidates 
à l’épreuve du CEB adultes, qui exposent leurs motivations, 
leurs ambitions et leurs difficultés personnelles. Apprenant·e·s 
et formatrices témoignent aussi face caméra sur la 
méthodologie du chef-d’œuvre telle qu’elle est pratiquée au 
Collectif Alpha avec, en filigrane, les principes pédagogiques 
et politiques de l’association : pédagogies émancipatrices, 
alpha populaire et rattachement aux mouvements d’Éducation 
nouvelle. On y découvre de quelle manière chacun·e se 
dépasse, se confronte à soi et au monde pour atteindre ses 
objectifs avec l’aide du groupe.

Personnes de contact pour une demande de projection  
du film et d’animation :  
France Fontaine france.fontaine@collectif-alpha.be 
Frédéric Maes frederic.maes@collectif-alpha.be

Centre de documentation 148 rue d’Anderlecht 1000 Bruxelles 02 540 23 48 cdoc@collectif-alpha.be
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Clément ABBEY (interview et montage), Ilyass FOURIR 
(image), Julien VLASSENBROEK (édition), Jérôme se  
bat contre l’analphabétisme, Vews (RTBF), 2022,  
https://lire-et-ecrire.be/Video-Jerome-a-des-difficultes-
pour-lire-et-ecrire, 10 minutes

Ce reportage vidéo donne la parole à un apprenant de 
Lire et Écrire Centre-Mons-Borinage. Jérôme, jeune homme 
de 26 ans, y relate son parcours, depuis son enfance jusqu’à 
son entrée en formation en alphabétisation, ses progrès, 
ses fiertés. À travers son exemple, on comprend d’abord 
ce qui peut empêcher une personne scolarisée en Belgique 
de sortir de l’école en sachant lire et écrire. On entend 
aussi comment la perte de confiance en ses capacités peut 
laisser des traces dont il est difficile de se défaire. Son récit 
témoigne de l’importance d’une formation, une fois adulte, 
qui offre les conditions nécessaires pour oser se relancer dans 
l’apprentissage, se sentir capable d’apprendre. Jérôme fait 
part de l’engagement qu’est celui d’apprendre à l’âge adulte, 
des effets de la formation dans sa vie de tous les jours, ainsi 
que de sa découverte de pratiques artistiques.

Centre de documentation 148 rue d’Anderlecht 1000 Bruxelles 02 540 23 48 cdoc@collectif-alpha.be
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Lorsqu’une personne a vécu la scolarité obligatoire  
et qu’à l’âge adulte, elle se trouve en difficulté de lecture  
et d’écriture, l’hypothèse d’une déficience cognitive vient 
rapidement à l’esprit, renvoyant les causes du côté du 
déficit individuel, congénital, (quasi) irréductible.

Face à cette hypothèse, Lire et Écrire a opté, aux côtés 
d’autres acteurs de l’éducation, pour le pari du « Tou·te·s 
capables », reconnaissant de manière inconditionnelle 
les capacités de chacun·e à s’approprier les langages 
fondamentaux (oral, écrit, mathématiques), à acquérir des 
savoirs multiples, à analyser et agir pour une société plus 
juste et plus solidaire.

Pari pédagogique qui nous mobilise et guide nos actions, 
le « Tou·te·s capables » ne nous donne pas pour autant une 
garantie de résultat. Mais il constitue la seule voie possible 
pour garder le cap des objectifs de l’alphabétisation 
populaire.

Par différentes portes d’entrée, les articles de ce Journal 
de l’alpha décortiquent le « Tou·te·s capables » et ouvrent 
des pistes pour le mettre en œuvre au quotidien.

www.lire-et-ecrire.be


