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Édito

L
’analphabétisme est à la fois cause et conséquence des rapports so-
ciaux inégalitaires. » Cette phrase, nous l’utilisons souvent à Lire et 
Écrire pour dire que, si un adulte ne maitrise pas les savoirs de base et 
les langages fondamentaux (lecture, écriture, mathématique,…), c’est 
intimement lié à son origine et à sa trajectoire de vie, marquées par des 

inégalités cumulées de genre, de classe, d’origine ethnique, de race,… À son 
tour, cette non-maitrise fragilisera de manière significative ses conditions 
matérielles de vie, son accès à un (éventuel) ascenseur social et sa pleine par-
ticipation aux multiples dimensions de la vie sociale et sa capacité à y agir.

Prendre en compte cette analyse sociopolitique de l’analphabétisme n’est 
pas faire aveu d’impuissance («  tant que nous ne sommes pas dans une 
société égalitaire, il n’y a pas grand-chose à faire ») ou de surpuissance (« par 
l’alphabétisation, nous allons renverser les rapports de domination à l’œuvre 
dans la société »). C’est au contraire se doter d’outils et de leviers d’action 
propres. J’en identifierai plus particulièrement deux : l’action associative en 
tant qu’espace organisationnel qui rassemble des acteurs mus par une même 
volonté de peser sur le changement social pour plus d’égalité, d’une part, et 
l’alphabétisation populaire comme choix pédagogique qui croise apprentis-
sages et processus d’émancipation individuelle et collective1, d’autre part. 
Ce sont des pratiques concrètes, à hauteur de femmes et d’hommes, qui 
relient les dimensions individuelles, collectives et sociales des transforma-
tions pour sortir d’une « place assignée ». Ce n’est évidemment pas propre à 
Lire et Écrire, nous nous inscrivons dans le tissu de tous les petits et grands 
mouvements de lutte contre les inégalités et d’acquisition de droits, qui ont 
développé et développent des stratégies d’action éducative visant à permettre 
aux acteurs concernés d’acquérir les ressources nécessaires à l’action2.

1  Voir : AUDEMAR Aurélie et STERCQ Catherine (coord.), Balises pour l’alphabétisation populaire. Balises pour l’alphabétisation populaire. 
Comprendre, réfléchir et agir le mondeComprendre, réfléchir et agir le monde, Lire et Écrire, 2017. En ligne : www.lire-et-ecrire.be/Balises-pour-l-
alphabetisation-populaire
2  En Fédération Wallonie-Bruxelles, l’émancipation individuelle et collective est soutenue par la politique 
d’Éducation permanente, politique culturelle majeure de soutien aux associations qui travaillent en ce sens 
dans un cadre démocratique.

« 
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Dans ce Journal de l’alpha3, nous revisitons ce « vieux » concept d’émancipa-
tion au travers de différentes contributions. Au fil de celles-ci, c’est une revi-
site à la fois pratique, méthodologique, théorique, politique et idéologique. 
Celle-ci met en évidence différentes conceptions, qui entrent d’ailleurs 
parfois en tension et/ou identifient les contradictions internes de l’une ou 
l’autre d’entre elles. Ce n’est d’ailleurs pas surprenant que le terme d’éman-
cipation soit encore et toujours l’enjeu de nombreuses « controverses », car il 
est au cœur de la puissance d’agir, à contrario des rapports de domination. 
Il devient alors parfois lui-même un objet « à dénigrer et/ou à maitriser ».

Plusieurs contributions explicitent des pratiques de terrain, que ce soit  
au travers de la narration de leur parcours d’émancipation, par Karyne 
Wattiaux et Sophia Papadopoulos, ou de la présentation d’ateliers menés 
avec des apprenants, à l’asbl EYAD, au Collectif Alpha et à Lire et Écrire 
Luxembourg. Si certain·es d’entre vous se questionnent encore sur la per-
tinence joyeuse et concrète du concept d’émancipation et de ses outils, ces 
contributions sont à ne pas manquer ! Tout comme le beau texte d’intro-
duction écrit par Nadia Maamri. Comme le dit si justement Maria-Alice 
Médioni dans son article qui lie émancipation et Éducation nouvelle, « on 
ne nait pas émancipé, on le devient ».

À partir de l’observation de pratiques d’alphabétisation dans une asso-
ciation, Jérémie Piolat adopte quant à lui un tout autre point de vue. Il 
questionne la pertinence même de lier alphabétisation et visée d’émanci-
pation individuelle et collective, car cette émancipation serait, de par son 
histoire et son ancrage, nécessairement marquée d’un nouveau rapport de 
domination – ici sur les femmes musulmanes. Sa critique porte à la fois 
sur des pratiques qui ne seraient pas assez (auto)réfléchies et sur le cadre 
de pensée d’un modèle d’émancipation faussement ou trompeusement 
universaliste. Point de vue qui se démarque singulièrement de celui de Vie 
Féminine, rapporté par Élise Lidoine, qui entend lutter contre toute forme 
de discrimination en mettant en œuvre une approche conscientisante et 
intersectionnelle.

3  Certaines des contributions qui le composent sont uniquement en ligne.
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D’autres contributions mettent en évidence les questionnements multiples 
liés à l’émancipation, comme ceux de Daniel Flinker sur l’histoire et le rôle 
du travail dans l’émancipation et celui de Hugues Estéveny sur comment 
penser l’émancipation sans projet social qui enchante et sur le rôle des asso-
ciations entre autonomie critique et contrôle social. Aurélie Leroy et Justine 
Duchesne retraversent, elles, les différents courants, enjeux et débats des 
féminismes… avec des pistes pour, après la critique salutaire d’un certain 
universalisme, repenser un « nous » pragmatique, qui s’inscrit radicalement 
dans les processus faisant le pari de la capacité des personnes en alphabéti-
sation à nommer ce qu’elles vivent, à l’analyser et à agir pour transformer ce 
qu’elles souhaitent transformer.

Une fois n’est pas coutume, en guise de conclusion de cet édito, une invita-
tion à poursuivre la réflexion au travers d’une contribution externe, Actions 
d’éducation permanente et vie associative : quelles relations ?, de Jean Blairon, 
Saki Kogure et Oleg Bernaz4.

Sylvie PINCHART, directrice 
Lire et Écrire Communauté française

4  En ligne : www.intermag.be/images/stories/pdf/rta2020m12n1.pdf
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L’ascenseur
Les nuages se sont amoncelés, le ciel a viré au 
gris foncé. Puis, de grosses gouttes se sont mises 
à taper sur le goudron froid. Il pleut des cordes 
sur Bruxelles en ce mardi de novembre et elle a 
oublié son parapluie : Samira est toute trempée. 
(…)

Par Nadia MAAMRI
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(…) 

(…) Poussée par des bourrasques, elle arrive malgré tout jusqu’à Lire et 
Écrire. Elle frôle la sonnette de l’association mais hésite à presser le bouton. 
Un instant seulement car, d’un coup, lui reviennent à l’esprit les regards lan-
cés par son ainée, Rania, 15 ans, aux réunions des parents. Samira a bien vu 
la gêne de sa fille, contrainte de tout lui traduire. La maman le sait : Rania a 
honte d’elle, même si elle ne le lui a jamais avoué. Ses deux autres enfants (des 
garçons, Fouad, 8 ans, et Karim, 11 ans), quant à eux, rougissent, rigolent, 
embarrassés par son accent de « blédarde », chaque fois qu’elle fait l’effort de 
parler en français. Ces images font instantanément monter en elle une bouf-
fée de chaleur, qui la pousse à sonner à la porte du centre d’alphabétisation.

Elle entend : « Oui, c’est à quel sujet ? » Elle répond avec quelques difficultés : 
« C’est pour l’inscription. »

La porte s’ouvre et elle monte au troisième étage en suivant la foule. Son tour 
venu, l’accueillante lui propose un rendez-vous car il y a déjà trop de monde 
et elle ne pourra pas passer son test ce jour-là. Mais Samira ne comprend pas 
bien et la dame prend le temps de lui réexpliquer beaucoup plus lentement et 
avec moult gestes.

Au moment où elle s’apprête à quitter l’étage, une odeur de café et une autre 
de patchouli envahissent ses narines. Elle reste un instant absorbée par la 
scène : quatre personnes sirotent leur café, rient entre elles et parlent à une 
vitesse telle que le sens de leurs paroles demeure pour elle incompréhen-
sible. Elle se demande comment ces gens font pour avoir une telle assurance, 
une telle aisance. Le regard qu’elle porte sur eux exprime toute son envie. 
Puis, elle se dit : « Qu’est-ce que ça fait de vivre chez soi, de parler sa langue 
maternelle tout au long de l’année, d’utiliser des mots compliqués sans faire 
d’efforts, de rigoler à des blagues sans devoir réfléchir ? » Elle a mal à sa diffé-
rence, qu’elle perçoit presque comme un handicap.

L’ascenseur s’ouvre. Samira y pénètre, le petit carton jaune avec la date du 
rendez-vous serré entre ses doigts. Elle s’interroge : « Bon sang, comment 
vais-je passer cet examen ? Je n’en ai jamais passé de toute ma vie. » Face à 
elle se tient une employée. Samira espère qu’elle aussi descend au rez-de-
chaussée. Car Samira a beau fixer toutes les touches de l’ascenseur, essayer 
de se concentrer, rien n’y fait : elle n’y comprend toujours rien. Du coup, 
son cœur s’emballe, sa respiration s’accélère, son sac devient lourd, le papier 
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entre ses doigts la gêne, ses oreilles se bouchent. Elle sent une colère sourde 
l’envahir et les questions commencent à s’enchainer, à se bousculer à toute 
vitesse dans sa tête : « Pourquoi les dirigeants de mon pays ont préféré se 
remplir les poches plutôt que de nourrir mon esprit (et Dieu seul sait à quel 
point j’avais soif d’apprendre, étant plus jeune) ? Pourquoi mes parents n’ont 
pas eu les moyens de financer mon éducation ? Pourquoi suis-je venue ici ? 
Pour vivre dignement, pour manger à ma faim, pour me sentir en sécurité… 
Et là, maintenant, j’ai perdu ma dignité, j’ai perdu tout contrôle sur ma vie et 
celle de mes enfants. »

Perdue dans ses pensées, un sentiment d’inégalité, de déracinement, d’infé-
riorité, d’injustice l’étreint. Samira a l’impression de ne servir à rien, d’être 
invisible. Et dire qu’elle était celle à qui tout le monde demandait conseil au 
pays. Oui, elle était une référence, car elle est vraiment loin d’être bête. Elle 
cuisinait à l’occasion de mariages, souvent pour plus de deux-cents personnes. 
Elle savait ce qu’il fallait comme quantité. Elle sait aussi confectionner des 
robes et des pantalons. Samira a envie de pleurer en se remémorant Berkane, 
sa ville natale située au nord-est du Maroc, là où elle parlait la langue, là où 
elle était chez elle. Être chez elle lui manque tellement. Penser aux petites 
ruelles dans lesquelles les enfants filent à toute allure lui brise le cœur. Être 
chez elle lui manque comme l’odeur du pain chaud s'échappant des maisons, 
comme les couleurs des fruits et légumes sur les étals à roulettes. Être chez 
elle lui manque et elle peut toujours entendre la folle et enivrante musique du 
souk. Et puis, mélancolique, Samira se rappelle surtout du délicieux parfum 
de jasmin qui, le soir, se dégageait du jardin… quand la famille prenait le thé.

L’ascenseur s’arrête, elle revient à elle. Elle baisse les yeux, marque de rési-
gnation. Face à elle, l’employée n’imagine pas à quel point, dans sa tête, c’est 
le bordel. Dans sa tête, il y a une tempête et elle est bien plus déchainée que 
la pluie qui s’abat ce jour-là sur Bruxelles.

L’employée de Lire et Écrire la fixe droit dans les yeux et un grand sourire se 
dessine sur son visage. Elle annonce qu’elles sont arrivées au rez-de-chaussée 
et lui souhaite une excellente journée. Samira n’en revient pas : « Quoi, c’est 
à moi qu’elle parle ? » Elle doit absolument lui répondre. Elle essaie de répli-
quer et bafouille : « Euh, bonne journée ! » La femme lui répond : « Merci ! »
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Samira est folle de joie. On l’a considérée comme une personne normale. 
Une fraction de seconde, elle s’est sentie « normale », comme si elle faisait 
partie d’un ensemble. Comme si elle faisait partie de cette société. Elle est 
en pleine confusion : comment pourrait-elle penser être normale dans cet 
ascenseur alors qu’elle n’est pas chez elle ? Comment peut-elle oser penser 
rattraper un jour toutes ces études manquées ? Non, cela lui est vraiment 
impossible. Et puis : « Attends !  », se dit-elle... L’ascenseur, ce sourire, ce 
respect, c’est un déclic.

« Et pourquoi pas ?! » Se sentir normale ici : elle pourrait également se sentir 
chez elle ici ! Parler cette langue, apprendre leur jargon, rire à leurs blagues. 
Et pourquoi pas travailler et avoir des projets ? Et comprendre ce que ses 
enfants font à l’école, parler avec leurs professeurs, leur expliquer qu’elle fait 
tout pour eux. Et pourquoi pas… avoir une voiture ? C’est l’un de ses rêves. 
Malgré ses appréhensions, à cet instant, Samira mesure l’écart qui existe 
entre ce qu’elle croit être et celle qu’elle aimerait devenir.

Depuis tout petits, nous sommes baignés dans les mêmes couleurs, nous 
sommes conditionnés à voir le monde dans une même gamme de coloris. 
Les premiers pas vers l’émancipation ne consistent-ils pas à oser se voir à 
travers une palette de tons dont on ignorait jusqu’alors l’existence ? L’éman-
cipation ne commence-t-elle pas au moment où les yeux s’émerveillent 
devant de nouvelles couleurs, où l’on prend le risque d’oser voir les choses 
autrement ? L’émancipation ne débute-t-elle pas durant cette introspection 
où, sans tabou, l’on comprend ses envies profondes ? À cet instant, durant 
cette fraction de seconde où l’on est bousculé, où l’on ose espérer devenir 
quelqu’un d’autre ?

Dans la vie, Samira est confrontée à un défi de taille : à nouveau, oser ! Oser 
se regarder et accepter que l’identité dans laquelle elle est enfermée ne lui 
correspond plus. Et puis, à nouveau lutter, pour se transformer, en puisant 
sa force dans le regard de la femme de l’ascenseur, dans ses envies actuelles, 
en tenant compte de sa situation familiale, de ses colères et de tout son vécu, 
de toute son évolution. En s’informant auprès des bonnes personnes pour 
atteindre ses buts, en y allant étape par étape, en faisant des ponts entre ses 
rêves et des projets concrets.
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Samira osera-t-elle franchir le pas, faire le tri dans ses bagages et ne prendre 
du passé que ce qui lui est utile pour avancer et devenir la personne qu’elle 
souhaite ? Aujourd’hui, elle est face à un chemin difficile à emprunter, où se 
mêlent la peur et l’enthousiasme.

Nadia MAAMRI
Lire et Écrire Bruxelles
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L’éducation nouvelle  
et l’émancipation
L’émancipation est au cœur du projet de 
l’Éducation nouvelle. La deuxième Biennale 
internationale de l’Éducation nouvelle qui s’est 
tenue à Poitiers en octobre 2019 l’a encore 
réaffirmé : « L’Éducation nouvelle est une 
éducation émancipatrice » qui se définit comme 
« une éducation à la liberté pour qu’advienne une 
société plus juste et plus égalitaire, respectueuse 
des êtres humains et de leur environnement. »  
À quelles conditions, ce projet est-il tenable ?

Par Maria-Alice MÉDIONI

ÉMANCIPATION
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Émanciper, s’émanciper
À l’origine, émanciper est un verbe transitif. On émancipe quelqu’un : dans 
l’Antiquité, un esclave  ; aujourd’hui, on peut émanciper un mineur avant 
l’âge légal de 18 ans. C’est donc toujours dans un rapport de pouvoir, inéga-
litaire, hiérarchique, de supérieur à inférieur, que l’on émancipe. Il y aurait 
donc des individus émancipateurs, capables d’émanciper d’autres individus, 
jugés inférieurs, dont l’émancipation dépendrait du bon vouloir des pre-
miers, de leur générosité, du pouvoir qu’ils détiennent.

Aujourd’hui, quand on parle d’émancipation, on se réfère davantage à la 
forme pronominale du verbe : s’émanciper. Il s’agit maintenant d’un sujet, 
ou de sujets, qui s’émancipe·nt, c’est-à-dire d’un sujet, ou de sujets, qui se 
libère·nt par lui·eux-mêmes·s. On parle alors d’émancipation sociale, de la 
classe ouvrière ou des femmes qui refusent l’assujettissement, la domination 
des possédants, des patrons, des hommes, etc.

Ce mouvement de libération est loin d’être facile ou spontané. Force est de 
constater que l’émancipation des peuples, au cours de l’histoire, a coûté et 
coûte encore beaucoup d’efforts et de sang versé, et que l’émancipation des 
femmes, entre autres, est loin d’être une réalité.

Des confusions et des injonctions
Comme toujours, les concepts les plus audacieux sont combattus, pas for-
cément de front, mais de façon plus insidieuse par des confusions qui les 
détournent de leur radicalité première, les dévitalisent pour qu’ils puissent 
devenir les concepts mous défendus par les institutions.

Il en va ainsi du concept d’émancipation, aisément confondu avec celui 
d’autonomie, voire de développement personnel. Serait émancipé celui qui 
est devenu autonome. Mais l’autonomie peut supposer une dépendance avec 
laquelle, finalement, on ne rompt pas vraiment. On demande par exemple 
à un postulant pour un poste s’il est autonome, c’est-à-dire, dans la plupart 
des cas, s’il possède une voiture pour pouvoir se déplacer. L’autonomie re-
présente, dans ce cas, la liberté de mouvement. On demande à un apprenant 
d’être autonome, c’est-à-dire capable de se fixer un emploi du temps, d’orga-
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niser son travail, dans un cadre qui lui est donné, voire imposé. L’injonction 
paradoxale « Soyez autonomes ! » est monnaie courante à l’école où on ou-
blie que la faculté de se donner ses propres règles est affaire d’apprentissage, 
avant tout. Il viendrait difficilement à l’idée d’un patron ou d’un enseignant 
de déclarer « Soyez émancipé·es » ! On sent bien qu’il y aurait peut-être là 
un danger, dans le fait d’inviter quelqu’un à refuser toute domination… Les 
femmes émancipées ont été longtemps jugées délurées ou extravagantes, et, 
de manière générale, les personnes émancipées sont souvent accusées d’être 
agressives ou menaçantes.

Une autre confusion réside dans l’idée, encore résistante, que le savoir en 
tant que tel serait forcément émancipateur. Hélas, l’Histoire nous apprend 
que, souvent, des individus parmi les plus instruits ou savants ont perpétré 
les pires barbaries, inventé les tortures les plus brutales, imposé leur pou-
voir sans limite sur d’autres, jugés indésirables ou inférieurs. C’est face à ce 
constat que s’est construit le projet de l’Éducation nouvelle.

L’émancipation au cœur de l’Éducation nouvelle
Le mouvement de l’Éducation nouvelle est né en Europe essentiellement, 
à l’issue de la Première Guerre mondiale (1914-1918) : « Plus jamais ça ! », 
déclarent alors des chercheurs et des éducateurs, anéantis par ce conflit 
meurtrier. Plus jamais une éducation qui docilise les personnes, les envoie 
à l’abattoir au nom des valeurs d’obéissance, de patriotisme, de haine de 
l’autre, différent, qui fait peur. Il faut maintenant promouvoir une éduca-
tion à la paix, basée sur la coopération, la lutte contre les préjugés, pour une 
société meilleure. La Charte du LIEN1 de 1921 affirme : « L’Éducation nou-
velle prépare, chez l’enfant, non seulement le futur citoyen capable de remplir 
ses devoirs envers ses proches, sa nation et l’humanité dans son ensemble, 
mais aussi l’être humain conscient de sa dignité d’homme. » Pour cela, il faut 
rompre avec les vieux schémas de pensée et parier sur l’ouverture d’esprit, 
comme le proclame John Dewey : « Cette attitude peut être définie comme 

1  LIEN : Ligue internationale de l’Éducation nouvelle. Après une longue éclipse, en 2003, les différents 
mouvements nationaux d’Éducation nouvelle ont créé une résurgence de la Ligue internationale pour 
l’éducation nouvelle sous le nom de Lien international d’Éducation nouvelle.
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une indépendance à l’égard des préjugés, de l’esprit partisan et autres habi-
tudes de ce genre qui ferment l’esprit et le rendent peu disposé à considérer de 
nouveaux problèmes et à accueillir de nouvelles idées. »2

Pour sa part, le GFEN (Groupe français d’Éducation nouvelle)3 se présente 
comme un mouvement dont l’objectif est de «  refuser l’échec et créer les 
conditions de la réussite, de l’émancipation...  ». Pour ce faire, il invente et 
promeut des pratiques – démarches d’auto-socio-construction des savoirs, 
de création, ateliers d’écriture ou projets – qui ne sont ni neutres, ni inno-
centes. En faisant appel à la créativité et la coopération, l’imagination et la 
rationalité critique, ces pratiques prennent appui sur les capacités de penser 
et les pouvoirs d’agir insoupçonnés, individuels et collectifs, et peuvent 
concourir ainsi à l’émancipation intellectuelle de tous et de chacun.

Pour autant, n’est-il pas toujours nécessaire de s’interroger sur les conditions 
de l’émancipation et sur la nature de ces savoirs qui nourrissent les intelli-
gences, ces savoirs émancipateurs, co-construits par les apprenants et qui 
leur permettent de grandir et de (se) transformer ?

Comment penser les pratiques émancipatrices
La célèbre formule de Paulo Freire, « Personne ne libère autrui, personne ne 
se libère seul, les Hommes se libèrent ensemble  »4, nous rappelle qu’on ne 
peut émanciper qui que ce soit à sa place, ni contre sa volonté. Ce sont les 
personnes qui, ensemble, s’émancipent en se libérant des dominations, des 
superstitions et des croyances, des normes établies. L’émancipation indi-
viduelle ne se réalise qu’à travers l’émancipation collective, dans un mou-
vement critique qui ne peut être spontané – puisqu’il s’agit de remettre en 
cause des évidences, des croyances, de s’autoriser à, de se construire comme 
acteur d’autres possibles… – et qui, parfois, se révèle très éloigné des modes 
habituels d’agir et de penser.

2  DEWEY John, Comment nous pensonsComment nous pensons, Les empêcheurs de penser en rond, Paris, 2004.
3  www.gfen.asso.fr
4  FREIRE Paulo, Pédagogie des opprimésPédagogie des opprimés, FM/Petite collection Maspero, Paris, 1974, p. 44.
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Souvent, la force des habitudes et des normes culturelles représente un 
obstacle tel que le désir d’émancipation n’existe même pas ou, s’il existe, 
peut représenter un réel danger pour la personne. Comment, par exemple, 
poser des questions à l’enseignant ou au formateur quand cette initiative, 
dans certaines cultures, est considérée comme un manque de respect vis-
à-vis de celui ou celle qui, « naturellement », détient le savoir ou l’autorité ? 
Impossible si l’enseignant ou le formateur n’initie pas une rupture avec la 
posture explicative traditionnelle qui maintient l’apprenant dans une posi-
tion infantilisante, de stricte réception puis d’exécution. « Expliquer quelque 
chose à quelqu’un, c’est d’abord lui démontrer qu’il ne peut pas comprendre 
par lui-même. Avant d’être l’acte du pédagogue, l’explication est le mythe de 
la pédagogie, la parabole d’un monde divisé en esprits savants et en esprits 
ignorants, esprits mûrs et immatures, capables et incapables, intelligents et 
bêtes.  »5 Seule la confrontation régulière à des situations mettant au jour 
l’égalité des intelligences, accueillant la parole, cultivant la question et pré-
sentant des énigmes à résoudre peut, progressivement, déjouer le drame et 
permettre d’envisager le risque.

De la même façon, il ne suffit pas d’être confronté aux savoirs. Encore faut-il 
réfléchir à la façon dont on y est confronté et dont on se les approprie : s’agit-
il de les recevoir en dépôt, de les garder et de les archiver, selon la conception 
«  bancaire  » du savoir dénoncée par Paulo Freire, ou de se comporter en 
auteur-acteur de ses apprentissages  ? Là encore, restituer aux savoirs leur 
force originelle, en proposant des situations où les apprenants sont amenés 
à les interroger et à comprendre en quoi ils constituent des réponses à des 
questions vitales que l’humanité s’est posée, est une façon d’encourager une 
posture critique face à ces découvertes et d’éclairer le fait que ces savoirs, 
souvent, ont libéré les humains des fatalités qui pesaient sur eux. Les ame-
ner à connaître les normes et comprendre pourquoi et comment elles ont 
été imposées permet aussi de les questionner et de les remettre en cause, 
en sachant ce que l’on fait. Et cela vaut tout autant pour les découvertes 
dans l’apprentissage de la langue qui peut mener au plaisir immense de la 
compréhension du fonctionnement langagier. C’est le cas, par exemple en 

5  RANCIERE Jacques, Le maître ignorantLe maître ignorant, Fayard, Paris, 1987, pp. 15-16.
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français, lorsque les apprenants comprennent que leurs difficultés relatives 
à l’accord du participe passé vient du fait qu’historiquement, on a érigé en 
règles des accords aléatoires et que les «  fautes  » d’hier sont devenues les 
« règles d’aujourd’hui »6  ; c’est le cas également en espagnol lorsque, pour 
choisir entre les deux verbes ser et estar (« être » en français), il faut dépasser 
la classification « permanent » et « non permanent » – ou « accidentel » – (ca-
tégories simplificatrices et « bien pratiques » qui perdurent dans les manuels, 
à quelques exceptions près) pour pouvoir reconnaître deux polarités et faire 
un choix entre des circonstances extérieures et une vision subjective7.

Proposer des défis, des impossibles que, par le travail et l’effort commun, 
chacun, apprenant·s comme formateur, va s’émerveiller d’avoir rendu pos-
sibles (« Peur de la grammaire ? Faisons de la grammaire. Pas d’appétit pour 
la littérature ? Lisons ! »8) ouvre à la construction d’une véritable puissance 
d’agir et des autorisations de plus en plus audacieuses.

La mise en vigilance, la convocation de l’interrogation, du sens critique sont 
les plus sûrs chemins vers l’émancipation intellectuelle qui, comme l’écrit 
Stéphane Bonnéry, « pourrait résider dans le fait de conduire l’élève à ‘sortir 
de lui’, à sortir des limites actuelles de sa pensée, en attachant de l’attention 
à celle-ci. Cet affranchissement par rapport à ce qu’a construit précédemment 
la socialisation familiale et les expériences diverses réalisées enrichit l’indi-
vidu justement en n’individualisant pas l’apprentissage, mais en lui faisant 
découvrir ce dont il ne soupçonnait même pas l’existence. »9 C’est ainsi que, 
par exemple, dans une démarche intitulée J’aime, j’aime pas, on propose un 
déplacement – travailler sur « ce qu’on n’aime pas » – qui emmène les appre-
nants ailleurs, hors d’eux-mêmes et de leurs habitudes, au-delà de ce qu’ils 

6  DION Jeanne et SERPEREAU Marie, L’accord des participes passésL’accord des participes passés, in Faire réussir les élèves en français 
de l’école au collège. Des pratiques en grammaire, conjugaison, orthographe, productions d’écrits, Delagrave, 
Paris, 2009, pp. 117-125.
7  MÉDIONI Maria-Alice, Ser et estar. Construire la notion de choix de l’énonciateurSer et estar. Construire la notion de choix de l’énonciateur, in Enseigner la 
grammaire et le vocabulaire en langues, Chronique sociale, Lyon, pp, 192-201.
8  GALICHET François, L’émancipation par le savoir : à quelles conditions ?L’émancipation par le savoir : à quelles conditions ?, in Recherches en éducation, n°34, 
novembre 2018, pp. 6-16 (https://journals.openedition.org/ree/1827).
9  BONNÉRY Stéphane, Émanciper : qui ? pourquoi ? Avec quoi faut-il rompre pour donner à tous le pouvoir Émanciper : qui ? pourquoi ? Avec quoi faut-il rompre pour donner à tous le pouvoir 
de comprendre le monde ?de comprendre le monde ?, in Carnets rouges, n°3, L’émancipation au cœur de l’éducation, mai 2015, pp. 6-8 
(http://reseau-ecole.pcf.fr/sites/default/files/carnets_rouges_n3_mai_2015_1_2.pdf).
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sont dans le moment présent, pour les faire accéder à ce qu’ils peuvent être, 
et découvrir que comprendre permet d’apprécier mieux10.

Tout cela nécessite un accompagnement11, un compagnonnage, de la part de 
l’enseignant ou du formateur, qui rende acceptable cette violence d’arrache-
ment à l’aliénation : encourager, rassurer, donner confiance pour permettre 
de dépasser les peurs, favoriser la coopération, l’entraide, la création. Ce qui 
suppose une adhésion à des choix et à des valeurs qui, en l’état actuel, ne va 
pas de soi. Car comment former des enfants, des jeunes ou des adultes si on 
n’a pas pu, soi-même, construire une conscience politique et une relation 
émancipée au travail et aux savoirs qu’on transmet ?

On ne naît pas émancipé, on le devient. C’est un processus long et un combat 
sans relâche pour résister aux fatalités, à la tentation de faire à la place et de 
prendre ainsi pouvoir sur l’autre. Ce n’est jamais une conquête définitive. 
Cela suppose une transformation de soi car «  seuls des individus capables 
de reconnaître tout le chemin qu’il leur reste à parcourir, seuls des individus 
reconnaissant leur faillibilité, donc la nécessité d’autrui pour les aider, seront 
capables de désirer s’émanciper avec leurs élèves »12.

Maria-Alice MÉDIONI
Université Lyon 2 

Secteur Langues du GFEN

10  MÉDIONI Maria-Alice, J’aime, j’aime pasJ’aime, j’aime pas, in L’art et la littérature en classe d’espagnol, Chronique sociale, 
Lyon, 2005, pp. 67-72.
11  MÉDIONI Maria-Alice, Accompagner pour (faire) apprendreAccompagner pour (faire) apprendre, in LIEN, Évaluer sans noter. Éduquer sans 
exclure, Chronique sociale, Lyon, 2015, pp. 142-152.
12  CHARBONNIER Sébastien, À quoi reconnaît-on l’émancipation ? La familiarité contre le paternalismeÀ quoi reconnaît-on l’émancipation ? La familiarité contre le paternalisme, in 
Tracés - Revue de Sciences humaines, Éducation : émancipation ?, 25/2013 (http://journals.openedition.org/
traces/5818).
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« Je m’débrouille »
Un espace pour chercher à 
s’émanciper des contraintes

Je m’débrouille dans la vie. Je reprends du 
pouvoir sur mon existence. Je m’accroche 
pour surpasser les entraves quotidiennes 
auxquelles je fais face, pour me frayer un 
chemin vers la liberté. Parce que je ne sais 
ni lire, ni écrire. Parce que je fais face à des 
contraintes de différents ordres qui m’empêchent 
d’avancer et qui m’étouffent. En résumé, le 
projet Je m’débrouille, mené par Lire et Écrire 
Luxembourg, est un projet porteur d’une 
émancipation faite de petits pas au jour le jour…

Par Justine DUCHESNE 
Sur base d’une rencontre avec Marylène TONKA et Rita STILMANT
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L
e projet Je m’débrouille a démarré en 2015. À cette époque, des par-
tenaires du Plan de Cohésion Sociale (PCS) de Durbuy se sont mis 
autour de la table et ont posé un constat commun : tous disaient être 
régulièrement confrontés à des personnes en difficulté avec les savoirs 
de base, bloquées dans toute une série de domaines liés à la vie quo-

tidienne.

Après de longues réflexions est venue l’idée de créer un groupe, porté par 
Lire et Écrire, avec l’appui et la collaboration de partenaires multiples. Se 
débrouiller dans la vie, retrouver une autonomie quotidienne et effective 
sont autant d’objectifs défendus dans cet espace qui, au fil du temps et du 
rythme des participants, s’ouvre vers un processus libérateur de paroles et 
de choix de vie.

S’ancrer dans l’espace et dans le temps
Une, deux, trois personnes… C’est au fil du temps que s’est constitué et soudé 
un groupe de personnes aux profils divers, dont les dénominateurs communs 
étaient de pouvoir se projeter ensemble dans un projet (et pourquoi pas des 
projets ?), de prendre du temps pour se retrouver soi-même, avec les autres, 
mais aussi de débloquer les peurs et les obstacles à la vie : la peur de prendre 
le train, la peur d’aller au CPAS, la peur des autres parfois…

Dans cet espace, on observe, on se raconte et on déballe tout. Les petites 
libertés jaillissent au grand jour, en détricotant ensemble ce qui empêche 
d’avancer. On s’enrichit. Après de longues discussions pour que les parti-
cipants et l’animatrice s’apprivoisent les uns les autres, une des premières 
étapes fut la création d’un calendrier, afin de se situer dans l’espace et dans le 
temps, comme une façon de s’ancrer pour ne pas s’envoler. Marylène, char-
gée de projets sensibilisation et animatrice, nous explique : « C’est un des élé-
ments : savoir se projeter, c’était impensable pour beaucoup ! On a fait un gros 
travail sur les compétences transversales et sur le comment gérer son temps au 
quotidien. (…) On a d’ailleurs fait un calendrier que chacun a pu enrichir et 
auquel il a pu donner la forme qu’il souhaitait. Avec un respect important de 
la façon dont chacun appréhende les dimensions spatiotemporelles. »
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Cette étape fut essentielle. Fédératrice, elle a marqué une évolution dans les 
comportements des participants, elle leur a permis de sortir d’un rôle de 
spectateurs du temps qui passe : place piégeuse qui leur a d’ailleurs déjà joué 
bien des tours (rendez-vous manqués, échéances dépassées… souvent ça ne 
pardonne pas !). S’approprier ce calendrier créé à leur image leur a permis 
de s’organiser différemment, de moins oublier les dates importantes, de 
développer les métacompétences nécessaires pour apprendre à apprendre. 
En somme, d’apprivoiser « l’abime du temps qui passe », pour s’accrocher à 
la vie, parfois si dure à leur égard. Cette étape marque les prémices d’un long 
cheminement vers un processus libérateur à différents points de vue.

Le livre : la réappropriation d’un parcours de vie
Un pas, deux pas, trois pas… C’est au rythme de chacun que le groupe évo-
lue, enrichi par les personnalités qui le composent, tout autant que par les 
aléas de la vie : « Il y a eu des départs, des arrivées, un décès, on a dû gérer tout 
ça. On a continué. Puis, à un moment donné, une personne dans le groupe a 
émis un souhait : ‘Je voudrais pouvoir lire des histoires à mes enfants.’ »

Ni une, ni deux, Marylène s’est saisie de cette envie : « D’une idée, on essaie 
de faire sens pour le groupe. » C’est ainsi que les démarches, parfois balbu-
tiantes et tâtonnantes, s’orientent vers un défi à la hauteur d’une revanche 
sur l’existence : créer soi-même un livre.

S’ensuivit tout un cheminement, qui n’a peut-être l’air de rien… et pourtant ! 
Apprivoiser un livre et tout ce qui le compose – des mots, des phrases, une 
histoire – s’avéra être un réel processus de «  réappropriation identitaire  » 
pour les participants du groupe. Car, pour la plupart, c’était leur l’histoire 
qu’ils couchaient sur le papier. Sur les six participants à Je m’débrouille, 
quatre ont ainsi créé leur livre, accompagnés par Marylène, et rejoints dans 
leur démarche par le Centre d’Expression et de Créativité du coin, ainsi que 
par un bénévole familier de l’écriture : « On a eu la chance d’avoir le CEC qui 
s’est implanté sur la place, là où on avait notre local. On est allés tous ensemble 
les trouver en leur expliquant notre projet. On s’est ensuite lancés avec eux, et 
en parallèle avec Rita [la directrice de Lire et Écrire Luxembourg]. Ils ont pris 
en main la quatrième de couverture et puis nous, on a travaillé à la création 
du livre, avec du fil, etc. »
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Bien sûr, la conception ne s’est pas faite en un jour. Comme Marylène nous 
l’explique, chaque petit pas, chaque avancée est importante dans ce type 
de projet  : « Nous sommes d’abord allés voir où se trouvait la bibliothèque, 
sans y entrer. On est allés se promener à Barvaux, et, en passant devant la 
bibliothèque, je leur ai dit, mine de rien : ’Tiens, la bibliothèque est ouverte, 
on entrerait bien.’ Finalement, on a touché des livres et on en a emprunté. Ça 
a pris six mois tout ça. Jusqu’à cette idée de créer soi-même un livre. »

Véritable processus mêlant l’individuel et le collectif, la création des his-
toires, mais aussi du support de ces petits récits, a exigé de la patience, de la 
rigueur et de l’échange entre les personnes : « C’est tout un travail de groupe. 
On relit l’histoire ensemble, l’orthographe, mais aussi le sens des mots (…). » 
Réelle catharsis des émotions intérieures, l’écriture, autant que la conceptua-
lisation, a fait jaillir des pleurs et des sensations vives chez les participants : 
« Quand on écrit une histoire personnelle, ça génère parfois des souvenirs, des 
peurs, des pleurs. Souvent, on dit qu’il ne faut pas pleurer mais, pourtant, se 
permettre de pleurer, ça soulage. Ça permet de faire sortir tout ce qu’il y a à 
l’intérieur de soi pour aller vers autre chose. »

La création d’un livre comme trace d’un cheminement personnel.
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Au fil du temps, les membres du groupe ont gagné de la confiance. Ils se sont 
petit à petit sentis légitimes de découvrir, de se laisser porter par la curiosité 
qui les animait, mais aussi par la créativité enfouie dans leurs entrailles. La 
découverte de lieux, d’espaces de création inexplorés les a en quelque sorte 
propulsés dans une dynamique d’ouverture et d’aventure vers une véritable 
exploration d’eux-mêmes.

Dans cette perspective, l’émancipation se lit comme une façon de se réap-
proprier son propre parcours. Vectrice de confiance, elle permet de mettre 
le doigt sur les ressources dont on dispose, pour s’ouvrir à un contexte, un 
environnement qu’on n’a jamais imaginé appréhender1. Comme une sorte 
« d’actualisation de soi »2, elle trace les prémices d’une voie permettant de se 
libérer d’un poids pesant sur sa vie.

« Tourner la page »
Pour Marylène qui a suivi le groupe et son évolution depuis le début, des 
déclics se sont ainsi manifestés, bien au-delà de l’appropriation technique de 
l’écriture. Poser des mots sur une histoire de vie qui ne les a pas épargnés a 
réellement permis aux membres du groupe de se réconcilier avec eux-mêmes : 
« Il y a une forme d’allègement. Comme si on allégeait un sac à dos. Ils ont enfin 
la capacité de mettre ça derrière eux. » Marylène et Rita observent ainsi l’évo-
lution de ces personnes, parsemée d’infimes changements. Infimes et pour-
tant immenses : « Celles qui ont commencé avec Marylène n’avaient aucune 
envie. Elles n’osaient pas non plus en avoir. Elles étaient dans un carcan tel 
qu’elles n’étaient, en fait, pas en capacité d’exprimer quelque désir que ce soit. »

Comme assujettis à leur propre histoire, les membres de Je m’débrouille ont 
ainsi petit à petit apprivoisé une partie de leur parcours, à coup de mots, de 
dessins et de papiers froissés, pour la couler dans ces livres. L’émancipation 

1  ENEAU Jérôme, Autoformation, autonomisation et émancipation. De quelques problématiques de recherche Autoformation, autonomisation et émancipation. De quelques problématiques de recherche 
en formation d’adultesen formation d’adultes, in Recherches & éducations, n°16, 2016, pp. 21-38 (https://journals.openedition.org/
rechercheseducations/2489).
2  Vocable qui renvoie à l’idée d’une version de soi orientée vers un accomplissement idéal, où les besoins 
individuels seraient pleinement satisfaits. Selon Abraham Maslow, l’actualisation de soi représente le sommet 
de la pyramide des besoins.
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apparait dès lors comme une forme de libération. Se libérer d’un passé, pour 
pouvoir avancer, pour répondre à l’envie qui dormait. Désormais, les parti-
cipants s’ouvrent à un apprentissage : « On est dans une démarche où on est 
en capacité de se mettre en projet, de se mettre dans des processus d’apprentis-
sage parce que c’est là, maintenant, qu’on a envie d’apprendre. »

Sans conteste, ils s’ouvrent également à de nouvelles voies, même s’il reste 
encore des verrous à débloquer et des cadres à casser. C’est d’ailleurs tout 
l’intérêt de ce groupe : évoluer ensemble, en prenant conscience des difficul-
tés rencontrées, pour les partager, en discuter, pour se donner la force de les 
surmonter.

Car beaucoup de contraintes d’ordres variés emplissent encore leur quoti-
dien : « On parle souvent du public sous contrainte, dans une obligation de 
suivre une formation, parce qu’il bénéficie du RIS3, du chômage, etc. Mais il 
existe toute une série d’autres contraintes, comme le fait d’être sous adminis-
tration de biens, le fait de toujours dépendre d’une maman, parce qu’on n’est 
pas encore parvenu à aller vers une autonomie plus personnelle, pour toute 
une série de raisons… »

C’est pourquoi Je m’débrouille est un lieu, un projet, où des rencontres sont 
réalisées, mais aussi où les membres se donnent le temps de réfléchir, de 
débloquer, de déverrouiller et de partager les difficultés qui empêtrent leur 
quotidien, pour se rendre compte que, peut-être, ils ne sont pas seuls à les 
vivre.

Je m’débrouille s’avère ainsi un espace créé et modulé entièrement au rythme 
du groupe, pour évoluer avec lui, sans imposition, ni obligation. Rita sou-
ligne d’ailleurs qu’il est essentiel que les personnes puissent y entrer sans 
incitation quelconque, en posant un choix libre. Elle ajoute cependant  : 
« C’est un leurre de penser que des publics, même s’ils sont dans une démarche 
choisie, ne sont pas des publics sous contrainte à un moment donné. »

Malgré l’ébauche des premières lignes tracées vers une émancipation leur 
permettant de « tourner la page »4, il reste néanmoins une série de dimensions 

3  Revenu d’Intégration Sociale octroyé par le CPAS.
4  Titre d’un des livres écrits par les participants.
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politiques5 à régler : partir à la reconquête de ce qui leur a trop souvent été 
dérobé, leurs droits fondamentaux. À cet égard, le processus d’autonomisation 
graduelle qui apparait ne se cantonne pas à une transformation individuelle 
des participants. Il va plus loin, prenant en compte une dimension sociale 
qu’il convient de ne pas négliger.

Retrouver la liberté de ses choix
Bien trop souvent dépossédés des choix qu’ils peuvent poser, les participants 
se retrouvent face à des dilemmes, les plaçant dans des situations où les 
possibilités d’avancer sont conditionnées par différentes contraintes qui les 
entravent. Pour Marylène, il est donc essentiel d’« être à l’écoute », d’entendre 
ces entraves pour les travailler ensemble, collectivement.

À la croisée de plusieurs projets, Je m’débrouille est actuellement dans une 
phase de transition pour s’engager vers de nouvelles pistes d’appropriation du 
monde. C’est dans ce genre de moment que se dévoile la magie de l’imprévu.

Une des pistes pour la suite, outre le fait de terminer en beauté le projet 
d’écriture, serait d’entamer un travail auprès des banques. Aller à la ren-
contre du monde de la finance, de l’épargne et de l’argent pour mieux le 
comprendre, mais aussi pour faire remonter les injustices qui y sont liées : 
« Certains ont été dépossédés du choix de leur banque. Ils rejoignent la banque 
de leur avocat par facilité. (…) Parfois, ils ne comprennent pas et c’est un sen-
timent d’injustice qui apparait. (…) Mais tout est à décortiquer, il faut déplier, 
comprendre et expliquer telle ou telle situation, puis voir si on est d’accord ou 
pas. Si pas, il faut réagir. »

C’est en ce sens également que Je m’débrouille se révèle être un espace 
d’expérimentation où chacun est amené à déplier, comprendre, expliquer 
et réagir si nécessaire. Les participants parlent et dialoguent entre eux pour 
poser des mots sur les difficultés sociales vécues, les non-reconnaissances et 
les assujettissements multiples. C’est ainsi que la question des « chances de 
vie » (ou capabilités) se dégage, mêlant la politique d’émancipation (visant 

5  Au sens de participation à la Cité.
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à libérer les individus des contraintes qui pèsent sur leur existence) à une 
politique de vie, traitant des aspirations de chacun et chacune dans un envi-
ronnement qui ne leur donne que trop peu droit au chapitre. L’émancipation 
n’est donc pas qu’une question de liberté individuelle, elle doit être replacée 
dans un contexte qui renvoie aux «  responsabilités politiques et collectives 
d’élaboration d’un environnement permettant à tous, dans des ‘environne-
ments habilitants’6, d’exprimer leur autonomie »7.

Oser pour s’émanciper
Pour des personnes dont le parcours est fortement éloigné de la formation, de 
l’emploi et parfois du monde qui les entoure, l’émancipation passe d’abord 
par un processus de réconciliation avec soi, pour ensuite se tourner vers une 
prise de conscience des ressources et des forces collectives qui les entourent.

Par sa démarche expérimentale, Je m’débrouille nous apprend que l’éman-
cipation ne peut être imposée, qu’elle doit d’abord se vivre de l’intérieur 
pour s’ouvrir, parfois après un long cheminement intime, à une dimension 
plus politique, pour tenter au fil des projets de s’affranchir de contraintes et 
d’assujettissements sociaux multiples. Mais pour cela, encore faut-il avoir la 
force et la possibilité de s’engager. Travailler cette possibilité, dans un espace 
qui s’en donne l’opportunité et les moyens, devient dès lors primordial pour 
toucher au caractère intrinsèque de la libération dans une perspective éman-
cipatrice.

C’est ainsi, dans une dialectique constante entre un espace où les partici-
pants s’ouvrent vers de nouvelles libertés et une société qui les renvoie sans 
cesse à une place qui leur est assignée, que les membres de Je m’débrouille 
avancent doucement, tâtonnent au rythme de chacun et chacune, pour petit 
à petit toucher aux contraintes qui les enserrent et, au fur et à mesure que le 
groupe évolue, tenter de les surmonter ensemble.

6  Selon la théorie des « capabilités » d’Amartya Sen, une personne n’a la liberté réelle de poser des choix 
et d’accéder à des droits effectifs (c’est-à-dire non uniquement formels), que si l’environnement social et 
politique le lui permet.
7  ENEAU Jérôme, op.cit. (s’appuyant ici sur Anthony GIDDENS, in Les conséquences de la modernité, 
L’Harmattan, 2007).
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Progressivement, les participants avancent. « Ils se sentent plus libres dans 
leur façon de réfléchir, de bouger. » Après s’être réconciliés avec leur passé, 
ils s’ouvrent maintenant au présent pour « reprendre leur vie en main » et, 
de fil en aiguille, déverrouiller les entraves pour trouver une liberté : celle de 
pouvoir poser ses choix, celle d’avancer.

Justine DUCHESNE
Lire et Écrire Wallonie

Sur base d’une rencontre avec Marylène TONKA, 
chargée de projets sensibilisation et animatrice 

Et Rita STILMANT, directrice 
Lire et Écrire Luxembourg
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« Bir varmı  bir yokmu  »
« Il était une fois, il n’était pas une 
fois », dans le quartier de la Petite 
Anatolie

Cet article relate l’histoire d’un groupe de 
femmes qui, au départ d’un projet d’écriture de 
conte, bifurque pour s’engager dans un processus 
de réflexion individuelle et collective sur la 
condition de la femme…

Louise CULOT 
Sur base d’un entretien avec Rukiye CIMSIR, Pascale MISSENHEIM, 
Anne-Virginie DUFOUR, Ay egül MAZIBA  et D.

ÉMANCIPATION
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L
e groupe est constitué d’une dizaine de femmes belgo-turques et 
turques âgées de 25 à 60 ans, installées à Bruxelles depuis plus ou 
moins longtemps pour des raisons matrimoniales et appelées, dans 
la terminologie communautaire, des «  brus importées  ». Pour les 
accompagner, elles sont quatre  : Rukiye Cimsir, formatrice FLE à 

l’Association féminine belgo-turque (AFBT), qui connait certaines d’entre 
elles, et Ayşegül Mazibaş, une jeune habituée de l’AFBT – toutes deux bilin-
gues français-turc et issues de la diaspora turque  ; Pascale Missenheim, 
animatrice de l’asbl EYAD1 et Anne-Virginie Dufour, assistante sociale, 
ex-collègue de Pascale – ces dernières non turcophones et issues d’aucune 
diaspora.

Le groupe se réunit à raison d’une matinée par semaine pendant un an au 
cœur de la Petite Anatolie, quartier à cheval entre Schaerbeek et Saint-Josse-
ten-Noode. Il y a plus d’un demi-siècle, quelques migrants turcs s’instal-
laient dans ce quartier du nord de Bruxelles « sans rien connaitre (…) ni la 
route, ni la ville, ni la langue. (…) Vous partez de la Terre, vous arrivez sur 
la Lune, tout seul. Que feriez-vous sur la Lune, tout seul  ? Venir ici, c’était 
cela. »2 À l’époque, les conditions d’installation n’étaient pas roses, la survie 
dépendait de la débrouille. Pour manger, se soigner, se chauffer, se défendre 
des railleries, mener ses enfants à l’école, il fallait apprendre à bricoler dans 
une langue extraterrestre. « Mon grand-père avait dû mimer la poule pour 
acheter des œufs chez l’épicier  », raconte Ayşegül. Désormais, le quartier 
a changé. Les enseignes d’épiceries, de restaurants et de cafés sont majori-
tairement turques, la communauté nombreuse et soudée. Guère besoin de 
parler français pour faire ses courses ou trouver un médecin. « Le soutien 
de la communauté est une arme à double tranchant pour les femmes qui 
s’installent en Belgique dans le contexte d’un mariage. Elles peuvent vivre 
des années avec quelques mots de français et des contacts limités avec l’exté-
rieur… », explique Pascale, qui mène des projets d’éducation permanente à 
EYAD depuis 17 ans.

1  www.eyadasbl.be
2  Paroles de Mustafa Öztürk au sujet de son père, extrait du film Histoires et anecdotes de l’immigration 
turque, de Mustafa Balci (EYAD asbl et Umay productions, 2014). À télécharger sur www.eyadasbl.be/outils-a-
partager/?sfw=pass1611157600
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L’idée de monter un groupe d’éducation permanente pour réunir ces femmes 
hors de chez elles part d’une double réflexion  : en Belgique, elles n’ont ni 
espace où se réunir autre que la cuisine de l’une ou l’autre, ni espace où 
exister et agir de manière autonome, sans devoir répondre aux prescriptions 
sociales liées à leur rôle de femmes, de belles-filles ou de mères.

Barbe bleue, un conte qui agit comme un détonateur
Pour commencer, Pascale et Rukiye proposent une lecture du conte Barbe 
bleue3, éclairée par l’analyse de la conteuse et psychanalyste Clarissa  
Pinkola-Estès4 qui revisite les motifs classiques du conte populaire (le 
mariage, l’interdit, la figure du prédateur, etc.). En principe, cette étape doit 
amener les participantes à se lancer dans l’écriture du récit de leur propre 
vie. Mais, par l’alchimie de l’éducation permanente, le projet initial est vite 
dévoyé. L’écriture du conte se mue en un programme varié mêlant groupe 
de parole, sorties, actions collectives et constructions de savoirs autour de 
la femme et de l’histoire des femmes. Le seul invariant est le bilinguisme 
turc-français, maintenu toute l’année pour permettre à toutes de s’exprimer 
librement, sans contraintes linguistiques5. La situation est exceptionnelle. 
« D’habitude, on essaie tant que possible d’interdire les langues étrangères et 
d’imposer l’usage du français mais ici, l’important était de permettre l’expres-
sion de sentiments profonds », explique Pascale.

3  C’est l’histoire d’un homme à la barbe bleue, fortuné, qui obtient le consentement d’une jeune femme 
séduite par sa fortune. Le jour où il part en voyage, Barbe bleue confie à sa jeune épouse les clés de son 
cabinet en lui interdisant d’y pénétrer. Malgré sa promesse, celle-ci brave l’interdit et se retrouve nez à nez 
avec les corps sans vie des précédentes épouses de son mari. Surprise par ce dernier, et menacée de mort, 
elle est secourue par sa sœur, puis ses deux frères. Barbe bleue est finalement tué par les deux frères.
4  Auteure de Femmes qui courent avec les loups, Le Livre de Poche, 2001.
5  L’apprentissage du français n’était pas le but déclaré des ateliers mais était tout de même présent en 
filigrane tout au long des différentes activités.
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Des brus et gendres importés
Pascale fréquente la diaspora turque au quotidien depuis des années. C’est 
elle qui a d’abord eu envie de réunir les brus importées6, ces femmes au 
statut si particulier dans les communautés turques à l’étranger. « Une bru 
importée, c’est une femme ayant grandi en Turquie et qui a choisi de se marier 
avec un homme turc de Belgique ou a été choisie pour devenir l’épouse d’un 
homme turc de Belgique », explique-t-elle. « Dans notre quartier, elles sont 
nombreuses, peuvent avoir des parcours différents. J’en ai rencontré beaucoup, 
j’avais envie de créer un groupe avec elles. »

6  Le pendant masculin, « gendre importé », est également employé.

Extraits de Barbe bleue : 
1. « ... s’il vous arrive de l’ouvrir, 
il n’y a rien que vous ne deviez 
attendre de ma colère. » 
2. Les voisines et les bonnes 
amies se précipitèrent chez  
la jeune mariée pour aller voir 
toutes les richesses de sa maison. 
3. « Dieu soit loué !, s’écria 
la jeune épouse, ce sont mes 
frères. » 
4. Les deux frères passèrent leur 
épée au travers du corps de Barbe 
bleue et le laissèrent pour mort. 
Illustrations de Gustave Doré – 
licence : domaine public 1.0
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Le choix du mot francophone «  bru  » désignant le nom d’une épouse du 
point de vue de la belle-famille est très significatif de la condition de ces 
femmes « qui peuvent être désemparées face à la déception de leur nouvelle 
vie sous le toit de leur belle-famille en Belgique  ». La pratique de mariage 
endogamique avec un époux ou une épouse ramenée du pays est un clas-
sique parmi les stratégies de la diaspora turque immigrée en Europe pour 
conserver son identité nationale et culturelle face à l’évidence du non-retour 
au pays, et pour maintenir des liens avec le pays en dépit d’un éloignement 
prolongé et de la naissance de plusieurs générations en exil7. En France par 
exemple, 95% des jeunes d’origine turque épousent des Turcs ou Turques de 
Turquie, battant tous les records de mariages endogamiques8. « Leur vie en 
Belgique est parfois très différente de ce qu’elles attendaient, leur condition 
sociale peut être plus difficile ici qu’au pays, et cela peut créer des tensions 
existentielles délicates à résoudre, à exprimer ou à conscientiser », explique 
Pascale9. La sociologue d’origine turque Gaye Petek-Şalom, dans un article 
sur le phénomène des migrations matrimoniales, décrit ainsi le rôle de la 
belle-mère dans la culture traditionnelle turque  : « La femme turque jouit 
d’un statut privilégié lorsqu’elle est en situation d’être belle-mère, et donc 
lorsqu’elle prend en charge l’éducation et la surveillance de sa belle-fille. (…) 
La manière de se vêtir, l’autorisation de sortir, de suivre une formation, de 
travailler, tout sera défini par la belle-mère et accessoirement par le beau-père. 
Certaines brus confient leur déception d’avoir été obligées à porter le foulard 
une fois arrivées en France, alors qu’elles ne se couvraient pas en Turquie. Si 

7  GAYE Petek- alom, Des gendres et des brus importés de Turquie par les famillesDes gendres et des brus importés de Turquie par les familles, in Hommes & Migrations, 
n°1232, juillet-aout 2001, p. 41.
8  Ibid.
9  Le gendre importé n’est pas non plus épargné des vicissitudes existentielles que comporte l’immigration 
à des fins matrimoniales. Une étude sur la condition psychosociale du gendre importé a mis en lumière les 
effets que la migration matrimoniale et la dépendance (sociale et économique) du gendre vis-à-vis de son 
épouse et de sa belle-famille pouvaient créer (thèse doctorale d’Ertugrul TAS, Renversement des alliances Renversement des alliances 
et effacement de la personne : recherche clinique et anthropologique sur les migrations matrimoniales des et effacement de la personne : recherche clinique et anthropologique sur les migrations matrimoniales des 
hommes en milieu turc immigré en Belgique et leurs effets psychosociaux désorganisateurs)hommes en milieu turc immigré en Belgique et leurs effets psychosociaux désorganisateurs). Il ressort de 
cette recherche que les hommes concernés peuvent souffrir d’importantes perturbations psychologiques liées 
à l’inversion des rapports de genre auxquels ils sont confrontés. Les gendres importés sont généralement 
dépendants économiquement de leur belle-famille et assignés à résidence dans la maison de famille de leur 
épouse, ce qui n’est pratiquement jamais le cas dans la tradition turque où c’est l’homme qui travaille pour 
nourrir sa famille et la femme qui reste à la maison.
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l’apprentissage de la langue française est vécu par la belle-mère comme un 
atout d’émancipation, il leur sera interdit. Tous les codes de respect et d’hos-
pitalité seront principalement du devoir des brus, qui feront par exemple le 
service, même en milieu uniquement féminin. »10

Si elles ont été préparées, dès leur plus jeune âge, à la coutume du mariage, 
du trousseau, à la préservation du lignage et au devoir d’enfantement, les 
«  brus importées  » doivent gérer quotidiennement les frustrations et les 
crispations intrinsèques à la cohabitation avec la belle-famille, dans un pays 
d’accueil dont elles ne connaissent pas les codes.

« On a tous un Barbe bleue en soi »
L’idée, au départ, est donc de partir du conte Barbe bleue, d’en avoir une 
lecture et une analyse collective pour embrayer sur des séances d’écriture11. 
« On a commencé par raconter Barbe bleue, puis on a discuté du rôle des diffé-
rents personnages, du fait que tout le monde porte en soi tous les personnages 
de l’histoire, tantôt l’épouse, tantôt Barbe bleue, tantôt la sœur naïve, tantôt 
la sœur perspicace, etc. » Comme introduction aux contes, pour basculer du 
monde réel à l’imaginaire, chaque femme a été invitée à écrire un texte à 
partir de son propre parcours en jouant avec les mots et les sens, à la manière 
du tekelerme, une forme littéraire courte et satirique, populaire en Turquie. 
« Le tekerleme est un texte absurde, farfelu, construit sur des jeux de mots, 
une recherche de rimes et de rythme et qui va précéder un conte  », précise 
Rukiye.

Toutefois, au fil de la discussion, des interrogations viennent changer le 
cours de l’atelier  : pourquoi, dans les contes populaires, faut-il toujours 
que la femme fasse figure de victime naïve et soumise ? N’avons-nous pas 
un Barbe bleue en nous, un prédateur intérieur, quelque chose qui nous 
empêche d’avancer et qu’il faut savoir reconnaitre autant que les prédateurs 
de notre entourage, nos maris, nos belles-mères, qui limitent notre liberté ?

10  GAYE Petek- alom, op. cit, pp. 44-45.
11  Le projet s’intitule d’ailleurs Conte de femmes de la Petite Anatolie.
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À partir de ce moment, la séance du vendredi matin devient autre chose 
qu’un atelier d’écriture. Le débat sur la position de la femme dans le conte 
se transforme progressivement en débat sur les coutumes matrimoniales et 
la condition de l’épouse en Turquie, puis sur la condition de la femme dans 
le monde.

Se poser des questions qu’on ne s’est jamais posées
La nécessité de traduire certaines expressions du turc au français bouscule 
les certitudes et alimente le questionnement. Les sujets les plus tabous sont 
abordés  : dot, sexualité, (in)fidélité conjugale, virginité, désir, argent, etc. 
« On a fini par aborder des aspects de nos coutumes dont on ne parle jamais. 
D’habitude, on se limite à la cuisine quand on parle de notre tradition… On 
ne s’aventure surement pas dans des débats sur nos relations intimes, sur 
nos familles ou nos mariages. On ne parle pas de tout cela, pas même entre 
femmes…  » Pendant ce temps-là, Pascale écoute, prend note et se rend à 
l’évidence : les séances du vendredi ne seront pas un atelier d’écriture ni de 
conte, ni de tekerleme.

Les animatrices prennent le pli de rapporter elles-mêmes par écrit certaines 
questions surgies lors des discussions. Au bout du compte, c’est plus de dix 
pages d’interrogations qu’elles couchent sur le papier, dont voici un extrait :

« Pourquoi est-ce que mon histoire n’est pas un conte de fée ?
Pourquoi j’ai mon cœur gros et fermé ?
Pourquoi le bonheur est taché de sang ?
Pourquoi tout ce qui est interdit est attirant ?
Pourquoi on nous raconte que les femmes sont dépendantes, prêtes à être cro-
quées par le loup, puis sauvées par le chasseur ?
Pourquoi on montre toujours la femme comme faible plutôt que forte ?
Pourquoi je me sens forte en Turquie et toute petite en Belgique ?
Pourquoi je n’arrive pas à m’exprimer ?
Pourquoi je suis venue ici alors que j’avais entendu qu’il y a beaucoup de 
béton, pas d’arbres, pas de nature ?
Pourquoi cette image de la ville, froide et vide ?
Pourquoi je suis partie à l’aveuglette sans rien connaitre, sans rien savoir ?
« Parce que c’est comme ça et pas autrement. »
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« Parce que c’est comme ça et pas autrement »12 : la formule, autodérisoire 
et un brin fataliste, est empruntée à un vieux tube de musique pop turque 
et semble traduire la résignation des participantes face à leur destin et à leur 
condition. Pourtant Ayşegül, la jeune interprète, n’est pas si pessimiste  : 
« Pour une fois, cette condition est au moins débattue. Questionner les choses 
a toujours une signification, cela apporte du mouvement, de l’incertitude 
là où tout était figé… Que faire de ces questions, ça, c’est encore une autre 
question  !  » L’enjeu n’est pas de trouver une réponse à tout, mais d’oser 
bousculer les certitudes, de rompre avec une réalité monolithique. Rukiye : 
« Parties d’une animation où il fallait piocher dans un réservoir de mots liés 
à des pratiques culturelles, on a fini par parler du corps de la femme, de la 
virginité, de la maternité, de la tristesse, de la fatalité… Pour des femmes 
qui se confinent généralement dans des sujets de conversation culinaires, elles 
étaient très bavardes, les langues déliées étaient irréfrénables, Pascale avait 
allumé la mèche ! »

À partir de l’analyse de certaines coutumes et de leur impact sur la vie d’une 
femme, les participantes ont pris conscience de leur condition et de celle 
de leurs paires. Et à partir de leurs vécus, elles ont construit un savoir col-
lectif. Le texte de ces questionnements a ensuite été remis à chacune des 
participantes pour qu’elles puissent se l’approprier et préparer, en groupe, 
une lecture publique. Pascale  : «  Nous avons lu le texte devant un groupe 
de femmes du quartier dans le cadre de la ‘semaine du genre de Saint-Josse’. 
Cela a été assez difficile… Certaines femmes de l’audience nous ont très mal 
accueillies, blâmant les participantes de porter atteinte, en public, à la culture 
turque, de parler de ses coutumes en des termes dépréciatifs. Certaines réac-
tions étaient même agressives mais elles sont allées jusqu’au bout. Nous avons 
été imprudentes, nous aurions dû expliquer le projet à l’auditoire. »

De retour en groupe, les participantes s’interrogent sur les causes de cette 
hostilité mais décident de ne pas modifier leur texte, de n’en rien enlever, 
d’assumer leur propos et de se remettre en jeu pour une deuxième lecture 
publique lors d’un évènement dans un centre culturel. « Alors que la plu-
part d’entre elles refusaient catégoriquement le mot ‘ féminisme’ au début du 

12  « Böyle gelm i , böyle gidece », littéralement « C’est venu comme ça, ça partira comme ça ».
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projet, elles ne le percevaient plus comme un gros mot ou comme l’expression 
d’une radicalisation à l’égard de tous les hommes. Pour elles, être féministe, 
c’est revendiquer que leurs filles soient traitées de la même manière que les 
garçons, que les femmes aient les mêmes chances qu’un homme, ici et partout 
dans le monde. »

Sortir de la maison, sortir du quartier
Pour mettre en évidence l’existence d’une dimension cosmopolite, sans 
frontières administratives ou culturelles, de la condition de la femme, les 
participantes ont réalisé une ligne du temps comparative des dates clés de 
l’histoire de la femme en Turquie et en Belgique. Elles ne connaissaient 
jusqu’alors pas, peu, ou très mal l’histoire des femmes en Turquie, la lutte 
pour les droits qu’elles ont menée. Anne-Virginie : « En se rendant compte 
que certains acquis comme le droit de vote avaient été obtenus plus tôt en 
Turquie qu’en Belgique13, elles ont posé un autre regard sur la société belge. 
Certains combats sont récents, tout n’a pas toujours été comme aujourd’hui… 
Cela permet de prendre de la distance vis-à-vis de son propre parcours ou de ses 
propres références, pour pouvoir se rassurer, prendre du courage, s’identifier à 
d’autres, et finalement développer une conscience de femme indépendamment 
de son identité culturelle. »

Dans cet esprit, le groupe se rend au Festival du Cinéma méditerranéen et 
voit Parvana, une enfance en Afghanistan qui raconte le parcours d’une jeune 
fille afghane sous le régime taliban, forcée de se faire passer pour un garçon 
pour aider sa famille. Découvrir certaines coutumes d’un pays étranger, être 
témoin de la manière dont la femme est (mal)traitée dans une autre société 
permet d’avoir un nouveau regard sur sa propre expérience. Pourquoi se 
révolter face à ce qui se passe ailleurs et l’accepter quand cela se passe chez 
soi ? Le groupe enchaine avec la visite d’une exposition documentaire sur 
le viol14 et une sortie au Théâtre de la Vie pour une pièce sulfureuse sur le 

13  1923 en Turquie, 1948 en Belgique.
14  Que portais-tu ce jour-là ?, une expo-réflexion sur le viol créée à l’Université du Kansas et accueillie à 
Schaerbeek en 2018.
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désir, inspirée des romans de Marguerite Duras15. Plus l’année avance, plus 
les limites sont repoussées, les habitudes bousculées de fond en comble. On 
quitte le quartier, les fourneaux, les places assignées, les sujets de conversa-
tion autorisés. On prend le taureau par les cornes, animées par l’esprit de 
groupe, la curiosité, l’élan donné par l’expérience collective et individuelle. 
Pascale  : « Certaines participantes n’étaient jamais sorties du quartier de la 
Petite Anatolie, n’étaient jamais allées à une expo ou sorties en soirée, même 
après un divorce… Elles n’ont jamais rien fait pour elles, en tant qu’individu 
autonome. » Anne-Virginie ajoute : « Toute leur vie, elles sont successivement 
la ‘fille de’, puis la ‘ femme de’ et la ‘belle-fille de’, et enfin la ‘mère de’. Elles ne 
font rien pour elles. »

Un espace pour soi, un espace où on est entre femmes
L’idée du groupe du vendredi est donc de créer un espace rien que pour elles. 
Pas forcément pour apprendre, mais pour être là, faire quelque chose pour 
soi. Entre les lectures, les sorties et les débats, elles se mettent également à 
la céramique et travaillent sur un ensemble de pièces à l’effigie des femmes 
turques pionnières dans les domaines de la justice, de l’éducation, de la 
politique, des arts, etc.16 La conscience de genre17 passe aussi par la réap-
propriation d’une histoire au féminin, la reconnaissance que des femmes se 
sont battues pour d’autres femmes, pour que le monde évolue, alors que, très 
souvent, partout dans le monde, ces femmes sont méconnues, phagocytées 
par une histoire écrite au masculin.

15  La Traversée du désir (voir par exemple : www.rtbf.be/culture/scene/theatre/detail_la-traversee-du-desir-
au-theatre-de-la-vie-a-l-ombre-de-marguerite-duras?id=10149680).
16  Les pièces de céramique ont été exposées dans le cadre du Festival Art & Alpha 2019 et au Musée Charlier, 
le 9 mars 2020.
17  « Conscience de genre », expression empruntée à la chercheuse Elinis Varikas, se résume ainsi : « La 
conscience d’appartenir à une catégorie aussi bien biologique que sociale ; la conscience de partager avec 
le reste des femmes des destins et intérêts communs ; le sentiment de faire l’objet de discriminations et/
ou mécontentement face à la condition féminine ; l’aspiration d’amélioration de cette condition. » (Elinis 
VARIKAS, citée par Alice PRIMI dans André Léo, une voix critique de la démocratie française à la fin du second André Léo, une voix critique de la démocratie française à la fin du second 
EmpireEmpire, in Histoire et sociétés. Revue européenne d’histoire sociale, n°12, octobre 2004, pp. 104-120,  
http://andreleo.com/IMG/pdf/revuehistsocietes_1_.pdf).
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La création d’une œuvre collective en céramique à l’effigie de femmes turques pionnières  
dans différents domaines liés à l’émancipation des femmes.
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Le groupe traduit aussi L’Hymne des femmes18 en turc. Anne-Virginie : « Le 
groupe n’était pas voué à un apprentissage spécifique, un cours de ceci ou de 
cela, mais il offrait un espace de partage, de libre expression, de découverte de 
l’histoire d’autres femmes… » Rukiye : « On pouvait aborder des sujets qu’on 
n’aborde pas habituellement, même entre copines.  » Pascale  : « Elles ont pu 
parler de leur souffrance, de leur difficulté de trouver leur place, comme brus 
importées, dans un pays où elles voient leur vie uniquement depuis leur relation 
avec leur belle-famille. » Comment devenir autre chose qu’une bru ? Et est-ce 
que je veux devenir autre chose ? Elles ont ainsi pris conscience de la dépen-
dance et des difficultés d’exister autrement que comme « brus importées ».

D. est l’une des participantes. Elle s’est mariée en Turquie avec un homme qui 
avait grandi en Belgique. Dans son cas, c’était son choix. Pourtant, à l’arrivée 
en Belgique, le conte de fée ne se produit pas. Les choses ne se passent pas 
comme elle l’attendait. «  Je dois travailler dans l’épicerie familiale. Je n’ai 
pas le temps d’apprendre le français, je n’apprends que les chiffres et le nom 
des fruits et des légumes. Je travaille tous les jours, même enceinte, jusqu’au 
dernier moment avant mon accouchement ! », confie-t-elle. Elle ne visite pas 
Bruxelles, sauf une seule fois, à bord d’une voiture. Pour elle qui est issue 
d’une famille urbaine, son travail à l’épicerie est une régression. Après six 
ans de mariage, elle demande le divorce. Aujourd’hui, elle compose avec la 
solitude, le manque de revenus, la difficulté d’apprendre une langue à l’âge 
adulte, les conflits avec son ex-mari… Malgré tous ces « Barbes bleues » qui 
la freinent, D. doit rester en Belgique si elle ne veut pas être séparée de ses 
deux enfants.

Pour les femmes qui, majoritairement, ont grandi dans des régions rurales 
de l’Anatolie, la Belgique est souvent l’espoir d’un meilleur avenir. Pourtant, 
leur vie ici est empreinte de nostalgie et vécue comme une forme de privation 
de leur liberté19. Difficile dans ces conditions de ne pas être en proie à des 
sentiments contradictoires, à un malêtre lié à l’absurdité de l’existence qui 

18  L’Hymne des femmes est une chanson créée collectivement en mars 1971 à Paris par des militantes 
féministes. Elle est devenue un emblème du Mouvement de Libération des Femmes (MLF) et plus 
généralement des luttes féministes francophones. Voir : http://8mars.info/hymne-des-femmes
19  Pour en parler, elles font référence au proverbe turc « Bülbülü altin kafese koymu lar illede vatanim  
demi  » (« L’oiseau est mis dans une cage en or mais il dit toujours : ‘Mon pays !’ »). 
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prend plus qu’elle ne donne. Anne-Virginie : « Pour des femmes qui n’ont sou-
vent pas décidé de leur vie, qui n’ont pas choisi leur mari, pas choisi d’aller ou 
non à l’école, pas choisi d’apprendre ou non le français, la moindre des choses, 
c’est de pouvoir s’exprimer, pour une fois librement et, quoique cela puisse être 
douloureux de remuer certaines choses, de remettre en cause l’ordre établi. 
Cela leur donne un élan pour revendiquer une évolution, sinon pour elle, au 
moins pour leurs enfants… » Vivre avec des œillères peut être un rempart 
contre la douleur et l’inconnu mais être conscient du monde autour de soi, 
de la place qu’on y occupe, des rapports qu’on peut y nouer avec les autres est 
l’étape indispensable pour agir, devenir acteur de son parcours plutôt que le 
subir. « Elles prendront peut-être plus facilement la parole chez elles, parleront 
de certaines choses à leur mari… Qui sait tout ce qui peut se passer, ou pas ! »

Le projet se poursuit actuellement en groupe de femmes mixte, turques et non 
turques, toujours sur la thématique de Barbe bleue mais, cette fois, exploitée 
sous la forme d’une création sonore (avec la collaboration d’Urbanisa’son 
asbl20). D. y joue Barbe bleue. Pascale : « Le conte est interprété librement, les 
frontières entre les rôles sont poreuses, la fortune de Barbe bleue est investie 
notamment dans une université des femmes et des outils d’autodéfense  !  » 
Il était une fois, il n’était pas une fois un groupe de femmes, d’actrices, de 
« Barbes bleues ».

Un groupe d’autoconscience
Un demi-siècle après le slogan «  le privé est politique  », que la deuxième 
vague du féminisme scandait pour réclamer l’égalité homme-femme dans 
un système social construit sur la prévalence du masculin, les injustices de 
genre sont encore omniprésentes : plafond de verre, double journée de tra-
vail, inégalités salariales, inégalités des opportunités, etc. Des femmes ont 
lutté et continuent de lutter aux quatre coins du globe pour parvenir à des 
formes de libération en lien avec les réalités locales. Il y n’a pas une mais de 
nombreuses formes d’émancipation.

20  www.urbanisason.be
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Les animatrices ont essayé de mettre les participantes en présence de ces 
réalités, non dans une perspective universaliste mais pour que l’élan des 
participantes ne soit pas ravalé par un conflit de loyauté entre le respect de 
leurs traditions et l’envie de partager leur vécu avec un groupe de paires. 
Les participantes n’ont pas été mises devant le dilemme de choisir entre leur 
mode de vie et l’adoption d’un mode de vie à l’occidentale, comme si celui-ci 
était plus acceptable. Pascale : « Il ne s’agit pas de les inciter à laisser tomber 
leur cadre familial, leur foyer, leurs enfants, leur mari mais qu’elles disposent 
d’un espace dans lequel elles peuvent s’exprimer sur leur vécu et leur ressenti, 
se livrer sur un éventuel sentiment d’injustice ou de malêtre relatif à leur vie en 
Belgique. » Comme l’ont défendu certaines féministes de la troisième vague, 
se réclamant d’un féminisme pluriel qui intègre la diversité des femmes dans 
le monde, le cadre familial n’est pas systématiquement vécu comme l’ennemi 
principal, comme un cadre d’oppression et de violence mais peut consti-
tuer un refuge, notamment pour une femme migrant dans un pays dont 
les coutumes et la langue lui sont étrangères. Par ailleurs, même dans des 
sociétés où les femmes sont généralement économiquement indépendantes, 
elles continuent à se surinvestir dans les tâches domestiques. Selon le constat 
du sociologue François de Singly dans un ouvrage collectif intitulé L’Injus-
tice ménagère21, la question de la parité des tâches dans la sphère privée est 
d’autant plus complexe à résoudre qu’elle est traversée d’enjeux identitaires.

Le groupe du vendredi est ainsi devenu un espace de transition et d’auto-
éducation, peut-être à la manière des groupes de parole ou de conscience des 
milieux féministes des années 70 en France, dans lesquels les femmes étaient 
incitées à partager entre elles leurs vécus personnels et intimes. « Dans ces 
groupes, les militantes s’exprimaient librement, acquéraient un savoir sur 
elles-mêmes et le politisaient au contact des autres. La raison d’être de ces 
groupes était triple : permettre aux femmes de prendre la parole sans avoir à 
se battre avec les hommes ; valoriser leur point de vue subjectif comme source  
de savoir ; faire émerger le commun qui rassemble des expériences jusqu’alors 
vécues isolément et ainsi générer des solidarités. »22

21  Armand Colin, 2007.
22  CHARPENEL Marion, Les groupes de parole ou la triple concrétisation de l’utopie féministeLes groupes de parole ou la triple concrétisation de l’utopie féministe, in Éducation 
et sociétés, vol. 37, n°1, 2016, p. 15 (en ligne : www.cairn.info/revue-education-et-societes-2016-1-page-15.
htm?contenu=article).
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Au fil des ateliers et grâce au parti pris du bilinguisme qui joue ici un rôle 
crucial en termes d’adhésion et de réappropriation du projet, les partici-
pantes se racontent, accèdent à l’histoire d’autres « brus importées », d’autres 
femmes, à l’histoire de femmes d’autres pays, à l’histoire au féminin. Toutes 
ces histoires les amènent à percevoir la leur autrement, leur inspirent du 
courage, les rassurent face à certaines angoisses existentielles, les aident à 
ouvrir le dialogue avec les membres de leur famille ou de leur communauté, 
à entretenir un autre rapport avec leurs enfants.

Louise CULOT – Lire et Écrire Communauté française
Sur base d’un entretien avec  
Rukiye CIMSIR – AFBT asbl 

Pascale MISSENHEIM – EYAD asbl 
Anne-Virginie DUFOUR, assistante sociale 

Ay egül MAZIBA , interprète 
Et D., participante au projet
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L’alpha-féminisme
S’alphabétiser dans une perspective féministe, 
que cela signifie-t-il ? Quelles sont les spécificités 
de cette approche ? Pour donner des pistes 
de réponses à ce vaste sujet. Élise Lidoine, 
animatrice pédagogique alpha à Vie Féminine 
Bruxelles, mouvement féministe d’éducation 
permanente, nous fait part ici de ses réflexions 
et pratiques. Elle parle depuis son expérience 
en tant qu’animatrice dans les trois « maisons » 
de Vie Féminine Bruxelles, riche aussi des 
paroles de ses collègues car elle est par ailleurs 
animatrice pédagogique auprès de la trentaine 
d’animatrices permanentes et bénévoles en 
alpha-FLE.

Entretien avec Élise LIDOINE 
Propos recueillis par Aurélie AUDEMAR
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N
otre époque bouillonne. Mille prises de position, 
revendications la traversent et les féministes ne sont 
pas en reste. Amandine Gay nous donne à entendre des 
femmes noires témoignant du racisme systémique en 
France et en Belgique dans son documentaire Ouvrir la 

voix ; Malika Hamidi nous interpelle avec son livre Un fémi-
nisme musulman, et pourquoi pas ? ; Angèle, chanteuse belge, 
murmure à toute une génération Balance ton quoi, inspiré du 
hashtag MeToo  ; et Virginie Despentes, autrice notamment 
du crucial King Kong théorie, a droit au chapitre au sein de 
l’académie Goncourt.

Alors que ces quelques exemples (tirés de ma subjectivité) de 
femmes engagées dans différents courants féministes s’ar-
rachent une place dans l’espace médiatique culturel franco-
phone, nous, associations d’éducation permanente œuvrant 
à l’émancipation individuelle et collective de tout·es à travers 
des actions d’alphabétisation, comment, dans nos groupes,  
interrogeons-nous la question des places assignées aux 
femmes  ? Sachant que, selon l’UNESCO, en 2019, «  malgré 
l’augmentation régulière des taux d’alphabétisme depuis un 
demi-siècle, il restait encore 773 millions d’adultes analpha-
bètes à travers le monde, pour la plupart des femmes  »1, que 
le baromètre pour l’alpha publié par Lire et Écrire en 2018 
indique que 60% des personnes qui participent aux forma-
tions en alphabétisation à Lire et Écrire sont des apprenantes, 
dont 36% sont sans revenus propres2. C’est, traversée de ces 
réflexions et questionnements, que je suis allée à la rencontre 
d’Élise Lidoine.

Aurélie Audemar

1  http://uis.unesco.org/fr/topic/alphabetisme
2  www.lire-et-ecrire.be/IMG/pdf/barometre_leectaire_2018_par_genre.pdf
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À Vie Féminine, vous parlez d’alpha-féminisme, qu’est-ce que c’est ?

L’alpha-féminisme, c’est d’abord s’engager dans un projet d’alphabétisation 
pour contribuer à ce que les femmes aient toujours plus confiance en elles. 
Cela passe aussi par oser s’exprimer, ce qui est un facteur de progression 
importante dans l’apprentissage d’une langue. Pour oser s’exprimer, il 
faut d’abord avoir envie de s’exprimer et donc nous parlons de sujets qui 
les concernent, qui les touchent. L’alpha-féminisme, c’est donc, à travers 
l’apprentissage de la langue, le fait de créer des espaces de solidarité et de 
construction de savoirs entre femmes. L’alpha-féminisme, c’est permettre 
aux femmes de prendre conscience que les problèmes vécus trouvent leurs 
origines dans les conditions économiques, politiques et sociales actuelles.

Notre spécificité est que nous travaillons en non-mixité : les bénévoles et les 
collègues sont toutes des femmes et le public auquel nous nous adressons 
également. Ceci nous parait primordial comme condition à l’émancipation 
des femmes. Nous visons l’insertion des femmes dans une société mixte et 
plurielle, mais se retrouver entre femmes est nécessaire pour (re)trouver 
confiance en soi, avoir un espace d’écoute et de parole possible, un lieu qui 
nous rend plus fortes. Il y a des sujets que nous pouvons aborder plus faci-
lement si nous ne sommes qu’entre nous, entre femmes ; certains sujets ne 
concernent que les femmes et, s’il y avait un homme, nous ne pourrions pas 
en parler de la même manière. De plus, dans les groupes mixtes, on remarque 
souvent que, même s’il n’y a qu’un seul homme de présent, il prend beaucoup 
plus la parole et plus longtemps. Les hommes doivent être des alliés, des 
amis, de fervents défenseurs de l’égalité hommes-femmes, mais il faut que 
ce soit nous, les premières concernées, qui prenions la parole et fassions des 
propositions de changements pour un monde égalitaire, solidaire et juste.

Dans nos ateliers à Bruxelles, les femmes sont majoritairement issues de 
l’immigration et elles apprennent le français en partant soit de thématiques 
fortes que nous impulsons en lien avec les droits des femmes dans une 
approche interculturelle, soit de sujets qui les interpellent et à partir desquels 
nous construisons des projets.
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Les hommes doivent être nos alliés, mais il faut que ce soit nous, les premières concernées, qui prenions  
la parole. Dessin : Titom (www.titom.be) – licence : CC BY-NC-ND 2.0 BE

Nous sommes une association antipatriarcale, anticapitaliste, antiraciste. 
Les deux dates fortes pour notre mouvement sont le 25 novembre, Journée 
internationale de lutte contre les violences faites aux femmes, et le 8 mars, 
Journée internationale pour les droits des femmes. Les violences faites aux 
femmes, c’est un sujet très délicat. Beaucoup des violences vécues par les 
femmes sont le fruit d’un système, et non d’une malchance individuelle. Il 
faut vraiment avoir un cadre de bienveillance et d’écoute pour questionner 
ce genre de sujet difficile. Travailler en non-mixité le permet.

Quand les femmes sont à plusieurs à parler ensemble de leur réalité, elles 
voient qu’elles ne sont plus seules à vivre certaines situations. Que ce soient 
des problèmes de logement, de violences institutionnelles, conjugales, ou 
d’accès à la santé, aux papiers, toutes les questions de droits sont le fait d’un 
système que nous déconstruisons ensemble. Nous questionnons le poids de 
ce système dans nos parcours de vie : pourquoi le travail du soin aux autres 
n’est pas ou est mal payé alors qu’il est pris en charge majoritairement par 
des femmes ? Pourquoi le travail des femmes à la maison est invisibilisé ? 
Pourquoi la charge mentale est plutôt portée par les femmes ? Nous plantons 
des graines pour des prises de conscience des injustices et pensons ensemble 
ce que nous pouvons faire, comment lutter et agir pour nous sentir mieux.
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Pourquoi... ? Pourquoi... ? Pourquoi... ?  
Dessin : Titom (www.titom.be) – licence : CC BY-NC-ND 2.0 BE

Á Vie Féminine, vous parlez de « maisons », j’imagine que ce n’est pas par 
hasard ?

Nous avons trois lieux : l’Espace Femmes de Jette, la Maison Mosaïque de 
Laeken, la Maison Couleurs Femmes. En effet, nous parlons de nos « mai-
sons » pour les trois endroits. Beaucoup de femmes viennent à Vie Fémi-
nine pour apprendre le français mais aussi pour sortir de leur quotidien, 
pour oublier les soucis comme beaucoup en témoignent. En bilan de fin 
d’année, quand nous leur demandons « C’est quoi le lieu ici pour vous ? », 
elles répondent très souvent : « Ma 2e maison. » C’est vraiment un lieu où 
elles se sentent bien. Il y a des canapés, du café, du thé et il y fait chaud. C’est 
aussi et surtout un lieu de convivialité où petit à petit elles apprennent à 
rencontrer d’autres femmes, à se sentir moins seules, à créer des solidarités 
entre femmes.

Nous avons des temps « d’accueil libre » dans un esprit « maison ouverte », 
c’est-à-dire que, le matin, les bénévoles ou permanentes sont là et la porte est 
ouverte. Une femme, participante ou non à nos ateliers, peut venir et poser 
une question, que ce soit « Je cherche un cours de langue » ou « J’ai besoin 
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de parler car je vis une violence et je ne sais pas à qui m’adresser ». Quand la 
personne ne maitrise pas bien la langue, qu’elle ne connait pas bien le fonc-
tionnement du pays, elle ne sait pas forcément auprès de qui s’adresser. Et de 
façon plus criante, si elle vit une violence, franchir le pas du commissariat de 
police ou d’une association spécialisée n’est souvent pas facile. Nous sommes 
une structure intermédiaire.

Pour nous, l’écoute est primordiale. Nous n’avons pas réponse à tout parce 
que chaque situation est différente mais nous commençons à avoir une cer-
taine expertise sur certains sujets et nous servons de relai vers des lieux plus 
spécialisés. L’important pour nous est de ne pas laisser la personne seule et 
de toujours l’accompagner au mieux vers une structure qui répondra à sa 
demande, à son besoin.

Nous proposons aussi des ateliers de bienêtre, des tables de conversation sur 
la créativité, l’actualité, le droit des femmes, les contes, des ateliers d’infor-
matique, de chant, de couture, etc.

Peux-tu expliquer concrètement en quoi consistent vos pratiques pédago-
giques, quels sont les outils spécifiques à l’alpha-féminisme ?

Nous travaillons la langue à la fois dans des enjeux immédiats de prise de 
pouvoir mais aussi à plus long terme. La langue est très vite appréhendée 
comme un objet politique.

L’importance des mots
Quel que soit leur niveau en français, en participant aux activités de Vie 
Féminine, les femmes acquièrent vite un vocabulaire féministe. Des mots 
comme « sexisme », « sororité », « charge mentale », « féminicide » font partie 
de l’apprentissage. C’est important pour nous de montrer en quoi les mots 
ont leur sens et en quoi par exemple le mot «  féminicide » doit remplacer 
la notion de « meurtre passionnel ». Toujours montrer en quoi le sexisme 
est une question de lutte contre un système dominant est primordial pour 
changer le système.

De la même manière, nous sommes attentives à déconstruire les préjugés 
genrés. Ainsi en est-il par exemple des catégories genrées des métiers. Nous 
apprenons à féminiser les noms de métiers pour pouvoir s’y projeter en tant 
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que femmes, ce qui permet aussi de montrer en quoi le langage inclusif est 
politique et important. Dire «  autrice  » n’est pas laid, c’est une question 
d’habitude. De la même façon, montrer une femme astronaute, c’est per-
mettre à une petite fille de se rêver astronaute. Un prix Nobel de mathéma-
tiques donné à une femme déconstruit l’idée que les garçons sont meilleurs 
en maths. Il s’agit d’ouvrir l’imaginaire et de pouvoir se projeter dans une 
diversité de fonctions, rôles…

Nous allons proposer une formation à la question de l’écriture inclusive 
mais, dans nos groupes, la question se pose différemment car, comme nous 
sommes toutes des femmes, nous parlons au féminin. Les femmes apprennent 
donc d’abord l’accord de genre féminin en grammaire, nous apprenons 
« Soyons fortes ! » par exemple. Du coup, à l’inverse des formateur·rices de 
groupes mixtes, je suis obligée de ne pas oublier d’aborder les formes gram-
maticales du masculin. Dernièrement, le groupe a découvert que si un seul 
homme était avec elles, le pronom « elles » serait remplacé par « ils ». Elles 
ont réagi en dénonçant : « Ce n’est pas normal ! » Je leur ai alors raconté qu’il 
y a longtemps, ce n’était pas le cas, et que quand, à un moment donné dans 
l’histoire, la primauté du masculin a été établie pour l’accord grammatical, il 
ne s’agissait pas d’un choix neutre mais bien d’un choix politique qui a eu un 
impact sur notre façon d’employer la langue mais aussi de penser le monde.

Les outils pédagogiques
Chaque année, l’asbl produit du matériel d’animation inscrit dans son cata-
logue d’« outils en alpha-féminisme ». Ces outils prennent naissance dans 
les ateliers et sont ensuite formalisés en outils pédagogiques afin de partager 
et valoriser notre expertise. Les thèmes sont divers et permettent d’embras-
ser différentes questions liées à nos problématiques, par exemple des outils 
comme À la conquête des droits des femmes en Belgique ou À la conquête de 
l’espace public, et bien d’autres, tous disponibles sur le site3.

Par ailleurs, Vie Féminine publie le magazine Axelle4 dont les articles per-
mettent d’enrichir le savoir des animatrices et sert de support à des ateliers 

3  www.viefeminine.be/spip.php?rubrique159
4  www.viefeminine.be/spip.php?rubrique157
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de lecture et de compréhension de textes, en lien avec les thèmes traités 
dans l’atelier.

L’action collective
La participation à des actions collectives dans l’espace public se fait à dif-
férentes échelles. Aller manifester, ce n’est pas rien, les femmes prêtes à 
ce type de mobilisation ne sont pas majoritaires parmi nos participantes, 
leur participation relève d’un choix personnel et chacune se solidarise à 
sa manière. Par exemple, nous avons travaillé à la création de slogans, ce 
qui implique créativité, engagement de soi dans le collectif et travail sur la 
langue, les mots, les formes, les tournures. Toutes les femmes participent à 
ces moments d’écriture avec des productions percutantes comme « On ne 
veut pas de pitié, on veut juste le respect de nos droits », « Femmes, relevez la 
tête ! », « Soyons fortes ! ».

Chacune se solidarise à sa manière.  
Dessin : Titom (www.titom.be) – licence : CC BY-NC-ND 2.0 BE
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Peux-tu donner quelques exemples d’animations sur les violences exer-
cées sur les femmes ?

Ces violences sont questionnées de nombreuses manières dans nos groupes.

Il y a d’abord le projet qui a inspiré l’outil pédagogique À la conquête de 
l’espace public. Pour ce projet, j’ai demandé aux participantes de dessiner 
une carte subjective de leur quartier depuis leur perception de femmes, d’y 
inscrire d’une couleur les lieux où elles se sentent bien, d’une autre ceux 
où elles se sentent mal. Nous avons ensuite analysé ce qui était commun 
et différent dans les dessins comme, pour les lieux où elles se sentent mal, 
certaines stations de métro le soir ou le fait de passer devant des bars 
d’hommes parce qu’elles y ont déjà entendu des phrases désobligeantes… 
Par les échanges, on se rend compte que la ville a été faite par les hommes 
pour les hommes. Après cette prise de conscience, on s’interroge sur « que 
peut-on faire pour se sentir mieux, pour dépasser les stratégies d’évitement, 
c’est-à-dire pour être plus libre de ses mouvements sans faire de détours, sans 
s’interdire de sortir ? ».

J’ai alors partagé avec le groupe la technique des trois phrases, que j’avais 
moi-même apprise dans un autre lieu-ressource important pour nous, l’asbl 
Garance5. Cette technique se compose de trois étapes :
1 dire le problème ;
2 dire son émotion ;
3 dire ce qu’on veut.

La situation la plus courante pour illustrer cette technique est la suivante : 
« Tu es assise dans le métro et un homme pose sa main sur ta cuisse. » Est-ce 
que tu vas dire :
1 « Votre main sur ma jambe ! », ainsi les autres passagers entendent.
2 « Ça me gêne, ça me met mal à l’aise. »
3 « Pouvez-vous l’enlever ! »

L’important est de le dire fort, de rendre publique la situation, à la fois 
pour que les personnes alentour ne pensent pas que les deux personnes se 

5   www.garance.be
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connaissent et qu’il s’agit d’une affaire intime, mais aussi pour mieux mai-
triser son émotion.

Puis j’ai proposé aux participantes de travailler sur des situations qu’elles 
ont elles-mêmes vécues, en utilisant cette technique des trois phrases. Nous 
avons ainsi travaillé à la fois la langue et les émotions. Nous avons ensemble, 
entre nous, renforcé notre pouvoir de dire et d’agir en se donnant des astuces 
pour avoir du répondant face aux injustices que l’on peut vivre.

Ensuite, par petits groupes, les femmes ont préparé des saynètes qu’elles ont 
jouées et qui présentaient des situations vécues et des réponses à apporter 
possiblement avec cette méthode.

Je vais donner un autre exemple pour illustrer comment nous traitons ce 
sujet très délicat des violences faites aux femmes. Nous sommes parties du 
cycle de la violence conjugale qui montre que celui-ci commence souvent par 
une violence verbale, puis qu’il y a une escalade vers une violence physique, 
suite à laquelle la personne violente s’excuse et le couple vit une phase de 
« lune de miel » avec des compliments, des déclarations d’amour. Ce cycle 
recommence ensuite, indéfiniment. C’est cet engrenage infernal qui rend 
très difficile le fait de sortir d’une telle relation, d’autant que, souvent, celle 
qui est victime de la violence de l’autre endosse le rôle de la sauveuse et se 
dit : « Je vais arriver à le changer, à ce que ça s’arrête. » Partager cette théorie 
avec les femmes, c’est partager des outils de pensée.

Les participantes ne sont pas obligées de raconter leur vie, leurs souffrances. 
Dans la mise en question des violences, l’important, c’est que les femmes 
sachent qu’il s’agit d’un cercle infernal reconnu par des chercheur·es, qu’elles 
puissent partager ce fait avec leurs amies, leurs proches, montrer que ce n’est 
pas elles toutes seules qui vivent et doivent porter ces situations.

Lors de cette animation, nous sommes aussi parties d’un autre support  : 
une exposition sur le viol, dans laquelle se trouvaient des témoignages écrits 
et une reconstitution de la tenue que portaient ces femmes au moment où 
elles ont été violées. Ce qui a permis de remettre en question à la fois les 
représentations qui voudraient que ce soient les femmes en minijupes, avec 
des décolletés, qui ont bu… qui sont victimes de viols, mais aussi de mettre 
à jour que les peurs qu’on peut avoir dans la rue ne sont rien par rapport 
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aux peurs qu’on peut avoir chez soi, parce que la violence est plus forte dans 
l’espace de la famille, dans le cercle des amis que dans l’espace public. Ceci 
a donc aussi questionné les idées sécuritaires comme celle de mettre des 
caméras dans les rues parce que les femmes seraient insécurisées.

Le féminisme est pluriel, il est traversé de nombreux courants. Est-ce que 
ces courants coexistent tous au sein de l’association ? Desquels vous sen-
tez-vous le plus proche ? En débattez-vous ?

Face aux trois dominations – raciste, sexiste et capitaliste –6 et aux discours 
qui nous dressent les unes contre les autres, nous choisissons de créer des 
solidarités entre toutes les femmes, d’ici et d’ailleurs. Comment ? En appro-
fondissant les questions de droit, de précarité, de violence, de sexisme, de 
soins aux autres, et aussi en affinant les questions de sexualité et de racisme. 
Parce que, nous en sommes convaincues, une autre société est possible, plus 
juste, plus égalitaire. L’approche intersectionnelle questionne les trois sys-
tèmes de domination et elle reflète la complexité de la composition de notre 
mouvement.

L’approche intersectionnelle questionne les trois systèmes de domination.  
Dessin : Titom (www.titom.be) – licence : CC BY-NC-ND 2.0 BE

6  Le concept d’intersectionnalité a été créé en 1991 par Kimberlé Crenshaw, féministe américaine, pour 
désigner la situation de personnes subissant simultanément au moins deux de ces trois dominations.
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Du fait de la diversité des femmes, des contextes socioculturels très diffé-
rents, il est important pour nous d’avoir une approche interculturelle. Pour-
tant cette approche n’est pas suffisante parce qu’elle ne prend pas en compte 
la classe sociale d’appartenance. Il est important pour nous de faire émerger, 
de souligner dans notre travail à quel point le système économique actuel 
utilise les armes du racisme et du sexisme pour continuer à se développer. 
En effet, le système néolibéral a besoin d’opprimer, de marginaliser certaines 
couches de la population pour continuer à grandir.

Beaucoup de salariées de Vie Féminine n’arrivent pas par hasard dans l’asso-
ciation, elles ont un parcours féministe personnel qu’elles apportent avec 
elles et qui fait la pluralité des visions dans le mouvement. Notre mouvement 
est fait de cette richesse de points de vue. Par ailleurs, travailler dans un 
mouvement féministe questionne notre rapport aux autres femmes dans et 
en dehors du travail. Enfin, nous avons des formations au niveau national 
qui nous mettent en réflexion toutes ensemble, notamment celle appelée 120 
heures pour l’égalité , durant laquelle nous abordons la complexité des ques-
tions féministes, des différents courants, de nos positionnements.

Au sein de l’équipe, nous ne sommes pas toujours toutes d’accord mais nous 
discutons, débattons, cherchons des réponses ensemble, et ainsi renforçons 
notre regard sur les questions sociétales. Nous essayons aussi de sortir de 
l’ombre, de créer des ponts, de ne pas nous faire piéger par de « faux débats 
de société » (comme celui sur la légitimité du voile)  : nous ne sommes pas 
ici pour nous juger les unes les autres, nous ne sommes pas ici pour décider 
si une femme est assez féministe ; nous sommes ici pour faire de la diversité 
une richesse, et pas un frein, et pour souligner qu’au-delà de nos différences 
culturelles, vestimentaires, religieuses, nationales, culinaires…, nous sommes 
dans un système patriarcal qui nous donne un rôle souvent enfermant.

Comment travaillez-vous la question des dominations au sein des groupes 
de femmes ?

La lutte contre les trois systèmes de domination se traduit par des choix de 
thèmes engagés. Par exemple, dans nos ateliers, nous montrons :

  –– la prédominance du patriarcat dans nos sociétés, quand nous constatons 
que la ville a été faite par les hommes pour les hommes, de même que la 
culture du viol ou la non-prise en compte du travail invisible des femmes ;
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  –– la présence d’un racisme insidieux et systémique, quand, à l’occasion 
de témoignages, les femmes nous parlent du racisme qu’elles vivent dans 
l’espace public ou dans leur recherche d’emploi ;

  –– que les questions de précarité touchent davantage les femmes. C’est l’occa-
sion alors de parler du plafond de verre que vivent les femmes, qui sont très 
présentes à l’université mais très rarement dans les postes de direction, de 
parler du salaire des femmes qui est de 25% inférieur à celui des hommes… 
Mais aussi et surtout des questions qui concernent nos participantes : la dif-
ficulté d’accès au logement, à l’aide du CPAS, aux droits sociaux, à la santé 
et aux soins…

C’est l’occasion de parler du plafond de verre...  
Dessin : Titom (www.titom.be) – licence : CC BY-NC-ND 2.0 BE

58

JOURNAL DE L’ALPHA  N°220



Quand nous parlons de domination, nous sommes également en vigilance 
par rapport à nous-mêmes, à notre posture en tant qu’animatrices. Car ce 
statut peut nous mettre en situation de domination, d’imposition de notre 
façon de voir le monde. Or une de nos valeurs phare est d’être toutes égales 
au sein de nos groupes : participantes comme animatrices. Accompagner un 
groupe, ce n’est pas changer l’autre, ni lui dire ce qu’il doit penser.

Les thèmes que nous travaillons peuvent faire écho à nos histoires per-
sonnelles, que nous partageons aussi souvent. Du coup, une question qui 
traverse notre travail en permanence est « quelle posture d’accompagnement 
adopter ? », surtout lorsque les représentations des animatrices sont heurtées. 
Par exemple, un groupe travaillait sur les questions du mariage forcé et du 
mariage arrangé en distinguant les deux. Une personne du groupe a témoi-
gné en disant  : «  J’ai vécu un mariage arrangé. Au début, c’était dur mais 
maintenant, avec mon mari, ça se passe bien, on est bien tous les deux, on a 
appris à se connaitre. » Ce n’était pas forcément le témoignage que l’anima-
trice attendait sur un tel sujet. Mais ce témoignage a pourtant été un point 
de départ pour aborder la question des dominations et tenter d’arriver à ce 
que la personne se décentre. Ainsi, le groupe a questionné la généralisation 
possible de ce récit personnel : est-il généralisable ? Quels sont les arguments 
qui peuvent montrer que le mariage forcé ou arrangé, ce n’est pas si grave ? 
Ce questionnement a permis de discuter du système patriarcal qui se trouve 
à la base d’un tel acte et de se demander : qui est forcé ? la femme ? l’homme ? 
les deux ? par qui ? dans quelles circonstances ? dans l’intérêt de qui ?

Ces échanges permettent de questionner le consentement, la liberté de choi-
sir son partenaire. Même si chacune peut rester sur des croyances fortement 
ancrées, nous montrons au moins la complexité et la non-généralisation 
d’un vécu à toutes situations. La difficulté dans l’alpha féministe est que 
nous ouvrons des boites de Pandore et qu’il faut savoir ensuite comment 
accompagner le groupe pour bousculer les certitudes que nous pouvons 
toutes avoir.
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Différents combats féministes s’arrachent une place dans certains mé-
dias, donnant l’impression qu’une diversité de courants tente de se faire 
entendre, montrant que, dans notre société, être une femme riche, ce n’est 
pas la même chose qu’être une femme pauvre, qu’être noire, c’est diffé-
rent qu’être blanche, ou encore qu’être hétérosexuelle sera perçu autre-
ment qu’être homosexuelle… Cependant, d’un autre côté, les discours 
conservateurs et d’extrême droite, au lieu de cesser, s’amplifient, venant 
d’hommes et de femmes qui avancent qu’une forme de masculinité serait 
menacée, qui n’hésitent pas à tenir des propos racistes ou homophobes. 
Est-ce que ce sont des questions qui ressortent dans vos groupes ?

Comme je l’ai dit tout à l’heure, les 25 novembre et 8 mars sont des incon-
tournables dans nos maisons et l’intersectionnalité est une approche très 
importante au sein de notre mouvement. Les questions d’homophobie et 
de racisme sont des sujets d’actualité qui apportent avec eux leurs lots de 
préjugés. Nous n’évitons pas le sujet mais essayons de planter des graines 
pour faire émerger des avis divergents et ouvrir l’esprit à la tolérance dans 
tous les sens du terme. Ainsi, lors de la Pride7, les causes des homosexuelles 
ont été abordées dans les tables de conversation que nous organisons sur des 
thèmes d’actualité. Lors de ces discussions, les animatrices se sont retrou-
vées face à des croyances très fortes qui ne peuvent pas disparaitre d’un coup 
de baguette magique. Sur un sujet comme celui-là, nous avons besoin de 
réfléchir en équipe, en faisant notamment appel à un·e expert·e extérieur·e, 
c’est-à-dire à quelqu’un qui parle en son nom de ce qu’il vit8.

Cette problématique est pensée aussi à l’échelle nationale de notre mouve-
ment, tout comme la question du racisme. Car, si nous ne voulons pas que 
les hommes parlent à la place des femmes, nous ne voulons pas non plus que 
les femmes blanches des classes moyennes et supérieures soient toujours les 
porte-paroles, les intermédiaires de toutes les autres femmes. Nous souhai-
tons que toutes les femmes aient le droit à la parole, les femmes racisées, les  
 

7  Manifestation pour les droits des personnes LGBTQI+ (www.bruxelles.be/pride).
8  Par exemple l’association Tels quels (https://telsquels.be).
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femmes voilées… Nous souhaitons que ce ne soient pas toujours les mêmes 
femmes qui soient vues, écoutées, mais bien la grande diversité des femmes 
pour que toutes puissent faire entendre leurs droits.

Entretien avec Élise LIDOINE
Vie Féminine

Propos recueillis par Aurélie AUDEMAR
Lire et Écrire Communauté française
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Sortir de l’idée qu’on  
peut émanciper l’autre
Depuis plusieurs années, je mène des 
ateliers d’écriture au sein d’une association 
d’alphabétisation accueillant des femmes 
migrantes dans un quartier populaire de 
Bruxelles. Une étude de terrain avec le matériel 
recueilli au sein de ces ateliers me permet de 
conclure que ces femmes, contrairement à ce 
qu’on pourrait croire, ne sont pas des victimes 
passives d’une domination machiste mais qu’au 
contraire, elles déploient, au moyen d’une 
islamité composite, de subtiles stratégies de 
résistance, de négociation et d’émancipation. 
Ce qui pose dès lors question, ce n’est pas leur 
émancipation même, mais le fait que leurs 
stratégies émancipatrices semblent assez peu 
conscientisées par les travailleuses et travailleurs 
du secteur.

Par Pierre Jérémie PIOLAT
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L
es ateliers d’écriture que j’ai menés en tant que travailleur indépen-
dant au Gaffi, et que je mène aujourd’hui en tant qu’anthropologue, 
avaient et ont toujours pour objectif de permettre aux participantes de 
mettre en lumière les savoirs issus de leurs univers de référence, leurs 
expériences migratoires et le regard qu’elles portent sur l’Europe et la 

Belgique. Ces ateliers sont, avant même le passage à l’écrit, un espace de dis-
cussion. Ces dernières années, nous avons été amenés, les femmes de l’atelier 
et moi, à échanger sur l’islam et la question de l’émancipation de la femme.

Précisons que la plupart des femmes qui fréquentent l’atelier sont musul-
manes sunnites1 et en grande majorité d’origine marocaine ou guinéenne. 
Les Marocaines sont en Belgique depuis plus de vingt ans, les Guinéennes 
depuis moins de dix ans. Bien que l’islamité des femmes de l’atelier ne soit 
pas homogène, elle comporte certains invariants et apparait comme mobili-
sant des influences multiples.

Quelles formes d’islamité ?
Quasiment toutes les femmes musulmanes de l'atelier sont aujourd’hui voi-
lées. Elles affirment que le voile est un prescrit du Coran, sans juger pour 
autant celles qui ne se voilent pas Ainsi, Khadija, Guinéenne malinké, une 
des seules femmes non voilées du groupe, se considère, non sans humour, 
comme islamiquement déficiente. La majorité des femmes de l’atelier 
considèrent par ailleurs que les cafés et les boites de nuit sont des lieux de 
perdition et que leur fréquentation est à priori proscrite, du moins en ce 
qui les concerne. Elles disent aussi qu’on n’est musulman qu'à la condition 
de pratiquer. Se moquant quelque peu de l'idée que «  la foi et l' islam sont 
d'abord une affaire de cœur », Yasmine affirme : « La foi, l' islam, c'est comme 
l'amitié. Ça ne suffit pas d'aimer avec son cœur. Un vrai ami aime avec des 
actes. Pareil pour l'islam.  » Ces femmes affichent donc certaines postures 
qui pourraient être perçues de prime abord comme, sinon « rigoristes », du 
moins rigoureuses.

1  Toutes ne sont pas musulmanes mais l’article présent, de par son objet, mettra la focale sur les 
musulmanes de l’atelier.
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Par ailleurs, les récits des femmes révèlent que leurs maris sont souvent ou 
ont été, auparavant, moins pratiquants qu’elles. Par manque de temps le 
plus souvent car les femmes étaient au foyer et leurs maris travaillaient pour 
subvenir aux besoins de la famille. D’autre part, dans les premiers temps de 
l’immigration, certains ont fréquenté les cafés, et certains d’entre eux ont 
consommé de l’alcool ou ont fréquenté d’autres femmes. Dans ce contexte, 
pour les femmes, la ligne de conduite d’un islam rigoureux ou discipliné a 
pu apparaitre comme un point de repère mais aussi comme un outil de prise 
de distance vis-à-vis de la légèreté – islamiquement parlant – de leurs maris 
durant les premiers temps de l’immigration, légèreté qui pouvait éloigner 
ces derniers du foyer. Et cet islam discipliné, construit dans l’immigration, 
semble leur avoir servi de guide pour tenter de ramener ou garder leurs maris 
à la maison. Ainsi, l’islamité des migrantes participant à l’atelier ne semble 
pas avoir grand-chose à voir avec un désir de soumission à l’homme. Bien au 
contraire, pour elles, cette islamité a pu même jouer un rôle non négligeable 
d’affirmation de soi, voire leur a ouvert la possibilité de s’énoncer parfois, 
pour certaines, islamiquement plus conformes que leurs maris.

La femme, une « rose armée d’épines »
Il est apparu, au fil des discussions, qu'à côté de la revendication de cette 
islamité apparemment rigoureuse, les femmes de l'atelier tiennent un dis-
cours ouvertement radical relativement à la question de l'émancipation de 
la femme.

Voici quelques-uns de leurs propos, recueillis en 2017, lorsque nous discu-
tions des droits des femmes :

  –– « La femme doit choisir son mari librement. » (Zubida)
  –– «  La femme doit pouvoir faire des études et travailler si elle le désire.  » 

(Yasmina)
  –– « Les hommes doivent participer aux tâches ménagères et j'ai éduqué mes 

fils dans ce sens. » (Hasna)
  –– « L'homme n'a pas à contrôler sa femme ou coller sa femme. » (Hasna)

Cela peut aller encore plus loin. Dans différents textes qu'ont écrits les par-
ticipantes à l'atelier, la femme est loin d'être affirmée comme inférieure ou 
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double imparfait de l'homme. Ainsi est-elle comparée à une «  rose  » mais 
«  armée d'épines  » qui sont comme des «  griffes d'oiseau sculptées sur une 
branche d'arbre  », arme avec laquelle la rose peut se défendre, comme la 
femme avec « ses ongles et des mots qui blessent » (Rajae). Hasna, elle, a écrit, 
sans animosité aucune car elle dit avoir un mari aimant et respectueux : « Je 
demande à Dieu : ‘Pourquoi les femmes pleurent ?’ Dieu répond : ‘Quand j’ai 
fait la femme, elle devait être spéciale. Je lui ai donné la force pour lui permettre 
de continuer quand tout le monde abandonne… Les femmes doivent supporter 
beaucoup de choses dans leur vie : leur enfance, leurs enfants, leur mari.’ »

On voit ici que l’islamité des femmes fréquentant le Gaffi se construit égale-
ment dans un sentiment de relation privilégiée à Dieu qui est même énoncé 
comme les préférant aux hommes. Un dieu qui leur donne de la force pour 
revendiquer une autonomie par rapport au pouvoir de l’homme, mais éga-
lement par rapport à ce qu’elles nomment « l’islam traditionnel ». C’est dans 
cette prise de distance vis-à-vis de cet «  islam traditionnel  » – sur lequel 
elles portent un regard critique (sur certains aspects seulement puisqu’elles 
ne le dénigrent pas totalement, loin s’en faut) – que se construit également 
aujourd’hui leur islamité mais aussi leurs postures et discours relatifs à 
l’émancipation de la femme :

  –– « Le vrai islam n’impose pas à la femme son mari ou de ne pas travailler ou 
étudier. » (Zubida)

  –– « Nos traditions ont utilisé l’islam pour justifier des pratiques qui ne sont 
pas de l’islam à l’origine. » (Rajae)

Par ailleurs, quand j’interroge les femmes sur ce qu’elles pensent du waha-
bisme – qui à première vue pourrait sembler avoir constitué une des sources 
de leur islamité contemporaine –, leur position est tranchée : « Le wahabisme, 
c’est juste dire à tout le monde ce qui est haram ou hallal. Ça ne m’intéresse 
pas. Tout le monde est libre. Tu veux te voiler, écouter de la musique, tu le fais. 
Tu veux pas, tu le fais pas. » (Hasna)

Enfin, les femmes de l’atelier ont conscience du regard que la société d’immi-
gration porte sur l’islam et les femmes en particulier :

  –– « À la télé, dans les journaux, dans la rue et même ici, dans les associations, 
on parle toujours de l’islam et des femmes. Islam, violence et femmes. Nous 
sommes enfermées dans un sac. Partout. » (Hasna)
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  –– « On parle, c’est vrai, tout le temps de la violence subie par les femmes afri-
caines ou musulmanes, comme si chez les Occidentaux, il n’y avait pas de 
violence sur les femmes. Mais il y en a. » (Zubida)

L’émancipation : une vision universelle ?
Le matériel récolté au sein des ateliers d’écriture m’a convaincu que le port 
du voile constitue, entre autres, pour les femmes fréquentant l’atelier, une 
manière d’affirmer leur volonté de construire leur émancipation, sans nier 
ce qu’elles sont, sur une base transculturelle où se mêlent leur islamité et leur 
ouverture sélective à certains aspects de la culture européenne. Il semble en 
effet que nous retrouvons, dans la manière dont mes interlocutrices mobi-
lisent l’islam, le double combat qu’évoque la politiste belge Malika Hamidi, 
mené d’une part contre « une lecture traditionaliste et littéraliste du Coran », 
notamment en ce qui concerne la soumission de l’épouse, et d’autre part 
contre «  l’impérialisme occidental  »2 qui voudrait que l’émancipation des 
musulmanes ne s’invente que sur les cendres de leur religiosité et qui peine à 
voir comment cette religiosité et son affirmation peuvent participer à l’émer-
gence de stratégies d’émancipation.

Ainsi, n’assistons-nous pas, chez ces femmes, à l’émergence d’un féminisme 
qui n’exclut pas leur propre univers de référence et qui se départit d’une 
définition étroite que la « modernité » occidentale3 voudrait leur imposer ? 
N’y-a-t-il pas là matière à une rencontre épistémique entre ce féminisme-là 
et celui que nous concevons à travers le prisme de référents souvent – ou se 
pensant souvent comme strictement – occidentaux ?

Par « rencontre épistémique », j’entends la capacité d’une personne ou d’un 
groupe à tenter de saisir la logique propre aux conceptions d’une autre  

2  HAMIDI Malika, La pensée féministe islamique à l’ère de la mondialisation : entre stratégie herméneutique La pensée féministe islamique à l’ère de la mondialisation : entre stratégie herméneutique 
et mobilisation transnationaleet mobilisation transnationale, in L’Homme & la Société, 2015/4 (n°198), p. 114 (www.cairn.info/revue-l-
homme-et-la-societe-2015-4-page-113.htm).
3  La notion de modernité correspond ici à ce que le philosophe Ramón Grosfoguel nomme, d’une part, une 
« redéfinition décoloniale » et, d’autre part, une « pensée frontalière » (Vers une décolonisation des « uni-Vers une décolonisation des « uni-
versalismes » occidentaux : le « pluri-versalisme décolonial », d’Aimé Césaire aux zapatistesversalismes » occidentaux : le « pluri-versalisme décolonial », d’Aimé Césaire aux zapatistes, in MBEMBE 
Achille et al., Ruptures postcoloniales. Les nouveaux visages de la société française, La Découverte, 2010,  
pp. 119-138).
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personne, d’un autre groupe, et à se laisser éventuellement interpeler, ques-
tionner, transformer par ces conceptions. En apprenant le français, en suivant 
des cours les informant sur leurs droits et les exigences de la société belge, 
les migrantes s’ouvrent à l’univers culturel de la société d’immigration. En 
se confrontant à l’imaginaire des formatrices-formateurs et, à travers elles-
eux, à la vision de la femme portée par l’association qu’elles fréquentent, 
elles peuvent tirer des éléments pour construire leur propre posture d’éman-
cipation dans un contexte migratoire, tout en, rappelons-le, revendiquant 
l’islam comme source essentielle de cette dernière. Cette confrontation à 
l’autre permet-elle une ouverture similaire chez les formatrices et forma-
teurs et dans le projet de l’association  ? Ce n’est qu’à cette condition que 
l’on pourrait parler de rencontre épistémique car se rencontrer nécessite une 
ouverture de part et d’autre.

Questionner notre vision de l’émancipation
L’éclairage anthropologique qui vient d’être apporté à la question de l’éman-
cipation, telle que la voient et la vivent les femmes migrantes participant à 
l’atelier d’écriture du Gaffi, m’amène à inviter le secteur de l’alphabétisation, 
et plus largement de l’éducation permanente, ainsi que chaque association et 
chaque formateur·rice à se questionner sur leur propre vision de l’émancipa-
tion et à la confronter à celle que portent les femmes (et les hommes s’il s’agit 
d’associations accueillant un public mixte) avec lesquelles elle (ou il) travaille.

Je formulerai ces questionnements de la manière suivante :

1 Faut-il nécessairement relier l’apprentissage du français à la question de 
l’émancipation des migrantes et migrants ? Doit-on partir du principe que 
le public migrant est en besoin de s’émanciper ? Et de quoi exactement ? Je 
pense, pour ma part, qu’il est plus prudent de ne pas relier ces deux ques-
tions. Le rôle des associations est d’enseigner le français et, si la question 
de l’émancipation doit se poser, c’est d’abord à travers l’écoute que nous 
serons en mesure de déployer à l’égard des stratégies du public, féminin 
ou masculin.
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2 Qu'est-ce que cela implique en termes de conséquences sur l'apprentissage 
de percevoir des apprenantes (ou participantes) comme des femmes sou-
mises, asservies qui ne pensent pas par elles-mêmes, qui n’existent que par 
l’autre, l’Occidental  ? Comment peut-on les considérer comme capables 
d’apprendre si on ne les reconnait pas capables de se définir et de penser 
par elles-mêmes, si on ne leur reconnait aucun savoir, qu’on les croit effa-
cées et dominées ?

3 Vouloir que les associations soient des lieux d’émancipation, est-ce tenter 
de faire prendre conscience aux musulmanes migrantes que le voile est 
un signe d'asservissement de la femme, et que l’islam les obligerait à se 
soumettre et à obéir à leur mari  ? Est-ce les amener à prendre distance 
vis-à-vis de l’islam, perçu comme référent nourrissant le patriarcat, sans 
chercher à savoir comment les migrantes, elles-mêmes, vivent, pratiquent 
et pensent cet islam ? N’est-ce pas plutôt réfléchir avec elles à ce que les uns 
et les autres nous subissons, à ce à quoi nous nous soumettons, à ce contre 
quoi nous luttons, dans notre quotidien et dans l’espace public, partant du 
principe que nous cherchons toutes et tous à avoir des zones de liberté, et 
qu’il existe à la fois des lieux où nous avons pris de la distance et exercé 
des droits, et d’autres où nous avons encore à nous battre pour obtenir plus 
d’égalité ?

4 Enfin, lorsqu’on poursuit des objectifs d’émancipation, ne doit-on pas 
aussi (et d’abord  ?) se questionner soi-même sur sa propre soumission/
émancipation et, notamment relativement au discours dominant qui se 
réclame de la démocratie sexuelle ? Discours auquel semblent adhérer les 
défenseurs d’une intégration-assimilation aux valeurs et modes de vie 
occidentaux, comme le rappelle le sociologue Eric Fassin  : «  L’exigence 
d’intégration est aujourd’hui déterminée par l’acceptation préalable de 
valeurs (…), au premier rang desquelles la liberté et l’égalité sexuelles.  »4 
Ainsi, contre toute attente, la démocratie sexuelle devient alors un référent 
au nom duquel stigmatiser l’autre, voire lui refuser l’accès au territoire, au 
logement, à l’emploi… La question du voile a été en France, et chez nous 

4  FASSIN Éric, La démocratie sexuelle contre elle-même. Les contradictions de la politique d’« immigration La démocratie sexuelle contre elle-même. Les contradictions de la politique d’« immigration 
subie »subie », in Vacarme, 2009/3 (n°48), p. 49 (www.cairn.info/revue-vacarme-2009-3-page-48.htm).
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par ricochet, une des manifestations de cette stigmatisation-exclusion au 
nom de la démocratie sexuelle. Cette dernière peut alors générer un dis-
cours qui conditionne les droits – dont le premier, celui d’être considérée 
comme citoyenne – au respect de valeurs qui, de « féministes », sont deve-
nues « universalistes », prétendument valables pour toutes et sans nuance ; 
valeurs sur lesquelles s’appuie un large spectre de discours et postures 
politiques.

Conclusion
La sociologue Christine Delphy nous rappelle ces mots de l’avocate française 
Élisabeth Badinter, selon lesquels il serait « déraisonnable de mettre sur le 
même plan la violence observée dans les pays démocratiques et celle observée 
dans les États patriarcaux, non démocratiques »5. Selon l’avocate, la violence 
de ces derniers est de nature structurelle philosophique, traditionnelle et 
religieuse. Dans nos sociétés, cette violence serait «  tout à fait contraire à 
nos principes » et relèverait d’abord d’une « pathologie ». Étrangement, les 
textes des femmes migrantes fréquentant le Gaffi font montre d’une capacité 
critique à interroger le patriarcat en tant que système universel et non en 
tant que spécificité culturelle. Depuis leurs premiers textes, c’est-à-dire dès 
les premiers ateliers en 2006, elles ont clamé haut et fort qu’elles n’écrivaient 
pas pour elles « mais pour toutes les femmes ». Leurs univers de référence ne 
les ont pas coupées de leur capacité à identifier la dimension structurelle et 
universelle du patriarcat. En ce sens, dans une société où, en 2016, 15.000 
plaintes pour violences conjugales étaient déposées en Wallonie et 2.300 à 
Bruxelles, ainsi que 500 pour violences sexuelles, œuvrer dans les milieux 
associatifs à l’émancipation des femmes ne peut se faire qu’en interrogeant 
collectivement, quel que soit l’univers de référence de chacun·e, cette dimen-
sion structurelle du sexisme, en mobilisant les vécus, référents et stratégies 
des un·es et des autres pour en forger le décryptage critique.

5  BADINTER Élisabeth, citée par DELPHY Christine, in Classer, dominer. Qui sont les « autres » ?, La fabrique, 
2008.
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Cet article ne nie pas les complicités et apprentissages réciproques émergeant 
entre formateur·rices et public migrant dans les milieux de l’alphabétisation. 
Mais j’ai voulu situer notre propos là où un vide épistémique semble demeu-
rer, lié à une méconnaissance que les acteurs de l’éducation permanente 
peuvent avoir de leur public quant au lien subtil qu’il établit entre islamité 
et féminisme, notamment. Un vide qu’un récit, aujourd’hui accaparé par les 
médias et la classe dominante, entretient et comble à la fois pour justifier 
des pratiques qui, sous couvert d’égalité sexuelle, renforcent les inégalités 
de tous genres, jusqu’y compris dans l’accès aux droits fondamentaux, 
tant pour les hommes que pour les femmes. Seule une réflexion fondée sur 
l’écoute de l’autre, tentant d’aller au-delà des stéréotypes véhiculés notam-
ment par les médias, sans apriori de départ, pourra faire bouger les lignes et 
nous permettre de nous ouvrir à la complexité des imaginaires portés par les 
migrants avec lesquels nous travaillons.

Pierre Jérémie PIOLAT, anthropologue, boursier FRESH (FNRS-FSR)
Laboratoire d’anthropologie prospective, Institut d’analyse du 

changement dans l’histoire et les sociétés contemporaines, UCLouvain

Ouvrage de l’auteur qui montre que l’Occidental est largement influencé 
par son passé de colonisateur et que cette influence se marque dans  

l’usage des mots, les non-dits et surtout dans les jugements  
qu’il porte sur les non-Occidentaux :

Jérémie PIOLAT, Portrait du colonialiste.  
L’effet boomerang de sa violence et de ses destructions,  
La Découverte / Les empêcheurs de penser en rond, 2011
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Le théâtre-action,  
porteur d’émancipation ?
Du côté des acteurs

L’émancipation, c’est devenir sujet, acteur de 
son histoire. Il s’agit d’un processus qui doit 
être entendu « comme le fait, pour une personne 
singulière, de sortir de la place qui lui est 
assignée, et ainsi de subvertir, aussi peu que ce 
soit, les rapports sociaux qui la déterminent »1. 
Et, lorsque les vécus et les pistes de changement 
sont partagés au sein d’un groupe, cette 
démarche singulière prend alors une dimension 
collective.
Dans le cadre de l’atelier de théâtre-action mené 
au Collectif Alpha dans ses centres de Forest et 
de Molenbeek, cette approche de l’émancipation 
montre toute sa pertinence…2

Par Béatrice BASTILLE et Sylvie-Anne GOFFINET

1  Christian MAUREL, Éducation populaire et puissance d’agir. Les processus culturels de l’émancipation, Éducation populaire et puissance d’agir. Les processus culturels de l’émancipation, 
L’HarmattanL’Harmattan, 2010, p. 74.
2  Cet article est centré sur l’émancipation que la dynamique du théâtre-action enclenche chez les 
participants. Un deuxième article montrera dans quelle mesure ces participants, devenus acteurs, arrivent ou 
non à entrainer le public dans leur visée émancipatrice. Voir : Béatrice BASTILLE et Sylvie-Anne GOFFINET, Le Le 
théâtre-action, porteur d’émancipation ? Du côté du publicthéâtre-action, porteur d’émancipation ? Du côté du public (article en ligne : www.lire-et-ecrire.be/ja220).
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L
e théâtre-action peut être défini comme la création collective d’un 
groupe dont les membres vivent des situations d’oppression. Ce sont 
eux qui vont créer une pièce en s’inspirant de leurs réalités de vie, la 
démarche visant « à rechercher au sein du groupe ce qui rassemble les 
participants, les sujets qui les concernent et les interpellent tous (même 

si chacun est en droit d’avoir un point de vue, un vécu différent sur le sujet) »3.

Quels sont les éléments révélateurs (comme un révélateur de photo dans un 
procédé argentique) d’un impact émancipateur de l’atelier de théâtre-action 
sur les participants4 ?

Advenir comme sujets
Dépasser la peur, l’angoisse, la honte

La majorité des participants à l’atelier théâtre du Collectif Alpha sont des 
personnes en souffrance. Et cette souffrance nait, comme le dit Vincent de 
Gaulejac, « quand le désir du sujet ne peut se réaliser socialement. C’est le cas 
quand il est contraint d’occuper une place sociale qui l’invalide, le disqualifie, 
l’instrumentalise ou le déconsidère. »5

La plupart des participants arrivent à l’atelier théâtre, la tête baissée, le corps 
figé, statique, tétanisé. Ils oublient les mots, ils oublient de bouger, regardent 
leurs pieds, parlent vite et de manière incompréhensible, s’excusent sans 
cesse, se troublent au moindre conseil qui leur est donné. Ils manquent de 
confiance en eux et ont une piètre image d’eux-mêmes :

« Moi avant, je ne réponds pas aux questions, je reste bloqué. Je 
ne connais pas les gens. Je suis toujours mal. Avant au Maroc, 
j’ai le pantalon 42  ; ici, je tombe à 38. Avant, j’avais toujours  
 

3  Article 27 Wallonie, Les dessous du théâtre-actionLes dessous du théâtre-action, 2013.
4  Vu que le public de cet atelier est mixte, si une règle d’accord indiquant la mixité existait, elle aurait 
été privilégiée. C’est uniquement pour éviter les lourdeurs de l’écriture inclusive que le masculin a ici été 
appliqué, selon la règle – discriminante, nous en sommes conscientes – de l’orthographe française.
5  Vincent de GAULEJAC, Les sources de la honteLes sources de la honte, Seuil, Points Essais, 2015, p. 139.
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le sourire ; ici, je suis triste. La solution, il faut parler. Sinon tu 
restes dans le coin. Je reste tout seul. Je souffre. Ce n’est pas la 
même langue. Ce n’est pas les mêmes gens. Mon visage change, 
je cherche les mots. Je m’énerve, je travaille dans le corps. Je n’ai 
pas confiance en moi. Je marche dans la nuit. »
Abdel6, 45 ans, d’origine marocaine, acteur à l’atelier théâtre 
de Molenbeek

Se mettre en scène et jouer a pour effet de développer la confiance en soi. La 
créativité mise en œuvre à l’atelier théâtre permet aux participants de retrou-
ver une dignité qu’ils croyaient parfois définitivement perdue, de se révéler à 
eux-mêmes et surtout de croire en leurs capacités. Petit à petit, ils prennent 
de l’assurance. Leurs gestes et leurs positions s’affirment, deviennent plus 
intentionnels. Leurs voix prennent de l’intensité.

Avant, Abdel tremblait de peur chaque fois qu’il devait parler en français. 
La pratique du théâtre a fait tomber ce mur d’anxiété derrière lequel il 
s’était réfugié depuis toutes ces années. Le théâtre lui a permis de retrouver 
confiance en lui, d’apprivoiser la peur et a changé ses rapports aux autres :

« Avant, j’avais peur qu’on rie de moi. Maintenant, je m’en fous. 
Maintenant, je sais parler devant plein de gens, c’est le théâtre 
qui fait ça. Maintenant, j’ai confiance en moi-même. Si je ne 
trouve pas les mots exacts, j’essaie. »

Kadra, elle, a toujours connu la honte de parler en public. Au début, nous 
entendions à peine sa voix. Sans pour autant effacer ses souffrances, le 
théâtre l’a transformée :

« J’aime le théâtre parce que cela me donne le courage. Ça donne 
le courage de bouger. Le théâtre m’enlève la honte, même si j’ai 
des problèmes dans mon cœur. (…) Le théâtre, c’est beaucoup de 
choses. Il faut réfléchir. Il faut faire les manières, il faut bouger, 

6  Prénom d’emprunt. Ce sera aussi le cas pour tous les autres prénoms des personnes s’exprimant dans cet 
article à propos de l’atelier de théâtre-action.
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il faut parler fort. Parce qu’avant, je ne parlais pas comme 
maintenant. Vous avez fait l’effort de changer ma voix. Des fois, 
je parlais, mais les mots, vous ne les entendiez pas. »
Kadra, 65 ans, d’origine camerounaise, actrice à l’atelier 
théâtre de Forest

Un atelier où on dépasse la peur, l’angoisse… où on reprend confiance en soi. 
Photos (y compris les suivantes) : projet « Nos voisins » (2018-2019), 

spectacle mis en scène par Saïd Jaafari, Dakira asbl
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Être reconnus par l’autre
Les acteurs se découvrent différents de ce qu’ils étaient avant. Leurs for-
mateurs les découvrent tels qu’ils ne les ont jamais vus auparavant : « C’est 
incroyable ! Ils parlent ! Au cours, ils ne disent pas trois mots en français. » Les 
participants se le disent également entre eux.

« Autrui me fait exister, ce faisant, il me conduit à être ce que je suis pour lui. »7 
Le théâtre a le pouvoir de changer positivement la perception de soi-même. 
Ce rôle qu’on s’attribue, ce personnage qu’on crée, c’est une manière d’exister 
face à l’autre. Les participants éprouvent du plaisir à raconter comment ils 
ont joué leur rôle. Ils rigolent, revibrent d’avoir vibré et fait vibrer les autres. 
Ces moments-là où le public les reconnait comme acteurs, mais aussi en tant 
que personnes, ils ne les oublieront pas :

« Moi j’ai commencé à jouer, à faire les gestes au cours d’oral, 
le professeur rit et les autres élèves aussi, et moi j’aime ça. La 
première fois que j’ai fait le théâtre, j’ai joué le rôle du délégué 
syndical, j’étais très content, satisfait. Nous avons joué devant 
des visages que je ne connaissais pas, nous sommes partis à 
Molenbeek, à Ixelles. Nous avons bien joué. Tout le monde était 
content et nous a applaudis. La première fois, je disais un mot 
que je ne comprenais pas : ‘Je suis honnête.’ Et puis je rentre à 
la maison et je dis : ‘Pourquoi je dis que je suis honnête ? Je dois 
chercher dans le dictionnaire.’ Quand j’ai trouvé ce que cela 
veut dire, j’étais très content : ‘Waouh, je dis ça !‘ »
Driss, 44 ans, d’origine marocaine, acteur à l’atelier théâtre 
de Forest

7  Vincent de GAULEJAC, op. cit., p. 161.
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« J’ai vu les enfants, les gens rire et les gens sont contents de moi. 
Je passe, je vois les gens qui me saluent. ‘C’est toi vraiment la 
femme du théâtre ?’  (…) J’invente quelque chose, ça vient dans 
ma tête et je me dis : ‘Fais ça, fais ça.’ [Je le fais] et ça fait rigoler. 
(…) Quand les gens me voient, ils disent : ‘Police, police.’ J’étais  
bien habillée, comme un policier et la façon de parler. L’autre 
fois, quand j’étais docteur, c’était bien aussi. J’étais comme un 
docteur : je demande, je regarde, je fais, j’écris ! » (Elle rit.)
Kadra

Sortir de la place à laquelle on a été assigné
« Le sujet est d’abord assujetti à son héritage, à sa famille, à son histoire, aux 
institutions auxquelles il appartient, aux normes de son milieu, aux codes 
sociaux. Ces éléments sont autant de supports et de limites pour penser, agir, 
se développer et s’insérer socialement. Si le désir d’être fonde le ‘vouloir être 
un sujet’, cette volonté n’est pas une pure manifestation de liberté. » Dire « j’ai 
décidé d’être », c’est réagir « à un contexte, une situation, une histoire, un jeu 
complexe d’influences diverses ».8

C’est parce qu’elles se donnent les moyens d’être autrement que les per-
sonnes qui s’engagent dans l’expérience du théâtre-action s’avèrent être 
des acteurs de changement de leur propre vie. Faire du théâtre-action leur 
donne la possibilité de se repositionner, de se redéfinir, de se remettre en 
question. Au travers de chaque scène qui se joue, c’est leur existence qu’elles 
questionnent, la société dont elles sont issues, leur éducation, les valeurs qui 
leur ont été transmises. Elles ont le pouvoir de changer la donne, d’offrir, de 
s’offrir d’autres choix et alternatives à l’ordre établi. « L’exigence d’être soi-
même, de se dégager de l’identité héritée pour affirmer une existence propre, 
de se singulariser, conduit à produire une histoire singulière face à l’histoire de 
ses différents groupes d’appartenance, que ce soit la famille, la classe sociale, le 
clan, l’ethnie ou la nation. »9

8  Vincent de GAULEJAC, Qui est « je » ? Sociologie clinique du sujetQui est « je » ? Sociologie clinique du sujet, Seuil, 2009, p. 14.
9  Ibid., p. 69.
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Celui qui fait du théâtre-action se cherche, son désir est de prendre de la 
distance avec le rôle que la société10 lui a imposé, à rompre avec sa trajectoire 
telle qu’elle était définie au départ. Il a ce «  quelque chose  » en lui qui le 
pousse à dire non, à résister à ce que les autres, la société ont fait de lui  : 
«  Chaque être humain semble porter en lui ‘quelque chose’ qui le pousse 
purement et simplement au social, à ne pas se réduire aux attentes des autres 
envers lui. On peut penser que tous les hommes, dans toutes les sociétés, ont 
toujours été porteurs de quelque chose. (…) L’être humain est sujet quand il 
met en œuvre sa capacité à gérer les tensions entre ce que les autres attendent 
de lui et ce qu’il attend de lui-même, et qu’il se constitue ainsi en individu et 
acteur dans la société. »11

La personne qui se réexplore au travers de sa créativité se reconstruit tout en 
se libérant du mal qui l’a détruite. Elle le met à distance. Jouer sa souffrance, 
c’est la faire sortir de soi. Ce n’est alors plus sa souffrance, c’est la repré-
sentation symbolique de celle-ci. Elle est verbalisée, extériorisée, comme 
l’exprime une actrice :

« Moi j’ai raconté mon histoire au théâtre. Il y avait quelque 
chose dans mon corps mais personne ne m’écoutait. Mainte-
nant, cette histoire, elle a vidé. Il y a quelque chose qui reste 
mais c’est pas comme avant. »

10  La société étant, selon Vincent de Gaulejac, « un ensemble d’éléments hétérogènes, de dynamiques 
éclatées qui pourtant ‘font système’, parce qu’ils sont au fondement de ‘l’être ensemble’, des liens sociaux 
qui rassemblent les individus dans un monde commun. Cet ensemble est constitué d’institutions, de normes, 
de constructions langagières, de représentations collectives, de mouvements sporadiques ou organisés, de 
codes imposés et incorporés, de ‘grands récits’ mythologiques et idéologiques, de constructions politiques, 
économiques et culturelles, de façons de penser, de faire et d’être normalisées qui sont autant de processus 
de socialisation, d’organisation de la vie collective, de régulation des rapports entre les individus et les 
groupes. » (in Qui est « je » ?Qui est « je » ?, op. cit., p. 12).
11  Guy BAJOIT et Emmanuel BELIN (dir.), Contributions à une sociologie du sujetContributions à une sociologie du sujet, L’Harmattan, 1997, p. 114.
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Un atelier où on cherche à se distancer du rôle que la société veut nous imposer.

Des pièces mettant en scène les rapports hommes-
femmes
Le plus souvent, les situations jouées par les acteurs font référence à la vie 
quotidienne et familiale. Plus précisément, elles cherchent à représenter les 
rapports hommes-femmes et à les redéfinir. Elles se veulent revendicatrices 
de changement.

Les femmes éprouvent le besoin de monter un scénario et de jouer un rôle 
qui leur permet de se délivrer du rôle auquel la société, leur culture les a 
assignées. Non seulement l’identité de la femme est au centre des histoires 
créées dans les ateliers théâtre – le rôle de la femme se retrouvant sous le feu 
brulant des projecteurs –, mais les femmes prennent également une place 
prépondérante quant à la création des différentes scènes. «  On comprend 
facilement que prenant conscience de leur identité et de l’oppression dont elles 
font l’objet, elles veuillent dire elles-mêmes ce qu’elles ont à dire sans passer 
par un porte-parole masculin. (…) Les femmes montent sur le plateau pour 
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parler d’elles-mêmes, pour sortir de l’enfermement et du silence dans lequel 
elles ont été si longtemps murées. Elles veulent (…) faire entendre aux hommes 
un discours nouveau, lever les tabous, tenter d’exprimer tout un non-dit 
refoulé (…). »12

Les femmes qui se mettent en scène et donnent leur histoire en spectacle 
sont issues de sociétés où la femme reste inféodée à l’homme et où il est 
totalement proscrit pour une femme de monter sur scène. Le fait de jouer, 
de dire et se dire est considéré comme étant « haram », interdit. En montant 
sur scène, les femmes refusent le rôle qui leur est prescrit. Elles revendiquent 
le droit de se définir autrement et décident de rendre publique la définition 
qu’elles veulent donner d’elles-mêmes :

« J’ai été mariée à 13 ans et fiancée à 11. Les filles en Afghanis-
tan, elles ne décident pas qui sera leur mari, quel âge il a, s’il a 
d’autres femmes. Ils achètent les filles : 10.000 euros pour une 
fille de 8 ans. Ce n’est pas normal, tu ne donnes pas ta fille de 8 
ans à n’importe qui. Une fille de 8 ans, elle a besoin de jouer. À 
13 ans, elle dort avec un monsieur, c’est grave. La fille est brulée. 
Je pense du mal de tout ça, les filles ne doivent pas se marier 
avant 18 ans. Elles doivent pouvoir choisir si elles veulent faire 
des études ou non.
Au Maroc, en Afghanistan, là-bas, les femmes, on s’en fout. 
Ici, c’est Belgique, démocratique. Une femme avant, [elle a sa 
tête] dans le ‘carré’. Quand elle vient en démocratie, elle sort la 
tête du ‘carré’. Elle a besoin de travailler. Elle a besoin d’argent 
dans la poche. Les hommes disent : ‘Interdit que les femmes tra-
vaillent.’ Mais pourquoi ? Laissez les femmes travailler ! Si un 
jour, le mari tombe malade, qu’il a un accident, qui va donner 
l’argent ?
La femme à la maison travaille, la même chose que monsieur. 
Monsieur dit : ‘Toi tu es à la maison, tu es toujours tranquille.’ 
Non, ce n’est pas vrai. Nettoyer la maison, la vaisselle, préparer 

12  Monique SUREL-TUPIN, La prise de parole des femmes au théâtreLa prise de parole des femmes au théâtre, in Jonny EBSTEIN et Philippe IVERNEL 
(coord.), Le théâtre d’intervention depuis 1968, L’Âge d’Homme, 1983, pp. 56-78.
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le repas, laver les vêtements, le repassage, surveiller et donner à 
manger aux enfants, ça aussi, c’est du travail. Moi aussi, je suis 
fatiguée !
Avant, ma tête était dans un ‘carré’, fermée. Quand j’ai joué 
devant le public, devant les gens, quelque chose de mon inté-
rieur est sorti. Et les gens, ils regardent. Le théâtre, c’est quelque 
chose pour montrer le problème en Belgique, le problème dans 
les autres pays, pour montrer aux gens ce qui se passe au pays. 
Même en Belgique, les hommes, ils pensent un peu comme 
avant…
Mon mari dit : ‘Ce n’est pas bien le théâtre, toujours devant le 
public, tu es folle.’ Il pense que les gens disent ça de moi, que 
je suis folle. Il dit de laisser tomber le théâtre, mais ma fille et 
mon fils m’encouragent. Mon mari, il a toujours la tête dans 
le ‘carré’, il pense comme avant. Moi et les enfants, on pense à 
maintenant. Je dis à mon mari : ‘Le théâtre est important parce 
qu’il y a des gens qui pensent comme toi.’ »
Zaynab, 44 ans, d’origine afghane, actrice de l’atelier théâtre 
de Forest

Dans ces sociétés, si le rôle de la femme est prescrit, celui de l’homme l’est tout 
autant. Les femmes s’insurgent tout autant contre l’éducation opprimante 
inculquée par les mères à leurs fils que contre celle qui façonne leurs filles :

« [Chez nous,] c’est toujours le dernier mot pour les hommes. 
Ce n’est pas de sa faute, il est éduqué comme ça. Nous aussi, les 
femmes, on est éduquées comme ça.
Le jour de ton mariage, ta maman te dit : ‘Il faut pas répondre à 
ton mari, tu dois faire ça à ton mari.’ C’est difficile pour une fille 
de 18 ans. Tu vas pas sortir, tu n’as pas d’argent. Tu t’habilles 
comme ton mari veut, tu manges ce qu’il apporte à la maison et 
tu n’as pas le droit de dire non. Tu dois vivre comme lui veut. Je 
n’aime pas ça. Ce n’est pas bon. Moi, je dis : ‘Ce n’est pas de leur 
faute [aux hommes] mais ils doivent changer parce que nous, 
on souffre. »
Fatima, 40 ans, d’origine marocaine, actrice de l’atelier théâtre 
de Forest
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Le théâtre permet aussi de jouer le rôle de l’autre, comme ici celui de la « mé-
chante » femme, et d’ainsi prendre distance par rapport à sa propre histoire :

« On m’a fait ça à moi, on m’a laissée. [Mon mari] est parti avec 
une autre femme. Elle est méchante et elle le met dehors chaque 
jour. Il souffre. Il veut retourner avec moi par la force mais moi, 
je ne veux pas. J’ai dit non. Je n’ai pas l’amour avec lui. Il m’a 
fait souffrir avec les deux enfants dans la main. Je ne veux plus 
qu’il pense à moi.
Je suis partie, je l’ai laissé avec l’autre femme. Je n’avais plus de 
maison. Il est venu voir ses enfants. Je lui ai demandé d’acheter 
à manger parce que je n’avais rien. Il n’a pas donné l’argent. 
Moi j’ai pleuré, j’ai prié Dieu pour qu’il ne me laisse pas dans la 
souffrance. J’ai appelé ma famille en Afrique et j’ai demandé à 
ma mère ce que je devais faire. Ma mère a dit de ne pas retour-
ner avec ce mari : ‘Mets-toi debout et cherche un appartement.’ 
Ma copine a trouvé un appartement pour moi. Après, j’ai donné 
l’argent au propriétaire et le lendemain, je rentrais dedans. J’ai 
tout nettoyé. J’ai porté mes affaires, la valise, le caddy dans le 
bus, dans le tram. Voilà, je souffre et c’est pourquoi toi [le mari], 
maintenant tu souffres. Toi, tu dois souffrir dans la pièce. C’est 
pourquoi dans la pièce, je joue le rôle de l’autre femme, [la 
méchante]. »
Espérance, 40 ans, d’origine congolaise, actrice de l’atelier 
théâtre de Molenbeek

Dans les scènes qui ont été montées, l’homme acteur va se révéler être le 
complice de la femme ou, au contraire, son ennemi. Complice quand il veut 
contribuer à sa libération, ennemi quand il veut la maintenir dans un état 
d’oppression. Mais, quelle que soit sa position, la femme se met délibérément 
en avant parce qu’elle a profondément conscience qu’une redéfinition ne 
peut s’opérer qu’à travers elle.
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Un atelier où les rapports hommes-femmes sont questionnés, décortiqués… et tentent d’être reconstruits.

Devenir acteurs de changement
Faire prendre conscience
Au-delà du fait que les acteurs cherchent à se sentir mieux, parce qu’ils sont 
en souffrance, parce qu’ils se sentent humiliés, voire rejetés, il y a également 
chez eux la volonté de faire passer un message pour que les spectateurs 
prennent également conscience et cherchent à empêcher que d’autres vivent 
la même souffrance. Derrière cette volonté des acteurs, il y a une révolte 
contre l’injuste, qui les pousse à prendre la parole, à monter sur la scène et 
à jouer. L’acte n’est pas gratuit, il est intentionnel. « D’où vient la nécessité 
de se dire malgré tout  ? Sans doute parce qu’il faut témoigner que cela est 
bien arrivé, que cette réalité fait bien partie de l’histoire, que le silence se fait 
complice du fait, comme s’il induisait une acceptation. »13

13  Vincent de GAULEJAC, Qui est « je »Qui est « je » ?, op. cit., p. 186.
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Les participants sont conscients du rôle de facilitateurs d’expression qu’ils 
peuvent jouer auprès d’autrui, du fait même qu’ils vivent les mêmes histoires 
et rencontrent les mêmes problèmes que leur public14 :

«  Dans la vie, il y a beaucoup de choses qui se passent. J’ai 
toujours pensé qu’il y a des gens qui vivent les mêmes pro-
blèmes, mais ils n’ont pas dit et ils n’ont pas sorti les choses. J’ai 
le sentiment qu’il y a des gens qui ont souffert. C’est pour ça 
que j’aime le théâtre. Je ne suis pas quelqu’un qui est comédien 
mais, parfois, il y a des choses qui tournent dans la tête et qui 
doivent sortir. C’est le théâtre qui permet de faire sortir ça. Il y a 
des gens qui sont passés par les mêmes choses, on leur donne le 
courage de dire ce qui est resté dans leur corps. »
Abdel

Plus particulièrement, à travers l’histoire proposée au public, les femmes 
tentent de se libérer des oppressions vécues, mais surtout d’attirer l’attention 
sur les situations qu’elles dénoncent pour qu’y soit mis un terme. Ainsi, après 
avoir elle-même changé, Satya a eu l’idée de faire une pièce sur le mariage 
forcé. Elle explique comment elle est arrivée à sortir du carcan qui lui avait 
été imposé :

« Dans les familles étrangères, on fait encore ça [le mariage for-
cé], on va au pays, on va chercher le mari, la femme. Moi aussi, 
j’avais cette mentalité. J’avais dit à mes enfants : ‘Un jour quand 
vous devenez grands, on va chercher une fille et un garçon de là-
bas.’ Ça veut dire que, dans ma tête, moi qui suis mariée forcée, 
j’ai gardé la mentalité. C’est une mauvaise mentalité et, avec 
le temps, quand mes enfants ont grandi, j’ai compris qu’il ne 
faut pas rester avec cette mentalité. On vit en Europe, je ne dois 
pas vivre comme mes parents. Maintenant, chacun vit sa vie, 
chacun choisit. C’est nous [les parents] qui devons changer. »
Satya, 49 ans, d’origine indienne, actrice de l’atelier théâtre de 
Molenbeek

14  Il s’agit ici du public des apprenants, également en formation au Collectif Alpha.
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Kadra va même plus loin. Elle élargit le traitement du thème travaillé en 
atelier à des réalités semblables, se passant ailleurs dans le monde, adoptant 
ainsi une vision qui rejoint l’universel :

« Le théâtre, c’est quelque chose qui montre la vie que les gens 
mènent, ici-bas partout, pas dans un seul pays. On dit pas que 
c’est nous qui font le théâtre qui sommes comme ça. On montre 
au public des choses qui se passent dans le monde, comment 
cela se passe. Mais ce n’est pas nos caractères qu’on montre, c’est 
le caractère du monde entier. »

Cette volonté de secouer, d’ébranler les convictions d’autrui pour le dissua-
der de reproduire des situations d’oppression de la femme est portée par les 
acteurs des deux sexes, comme le montre cet échange lors d’un focus group :

– Béatrice, formatrice  : Pourquoi vous avez choisi de jouer le 
mariage arrangé ?
– Kathia, actrice : Parce que ça fait partie de notre culture. Ça 
fait partie de notre vie. Quand on joue, ça nous fait du mal, 
on a mal au cœur. C’est une partie de notre vie qu’on dévoile. 
Mais quand on joue au théâtre, on ne doit pas montrer aux gens 
qu’on a mal. On prend ça à la rigolade.
– Sia, actrice : Pour le montrer à d’autres gens. Pour leur trans-
mettre le message et pour qu’il n’y a plus des erreurs comme ça 
par après.
– Abboud, acteur : Parfois tu as un problème mais il y a personne 
qui t’écoute. Mais si tu joues, peut-être le monde comprend.
– Sia  : Pour réveiller les gens, pour que les autres filles n’ont 
pas mal comme nous. Pour changer quelque chose. On aimerait 
bien. L’autre qui voit ça, il va être courageux. On veut changer 
les mariages forcés pour les jeunes filles. Ce n’est pas que pour la 
femme, c’est pour les hommes aussi.

En faisant partie d’un groupe qui se confronte et réfléchit, les acteurs, mais 
aussi les spectateurs dans un deuxième temps15, se donnent la possibilité de 

15  Voir : Le théâtre-action, porteur d’émancipation ? 2. Du côté du publicLe théâtre-action, porteur d’émancipation ? 2. Du côté du public (article référencé dans la note 2).
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réfléchir ensemble et de se positionner par rapport à leur histoire de vie, et 
par là même de concevoir ensemble des possibilités de changement quant à 
leur trajectoire, et si possible à un niveau plus sociétal. « Quand des membres 
d’une société se définissent par leur capacité et leur volonté de changer plu-
tôt que de maintenir un ordre établi, ils ne peuvent plus être définis par leur 
appartenance. Un acteur social est né. »16

Un atelier où les acteurs se définissent par leur volonté et leur capacité de changer l’ordre établi…  
et lancent une invitation aux spectateurs à le changer avec eux.

16  Alain TOURAINE, Le monde des femmesLe monde des femmes, Fayard, 2006, p. 40.
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Se solidariser avec d’autres qui ont une vie difficile
Les participants affirment également que montrer comment vivent les gens 
est une des principales fonctions du théâtre :

«  Le théâtre, tu montres pour les autres comment vivent les 
gens. Il y a beaucoup de gens qui vivent bien, d’autres vivent 
moyen. Les autres, ils vivent la vie des chiens, la vie difficile.
Quand les gens voient, ils s’intéressent, alors ils disent  : ‘C’est 
quoi ça, c’est vrai ?’ Toi aussi, quand tu joues, tu réfléchis plus à 
ce qui se passe dans la vie. Quand tu montres les gens comment 
ils vivent à la gare du Midi, tu sens les choses en toi. Comme ça, 
tu peux montrer.
Il y a beaucoup de gens qui vivent une belle vie, un jour ils 
perdent le travail, ils tombent, ils font faillite et ils ont tout 
perdu. Et la femme, s’il n’y a pas d’argent, elle quitte l’homme. 
Il reste seul. Alors qu’est-ce qu’il fait, l’homme ? Il va prendre 
de l’alcool, il boit et après, il reste dormir dans la rue. Ces per-
sonnes ont tout perdu, elles ne trouvent pas de travail, elles ne 
trouvent personne pour les aider, elles ont perdu le courage. Elles 
se trouvent toutes seules et cherchent des choses pour oublier. 
Dans chaque personne, il y a une histoire.
La vie, c’est pas facile si tu ne trouves personne pour t’aider. 
Dans la vie, tu fais rien tout seul. Si tu restes tout seul, tu vas 
tout perdre. Sans solidarité, c’est difficile. Mais les gens ne com-
prennent pas, ils disent que ces personnes sont fainéantes. C’est 
pas vrai. Il y a des personnes fainéantes mais pas toutes. »
Zeroual, 45 ans, d’origine marocaine, acteur de l’atelier théâtre 
de Forest

Protester pour faire bouger les choses
Certains mettent aussi le doigt sur les causes et, par le théâtre, entendent 
protester et dénoncer les responsables :

« Nous devons jouer l’histoire de la vie, qu’est-ce qui se passe 
dans le monde : la guerre, la misère, le problème des gens, des 
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personnes toxiques [toxicomanes]. Comment elle est là cette 
personne, sa situation ? Peut-être la drogue, la mafia, elle vient 
avec le bateau, il n’y a pas de contrôle. Les responsables sont les 
politiques, les gouvernements. Ils ne pensent qu’à l’argent. Ils 
ont oublié pourquoi ils sont là. Il y a des problèmes, des pro-
blèmes. Nous avons le droit de dire ce qui se passe. Il y a des per-
sonnes qui touchent beaucoup d’argent pour l’alcool, le tabac, 
la drogue. Il faut expliquer que si tu consommes beaucoup de 
tabac, tu vas te faire mal. On est responsable de soi-même mais 
le [vrai] responsable, c’est le gouvernement. Il faut protester et 
dire que ça ne va pas. »
Driss

Conclusion
Pratiquer le théâtre-action donne aux participants les moyens de se délivrer, 
de devenir sujets et de se donner des moyens d’agir. C’est un processus de 
subjectivation, selon la définition de Christian Maurel reprise dans le cha-
peau de cet article, et comme le définit également Vincent de Gaulejac : « Le 
processus de subjectivation [est un processus] par lequel un individu prend 
conscience de lui-même et tente de se construire comme un être singulier ca-
pable de penser, de désirer, de s’affirmer. »17 À travers ce processus, l’individu 
« se révèle dans le dépassement. C’est là qu’il affirme une possibilité de liberté. 
(…) [Il] se révèle comme sujet dans les multiples choix qui le conduisent à être 
autre chose que ‘ce qu’on a fait de lui’ dans les interstices où il produit son 
existence, dans ‘ce qu’il fait de lui’. »18

La pratique théâtrale mise en œuvre au Collectif Alpha nous invite cepen-
dant à faire une distinction en termes d’impact sur les hommes et sur les 
femmes puisque la question de l’émancipation des femmes était au centre de 
la plupart des pièces qui ont été montées.

17  Vincent de GAULEJAC, Qui est « je » ?Qui est « je » ?, op. cit., p. 10.
18  Ibid., pp. 37-38.
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Pour les femmes, il s’agit d’une émancipation – pour certaines, déjà amorcée  
avant leur participation à l’atelier théâtre – par rapport à une double op-
pression, soit une oppression en tant que femmes issues de l’immigration. 
On peut en effet faire l’hypothèse que, dans la vie quotidienne, elles sont 
d’autant plus opprimées que la domination masculine s’opère sur elles dans 
un contexte social et culturel (celui de la société dite d’accueil) où le rôle de 
la femme est différent de celui qui lui est attribué dans sa culture d’origine 
et où l’homme, le mari, le frère… risque dès lors de renforcer sur elle son 
emprise pour la tenir à l’écart de toute velléité émancipatrice.

Pour les hommes, le chemin de l’émancipation de genre est sans doute de 
ce fait beaucoup plus délicat car cela entraine pour lui d’accepter de renon-
cer à la seule domination (celle exercée au sein de la famille) qui lui reste 
(puisqu’en tant qu’illettré, sans emploi ou exerçant un boulot non qualifié…, 
il subit par ailleurs souvent une domination de race et classe). L’expérience 
de l’atelier théâtre montre cependant que cette expérience peut entrainer un 
changement de positionnement chez certains. En pratiquant le théâtre, ils 
acquièrent confiance en eux et capacité d’expression, ils côtoient des femmes 
en tant qu'égales, ils expérimentent d’autres relations de couple et la dimen-
sion fictionnelle leur permet de sortir du rôle qui leur est habituellement 
assigné et de devenir complices de la femme, de l’épouse, de la sœur…

Se côtoyer hommes et femmes en tant qu’égaux, un chemin d’émancipation.
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À cette émancipation individuelle s’enchevêtre un processus d’émancipa-
tion collective. Les participants sont mus par la volonté de de se confronter 
à d’autres, de partager avec eux, non seulement leur vécu, mais aussi leur 
volonté de changement, leur montrer qu’on peut s’émanciper des rôles pres-
crits, s’affranchir de sa condition… Une manière de les inviter à les rejoindre 
dans leur combat. Et, dans leur élan, à travers le dispositif réflexif mis en 
œuvre au sein de l’atelier, ils expriment leur solidarité avec ceux qui vivent 
des situations difficiles, qu’elles soient semblables ou différentes des leurs.

Si l’on se place à présent du côté des spectateurs, une autre question se pose : 
les acteurs réussissent-ils à emmener les spectateurs dans leur élan éman-
cipateur ? Poser la question, c’est déjà vouloir tenter d’y répondre. Ce sera 
donc le sujet d’un deuxième article19.

Article réalisé à partir du TFE de Béatrice BASTILLE 
formatrice et animatrice de l’atelier théâtre-action du Collectif Alpha

Par Sylvie-Anne GOFFINET
Lire et Écrire Communauté française

Référence du TFE :
Béatrice BASTILLE, Le théâtre comme levier d’action sociale.  

Une expérience de théâtre-action auprès d’un public immigré  
et analphabète, Haute école Bruxelles-Brabant, Master en  
ingénierie et action sociale, Année académique 2016-2017

Pour une approche concrète du théâtre-action en alphabétisation, voir :
Marie FONTAINE et Béatrice BASTILLE, Théâtre-action, outil  

d’émancipation, Centre de documentation du Collectif Alpha, 2015
Les deux documents sont téléchargeables à partir du catalogue en ligne  

du Centre de documentation du Collectif Alpha : www.cdoc-alpha.be

19  Voir note 2.
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L’émancipation des personnes 
analphabètes passe-t-elle  
par le travail salarié ?
Cet article critique l’idée selon laquelle 
l’émancipation des personnes analphabètes 
dépendrait de leur insertion sur le marché du 
travail. Certes, travailler est une nécessité pour 
les chômeurs qui ne savent pas lire et écrire. 
Pour autant, il ne faut idéaliser ni les emplois 
auxquels ils accèdent, ni les chemins qu’ils 
empruntent pour y parvenir. Évidemment, pour 
faciliter le parcours de ces hommes et de ces 
femmes vers l’emploi, il convient de s’intéresser 
à leurs spécificités. Mais il faut surtout insister 
sur le fait que l’amélioration de leur quotidien 
passe par leur alliance avec d’autres populations 
fragilisées, en lutte pour un emploi de qualité.

Par Daniel FLINKER
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A
fin de réfléchir aux possibilités d’émancipation dont disposent les 
personnes analphabètes dans la société salariale, cet article va pro-
céder en trois temps. D’abord, dans une perspective individuelle, il 
va se pencher sur certains problèmes auxquels sont confrontés les 
chômeurs ayant du mal à lire et à écrire, lorsqu’ils s’engagent dans un 

processus d’insertion socioprofessionnelle (ISP). Ensuite, dans une optique 
plus collective, une analyse critique de revendications visant à prendre en 
compte les spécificités des personnes analphabètes dans le cadre de leur 
parcours vers l’emploi sera réalisée. Enfin, des pistes permettant de sortir du 
carcan imposé par le marché du travail actuel seront proposées.

Il est en outre important de préciser que ce document entend alimenter 
la controverse. Il n’a pas la prétention de refléter le point de vue de Lire et 
Écrire Bruxelles. Il souhaite plutôt mettre en lumière un avis polémique afin 
de stimuler le débat – qui agite le secteur de l’alphabétisation – autour de 
la mise à l’emploi des personnes rencontrant des difficultés en lecture et en 
écriture.

Quand l’« activation » des chômeurs en difficulté avec 
l’écrit entrave leur émancipation
La ministre française du Travail (ex-directrice générale de Business France1), 
Muriel Pénicaud, l’a encore affirmé récemment : « Toute l’histoire du mou-
vement social de l’insertion le montre  : c’est par le travail que l’on reprend 
confiance en soi. Il est la clé de l’inclusion, non seulement parce qu’il permet 
de gagner sa vie de manière autonome mais aussi parce qu’il produit du lien 
social et qu’il est source d’estime de soi, de fierté individuelle et collective. 
L’émancipation par le travail et la formation est le projet de société que nous 
portons. »2

1  Institution chargée notamment du développement international des entreprises françaises et de la 
promotion économique du pays.
2  RÉJU Emmanuelle, Murielle Pénicaud : « L’émancipation par le travail est notre projet de société »Murielle Pénicaud : « L’émancipation par le travail est notre projet de société », in  
La Croix, 4 juin 2018. En ligne : www.la-croix.com/Economie/France/Muriel-Penicaud-Lemancipation-travail-
notre-projet-societe-2018-06-04-1200944173
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Le travail : source d’estime de soi, de fierté individuelle et collective ? 
Dessin : Titom (www.titom.be) – licence : CC BY-NC-ND 2.0 BE

Il faut en convenir : travailler est une nécessité pour les personnes analpha-
bètes, qui ont des besoins économiques et de reconnaissance urgents. Pour 
s’en convaincre, il suffit de regarder les statistiques de Lire et Écrire, l’un des 
principaux opérateurs d’alphabétisation au sein de la Fédération Wallonie-
Bruxelles. Ainsi, nombre d’apprenants qui entrent en formation dans cette 
association le font dans l’optique de trouver du travail. Il s’agit même de la 
motivation première des hommes au chômage qui participent aux activités 
de Lire et Écrire Bruxelles3.

Pour autant, lorsque l’on s’intéresse d’un peu plus près au public non scrip-
teur, des doutes peuvent surgir quant au caractère émancipateur du travail 
en général, et des actions visant à l’insertion professionnelle en particulier. 
C’est d’ailleurs ce que laisse présager l’extrait suivant au sujet du rôle ambi-
valent des services d’accompagnement vers l’emploi, qui font « tout à la fois  
 

3  Voir : JOSEPH Magali, MAILHOT Josée, Les motifs d’engagement en formation d’alphabétisation. Une Les motifs d’engagement en formation d’alphabétisation. Une 
enquête quali-quantitative auprès d’apprenants de Lire et Écrire Bruxellesenquête quali-quantitative auprès d’apprenants de Lire et Écrire Bruxelles, Lire et Écrire Bruxelles, décembre 
2018, p. 38. En ligne : www.lire-et-ecrire.be/Les-motifs-d-engagement-en-formation-d-alphabetisation
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advenir une mise en conformité et une libération. (…) Ainsi peuvent se super-
poser au nom des mêmes valeurs de responsabilité et d’autonomie un discours 
visant à l’émancipation et une libération des individus et un autre justifiant 
la sélection de ceux que l’on conçoit comme les plus performants. »4 D’emblée, 
il parait donc nécessaire de dire qu’une part substantielle des tâches dévolues 
aux acteurs chargés d’aider les individus à trouver du travail consiste à les 
modeler pour qu’ils correspondent, qu’il se conforment, aux attentes des 
employeurs5.

Il faut, par ailleurs, avoir en tête que l’appui dont bénéficient les chômeurs 
analphabètes n’est pas à la hauteur de leurs besoins6. À Bruxelles par 
exemple, si de nombreux professionnels œuvrent au quotidien pour conseil-
ler les allocataires sociaux, il faut malheureusement constater que le service 
«  alpha/emploi  » de Lire et Écrire est le seul organisme qui accompagne 
spécifiquement les chômeurs en difficulté avec la lecture et l’écriture vers 
l’emploi. Cette structure encadre environ 200 personnes par an alors que, 
potentiellement, un dixième des chômeurs de la Région rencontre des soucis 
pour lire et écrire7. Ce programme s’avère donc tout à fait insuffisant pour 
assister des citoyens confrontés à des difficultés particulières en matière 
de recherche d’emploi  ; des contraintes qui complexifient, alourdissent les 
démarches administratives qu’ils doivent accomplir chaque jour (au point 
que leur quête devient tout aussi stressante et éreintante qu’un job éprou-
vant à plein temps). En fait, s’ils ne sont pas aidés, ces individus ne sont tout  
 

4  MAZOUZ Sarah, Le cadre de l’émancipation. Se conformer à l’offre d’emploi dans une mission localeLe cadre de l’émancipation. Se conformer à l’offre d’emploi dans une mission locale, in 
Politix, n°108, 2014/4, pp. 31-52. En ligne : www.cairn.info/revue-politix-2014-4-page-31.htm
5  À ce sujet, Michel Goffin (par exemple) constate que « la logique de l’individualisation du rapport à l’emploi 
– donc de l’effort de formation pour correspondre aux normes de sélection quant à l’accès à celui-ci – a 
été intériorisée par les pouvoirs publics et les acteurs sociaux et culturels ». (GOFFIN Michel, Insertion Insertion 
individuelle ou émancipation collective ?individuelle ou émancipation collective ?, in La Revue nouvelle, n°11, novembre 2007, p. 41. En ligne : www.
revuenouvelle.be/IMG/pdf/036-045_Dossier_Goffin.pdf).
6  Pour illustrer son propos, l’article va surtout s’attarder sur la situation des chômeurs inscrits chez Actiris, 
l’Office bruxellois de l’emploi. L’analyse pourrait, bien entendu, être élargie, notamment à la Wallonie et aux 
personnes émargeant au CPAS (Centre public d’action sociale).
7  Puisqu’un adulte sur dix en Belgique est en difficulté de lecture et d’écriture. Voir : STERCQ Catherine,  
Les chiffres de l’alpha : compteur bloqué ?Les chiffres de l’alpha : compteur bloqué ?, in Journal de l’alpha, n°185, septembre-octobre 2012, pp. 7-11.  
En ligne : www.lire-et-ecrire.be/ja185
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simplement pas en mesure d’accéder aux offres d’emploi puisque celles-ci se 
trouvent, pour la plupart, sur internet. Ils ne peuvent pas non plus les lire dès 
lors qu’elles sont disponibles par écrit. Ils sont également dans l’incapacité 
d’y répondre seuls car ils ne savent pas rédiger de courrier ni même utiliser 
de boite mail. Il est aussi à noter que, dans le contexte d’une digitalisation 
croissante de la société, l’ambition affichée par Actiris de mettre en place un 
dossier unique pour chaque chercheur d’emploi (à gérer par ce dernier via 
internet)8 risque de renforcer les inégalités, les problèmes auxquels font face 
les analphabètes pour chercher du travail.

À ce stade, un autre point mérite d’être abordé. Il a trait aux rapports asy-
métriques anxiogènes que les chômeurs non scripteurs entretiennent avec 
le service public de l’emploi9. On peut, en effet, se demander comment 
l’émancipation d’une personne est susceptible d’aller de pair avec la peur, 
la pression, la menace ou l’obligation. À cet égard, il faut ainsi s’interroger 
sur le fait qu’un nombre croissant d’apprenants intègrent des formations en 
alphabétisation afin, avant tout, d’être dispensés de recherche d’emploi10. 
Aussi, et c’est plus problématique encore, il faut garder à l’esprit qu’à partir 
du moment où ils font l’objet d’un accompagnement spécifique, les chômeurs 
en difficulté avec l’écrit ne peuvent pas refuser de suivre les formations qui 
leur sont proposées. De ce fait, ils peuvent se voir forcés par l’Office régional 
de l’emploi d’assister à des cours d’alpha puisque, s’ils n’obtempèrent pas, 
ils seront sanctionnés11. Il parait donc ici légitime de se poser la question 
suivante : ces femmes et ces hommes sont-ils mus par le désir d’apprendre,  
 
 

8  Voir par exemple : www.rtbf.be/lapremiere/article/detail_des-changements-pour-le-demandeur-d-
emploi?id=10133268
9  Pour se faire une idée des conditions que les chômeurs doivent remplir pour obtenir des allocations, du 
contrôle auquel ils sont soumis ainsi que des sanctions qu’ils peuvent se voir infliger, voir par exemple : www.
actiris.be/ce/tabid/973/language/fr-BE/Controle---Dispenses.aspx
10  Pour prendre connaissance des conditions d’octroi des dispenses, voir par exemple : www.actiris.be/ce/
tabid/917/language/fr-BE/Dispense-de-disponibilite.aspx
11  C’est pour s’opposer à leur enrôlement dans une politique qui s’attaque aux plus vulnérables que plusieurs 
associations du secteur bruxellois de l’alpha se sont regroupées au sein de la plateforme « Stop attestations » 
(www.stopattestations.be). Par ce biais, elles s’unissent pour ne pas fournir d’attestations de présence aux 
organismes qui contrôlent leurs apprenants, qu’elles entendent continuer à accueillir sur une base volontaire.
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puisent-ils leur motivation dans un choix délibéré, ou sont-ils plutôt guidés 
par la crainte, formés sous contrainte  ? Il faut, en outre, mentionner que 
lorsque les chômeurs analphabètes ne sont pas en formation (au moins 20 
heures par semaine), leur disponibilité sur le marché du travail est réguliè-
rement contrôlée12. Et là encore, s’il est estimé qu’ils ne cherchent pas suffi-
samment du travail, ils risquent de subir une sanction13. On peut, dès lors, 
à nouveau s’interroger : n’est-ce pas la menace de perdre leurs allocations 
qui force ces chômeurs à tenter d’intégrer à tout prix le marché du travail ?

Sur ce dernier aspect, il faut également souligner que l’argumentaire sur 
« l’émancipation par le travail », s’il peut être repris par les sans-emplois, 
correspond aux mots du pouvoir. Or, entre le discours étatique et les 
emplois de plongeur dans l’Horeca, de déménageur, de nettoyeuse ou 
d’éboueur, auxquels accèdent en général les personnes analphabètes, l’écart 
est flagrant. Promouvoir l’intégration sociale de ces dernières ne doit donc 
pas servir à occulter la cruelle vérité  : pour l’essentiel, nous avons affaire 
à des travailleurs surexploités, exerçant, la plupart du temps, des emplois 
pénibles (les plus durs physiquement), précaires (avec des faibles rému-
nérations, à temps partiel, à durée déterminée, souvent «  au noir  »…) et 
dévalorisés socialement14.

12  Par le même organisme public que celui qui a pour mission de les accompagner.
13  Ce risque est d’autant plus élevé que l’on vit dans la précarité, les personnes les plus fragiles étant celles 
qui ont le plus de mal non seulement à constituer un dossier prouvant l’activation de leur comportement de 
recherche d’emploi, mais aussi à le défendre efficacement face au vérificateur. Par ailleurs, il faut se rappeler 
que nombre de sanctions se font suite à une non-présentation au contrôle. Or, il semble évident que les 
personnes qui ne savent pas lire ont moins de probabilités que les autres de comprendre la convocation à ce 
rendez-vous qu’elles reçoivent par courrier postal.
14  Voir : GALVÁN CASTAÑO Iria, La pénibilité au travail : une réalité inéluctable pour les personnes La pénibilité au travail : une réalité inéluctable pour les personnes 
analphabètes ?analphabètes ?, in La Revue nouvelle, n°4, 2016. En ligne : www.revuenouvelle.be/Penibilite-au-travail-pour-
les-personnes
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Des travailleurs surexploités exerçant des travaux pénibles… 
Dessin : Titom (www.titom.be) – licence : CC BY-NC-ND 2.0 BE

Au final, force est de constater que sous l’empire de l’État social actif15, le trajet 
des chômeurs analphabètes vers l’emploi s’apparente, trop souvent, à un véri-
table parcours du combattant, au cours duquel le « bénéficiaire d’un accom-
pagnement »16 ne dispose que d’une seule alternative : la sanction ou le job  
précaire17. Plus précisément, cinq problèmes qui affectent les chômeurs qui  
ont du mal à lire et à écrire viennent d’être mis en évidence  : le formatage  

15  L’État social actif repose sur un paradigme qui fait peser la responsabilité du chômage sur les seuls 
chômeurs et non sur les employeurs qui, pourtant, préfèrent capter les bénéfices réalisés plutôt que de les 
réinvestir dans la création d’emplois de qualité.
16  Selon Jean-Louis Le Goff par exemple, « les dispositifs d’accompagnement sont bien souvent un outil de 
contrôle et de domination qui ne dit pas son nom et auquel participent malgré eux l’ensemble des acteurs ». 
(LE GOFF Jean-Louis, L’accompagnement : outils de domination ou d’émancipation ?L’accompagnement : outils de domination ou d’émancipation ?, in Travail, organisations, 
emploi, RT 25, 2013. En ligne : https://rt25.hypotheses.org/prochaines-manifestations/communications/
session-4-la-socio-du-travail-face-aux-dominations/218-2). De façon plus générale, le sociologue explique 
à travers ce document que l’accompagnement peut servir à normaliser l’action individuelle et collective, à 
réguler le malêtre, à maintenir le statuquo, à renforcer le système de domination en place, à responsabiliser, à 
contraindre et à contrôler les publics à risque.
17  Le trimestriel Ensemble ! (du Collectif Solidarité Contre l’Exclusion) rassemble, depuis des années, des 
articles consacrés à ce sujet, à la « chasse aux chômeurs ». Voir : www.asbl-csce.be/index.php?option=com_
content&task=blogcategory&id=5&Itemid=7
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dont ils sont victimes, le manque d’offres d’aide sur mesure à laquelle ils 
peuvent prétendre, les démarches particulièrement éprouvantes qu’ils 
doivent accomplir pour chercher de l’emploi, la pression qu’ils subissent via 
le contrôle dont ils font l’objet, les «  jobs kleenex  » auxquels ils accèdent 
généralement18. Il s’agit là de constats interpelants, qui portent un coup rude 
au discours dominant, selon lequel l’émancipation individuelle d’une per-
sonne analphabète passe indiscutablement par sa mise à l’emploi.

La prise en compte des particularités des personnes 
analphabètes en route vers l’emploi constitue-t-elle  
la solution ?
Les personnes analphabètes sont particulièrement éloignées de l’emploi. 
Pour preuve, 30% des participants aux formations que dispense Lire et Écrire 
Bruxelles émargent au CPAS, 21% sont sans revenus, 12% sont au chômage et 
seuls 3% travaillent19. Pour faire face à cette situation et faciliter leur accès 
à l’emploi, des revendications sont adressées au monde politique20. Parmi 
celles-ci figurent la mise sur pied de formations concomitantes (des forma-
tions qualifiantes qui intègrent des cours d’alphabétisation) et le développe-
ment d’un système de validation des compétences adapté aux personnes en 
difficulté avec la lecture et l’écriture.

Si l’on peut convenir qu’en facilitant le parcours vers l’emploi des personnes 
analphabètes, de telles réformes sont susceptibles d’améliorer la situation  
individuelle d’un certain nombre d’entre elles, il faut se montrer plus  

18  Sur ce dernier point, quand l’article parle de travailleurs « taillables et corvéables à merci », « jetables 
tels des mouchoirs », le but n’est pas de dévaloriser les personnes qui exercent des emplois précaires pour 
survivre. Il ne s’agit pas non plus de stigmatiser celles et ceux qui trouvent de la satisfaction à travailler 
malgré des conditions de travail au rabais. Par contre, l’idée est bien ici de critiquer le marché du travail 
actuel, de dénoncer les rapports d’exploitation, le « jeu » dans lequel ces travailleurs sont obligés de 
« jouer ».
19  Rapport annuel 2018 du Centre régional pour le développement de l’alphabétisation et l’apprentissage du Rapport annuel 2018 du Centre régional pour le développement de l’alphabétisation et l’apprentissage du 
français pour adultes – Lire et Écrire Bruxelles-CRéDAFfrançais pour adultes – Lire et Écrire Bruxelles-CRéDAF, pp. 79-80. En ligne : www.lire-et-ecrire.be/IMG/pdf/
rapport_credaf2018-2019_04_29_.pdf
20  Voir : Cahier de revendications de Lire et Écrire en vue des élections du 26 mai 2019Cahier de revendications de Lire et Écrire en vue des élections du 26 mai 2019, p. 13. En ligne :  
www.lire-et-ecrire.be/IMG/pdf/revendication2019.pdf
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circonspect quant à la possibilité d’une émancipation collective de cette 
population par ce biais. Tel est en tout cas le sens de l’argumentation qui suit.

Les réformes visant la formation des moins qualifiés concourent-elles à l’émancipation collective ? 
Dessin : Titom (www.titom.be) – licence : CC BY-NC-ND 2.0 BE

En fait, les limites de ces mesures sont essentiellement à chercher dans le 
contexte social, politique et économique au sein duquel elles sont amenées 
à s’inscrire, en particulier dans le cadre d’une pénurie d’emplois21 et dans 
celui de l’État social actif. À cet égard, il est important de souligner que 
la validation des compétences participe de l’individualisation des parcours 
et qu’elle contribue aux politiques de modération salariale, en faisant des 
chômeurs analphabètes des outsiders supplémentaires pour les personnes 
qui disposent d’un emploi22. On peut ainsi se demander si le fait de focaliser 

21  Depuis des décennies, les autorités publiques et les organisations patronales font un inlassable travail de 
propagande en parlant de « pénurie de main-d’œuvre » et de « métiers en pénurie », alors que les chômeurs 
(notamment bruxellois) souffrent d’une pénurie d’emplois. Voir par exemple : FLINKER Daniel, « Activation » : « Activation » : 
au-delà du sloganau-delà du slogan, in Les cahiers de l’éducation permanente, n°42, 2013. En ligne : www.asbl-csce.be/
documents/DanielFlinker_activationaudeladuslogan.pdf
22  Les chômeurs compétents et activés sont autant de concurrents crédibles pour les travailleurs en place. 
Sous pression, ces derniers seront enclins à modérer leurs « prétentions ». Voir : ESTEVENY Hugues, LaLa 
validation des compétences ou l’illusion d’une solutionvalidation des compétences ou l’illusion d’une solution, in Journal de l’alpha, n°215, 4e trimestre 2019,  
pp. 99-108. En ligne : www.lire-et-ecrire.be/ja215
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des revendications sur une catégorie particulière d’individus ne risque pas 
d’être préjudiciable à une part plus large de la population.

On peut même approfondir la critique et montrer que des demandes comme 
celles visant une meilleure prise en compte des non-scripteurs par la société, 
notamment en matière d’emploi, peuvent s’avérer contreproductives, en 
mettant à mal les analphabètes eux-mêmes. Il faut se rappeler, à cet égard, 
que les politiques d’activation des sans-emplois vont de pair avec le dévelop-
pement d’une catégorisation toujours plus fine et poussée de groupes-cibles, 
ce qui permet de proposer des mesures adaptées aux besoins particuliers 
de certains publics – notamment les personnes très éloignées de l’emploi. 
Or, cette catégorisation peut se révéler néfaste pour les personnes qui y sont 
soumises. Les MMPP (pour « médical », « mental », psychique », « psychia-
trique ») constituent un cas extrême en la matière, qui a été dénoncé par plu-
sieurs associations. Il s’agit d’une catégorie au sein de laquelle les personnes 
analphabètes auraient pu être rangées et qui, en regroupant des individus 
sur une base psychomédicale, les enferme dans un carcan, les stigmatise23.

L’activation : une voie vers l’emploi ou une stigmatisation des chômeurs ? 
Dessin : Titom (www.titom.be) – licence : CC BY-NC-ND 2.0 BE

23  Voir : DE CLERCQ Els, GOFFINET Sylvie-Anne, STORME Aurélie, Concepts de chômeurs « MMPP »/ « PMS ». Concepts de chômeurs « MMPP »/ « PMS ». 
Quels impacts pour le public en situation d’illettrisme ?Quels impacts pour le public en situation d’illettrisme ?, septembre 2017. En ligne : www.lire-et-ecrire.be/
IMG/pdf/2017.12.18_etude_mmpp-pms.pdf
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Il est également important de garder en mémoire un autre fait sociologique : 
les personnes analphabètes disposent d’autres critères d’identification 
et d’appartenance que celui de la non-maitrise de l’écrit. Elles peuvent 
notamment être chômeuses ou exercer une activité professionnelle. Sachant 
cela, on est en mesure de mieux comprendre le paradoxe selon lequel des 
mesures, devant bénéficier à certains individus spécifiques, finissent par se 
retourner contre eux. En effet, dans le cadre d’un système caractérisé par un 
manque structurel d’emplois24 et par une pression permanente exercée sur 
les travailleurs avec ou sans emploi, les personnes analphabètes au chômage 
seront, de fait, mises en concurrence entre elles. Et elles le seront également 
avec les personnes en difficulté avec l’écrit qui disposent d’un job. Dans ces 
conditions « cannibales », la « promotion » d’un analphabète se fera donc 
au détriment de celle d’un autre, rendant caduc tout projet d’émancipation 
collective.

Il faut ainsi en être conscient : mettre en exergue des revendications « caté-
gorielles  » situe le combat en faveur des non-scripteurs dans le cadre de 
« l’égalité des chances »25. Ce faisant, l’objectif poursuivi vise à placer for-
mellement les chômeurs analphabètes sur la même ligne de départ que les 
autres (catégories de) sans-emplois. Cette perspective pose donc question 
puisqu’elle met les pauvres en concurrence, sans s’attaquer aux causes réelles 
de la pauvreté26.

Une autre émancipation est possible
À bien y réfléchir, «  on s’aperçoit que l’usage du concept [d’émancipation] 
oscille entre deux grands types de choix possibles. Un choix (…) axé sur la 
critique des formes de domination ou d’injustice multiples qui traversent les 

24  Dans plusieurs filières et métiers, en particulier ceux qui n’exigent que des travailleurs peu qualifiés.
25  « Dès lors que tous et toutes bénéficient des mêmes chances de tirer leur épingle du jeu (…), les 
inégalités sont considérées comme légitimes et donc comme justes, puisque chacun obtient ce qu’il est 
supposé ‘mériter’. » (SIROUX Jean-Louis, Un travail nommé désirUn travail nommé désir, in LAVA, n°1, avril 2017, p. 120. En ligne : 
https://lavamedia.be/fr/un-travail-nomme-desir).
26  Voir : CELIK Duygu, Les lois antidiscrimination doivent-elles reconnaitre les discriminations liées à Les lois antidiscrimination doivent-elles reconnaitre les discriminations liées à 
l’écrit ?l’écrit ?, in Journal de l’alpha, n°213, 2e trimestre 2019, pp. 71-79. En ligne : www.lire-et-ecrire.be/ja213
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sociétés modernes, et qui postule que d’autres types d’organisation sociale 
et économique sont possibles  ; un choix (…) visant à éclairer et à conférer 
une intelligence aux démarches émancipatrices déjà-là (…).  »27 Dans cette 
seconde perspective, l’émancipation est donc centrée sur la liberté concrète 
qu’elle confère aux individus ici et maintenant. Elle consiste à gagner en 
autonomie, à s’insérer socialement, à «  sortir, aussi modestement que cela 
soit de la place qui nous a été assignée par les rapports sociaux, le genre, l’âge, 
la culture d’origine ou encore le handicap »28. Dans cette optique, nombre de 
success stories en matière de mise à l’emploi d’individus en difficulté avec 
l’écrit peuvent être rapportées.

Néanmoins, cet article entend privilégier la première manière d’appréhen-
der l’émancipation, celle qui projette et nécessite des changements de société 
majeurs. Or, si l’on suit cette approche, il est peu judicieux, inopportun, voire 
inexact de parler d’émancipation dans le cadre du travail salarié. Non seule-
ment, cela risque de masquer la réalité, la précarité de la plupart des emplois 
exercés par les personnes analphabètes et la violence du parcours qui les 
y mène, qui est semé d’embuches. Mais, plus fondamentalement, il parait 
évident que cette version de l’émancipation cadre mieux avec «  l’émanci-
pation par l’abolition du salariat » dont rêvait le mouvement ouvrier à ses 
débuts29 qu’avec « l’émancipation par le travail » promue aujourd’hui30.

27  CAILLÉ Alain, CHANIAL Philippe, TARRAGONI Federico, S’émanciper, oui, mais de quoi ?S’émanciper, oui, mais de quoi ?, in Revue du MAUSS, 
n°48, 216/2, pp. 5-28. En ligne : www.cairn.info/revue-du-mauss-2016-2-page-5.htm
28  MAUREL Christian (interview par LEBLANC Arnaud), L’émancipation personnelle au cœur du changement L’émancipation personnelle au cœur du changement 
socialsocial, in Salut & Fraternité, CAL Liège, n°85, avril-mai-juin 2014, p. 7. En ligne : www.calliege.be/salut-
fraternite/85/lemancipation-personnelle-au-coeur-du-changement-social
29  Avec Karl Marx, une partie du mouvement ouvrier n’envisage son émancipation que par le biais d’une 
sortie du cadre capitaliste. D’après eux, pour s’affranchir des rapports de domination que ce dernier impose, il 
est en effet indispensable de mettre un terme à l’exploitation, ce qui nécessite de se libérer collectivement du 
travail salarié. Voir : FLINKER Daniel, Du temps où l’émancipation s’écrivait en majuscules : un héritage pour Du temps où l’émancipation s’écrivait en majuscules : un héritage pour 
l’alphabétisation populairel’alphabétisation populaire, in Journal de l’alpha, n°220, 1er trimestre 2021. En ligne : www.lire-et-ecrire.be/
ja220
30  Pour réfléchir à la manière dont le discours managérial, en les incitant à « s’émanciper » non seulement 
grâce à l’emploi mais aussi dans l’emploi, mobilise les salariés au profit des entreprises, voir : HAMBYE 
Philippe, MARISCAL Vincent, SIROUX Jean-Louis, Le capitalisme néolibéral et la réalisation de soi par le Le capitalisme néolibéral et la réalisation de soi par le 
travailtravail, in BUCLIN Hadrien, DAHER Joseph, CHRISTAKIS Georgiou, RABOUD Pierre, Penser l’émancipation : 
offensives capitalistes et résistances internationales, La Dispute, 2013, pp. 87-109.
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Dans le contexte actuel, l’usage du terme « émancipation » semble donc plus 
apte à justifier des politiques publiques, à donner du sens aux pratiques de 
professionnels à qui l’État a délégué la prise en main des publics précaires, 
voire à servir les intérêts des employeurs, qu’il n’est en mesure d’éclairer la 
problématique des personnes analphabètes face au travail, dans une pers-
pective collective et structurelle.

Revendiquer un emploi de qualité pour chacun
Quoi qu’il en soit, accorder un soutien spécifique aux sans-emplois non 
scripteurs, prendre en compte les compétences que ces femmes et ces 
hommes détiennent déjà, raccourcir le trajet qu’ils doivent accomplir pour 
accéder à un job, peuvent indéniablement avoir des répercussions positives 
sur ces individus aux niveaux pécuniaire et psychologique.

Cependant, isolées, ces démarches ne contribuent pas à une lutte réelle et 
ferme contre les rapports de domination, les institutions et les groupes so-
ciaux qui ont produit et reproduisent les injustices subies par les personnes 
qui ne savent pas lire et écrire. Suivre ce cap unique s’avère donc inefficace 
puisqu’il épuise les acteurs chargés d’accompagner ce public, en les amenant 
à gérer une misère toujours plus importante. Enfermés dans cette seule pers-
pective, ils se voient ainsi réduits à jouer le rôle de gardiens de la paix sociale, 
agissant telle de l’huile dans les rouages d’un système inégalitaire31.

31  De la sorte, ils entérinent l’évolution « du concept de la formation permanente des adultes, à la fois dans 
l’organisation de la démarche – passage de la réponse collective aux besoins de groupes de travailleurs 
licenciés dans le cadre de restructuration vers la réponse individualisée à la demande personnelle de 
travailleurs en réinsertion ou requalification – et à la fois dans l’objet social recherché – passage d’une 
intention de formation sociopolitique critique à une formation d’insertion socioprofessionnelle normative ». 
(GOFFIN Michel, op. cit., p. 42).
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Ébranler le système qui produit les inégalités ne pourra se faire que par une lutte globale contre les rapports 
de domination. Dessin : Titom (www.titom.be) – licence : CC BY-NC-ND 2.0 BE

En fait, pour éviter de tomber dans les écueils mis en lumière dans cet 
article32, il semble nécessaire de combiner les options présentées dans les 
lignes qui précèdent avec des revendications plus critiques – qui, elles, sont 
capables d’enrayer la mécanique sociale qui cause l’analphabétisme, à la ma-
nière d’un grain de sable dans ses engrenages infernaux33. Les doléances à 
formuler méritent également d’être plus globales. Dans le domaine qui nous 
préoccupe ici, elles doivent ainsi interroger l’inadéquation entre l’offre et la 
demande d’emplois, étant donné qu’il y a beaucoup trop peu de postes dis-
ponibles pour satisfaire les besoins de l’ensemble des citoyens au chômage.

Le secteur associatif de l’alphabétisation en est conscient puisqu’il cherche 
à s’allier à d’autres forces, notamment autour de l’exigence d’un emploi de 

32  Tout en se gardant d’annoncer l’émancipation des travailleurs en général, et des personnes analphabètes 
en particulier, dans le cadre de la société salariale.
33  Voir : MORIAU Jacques, Huile ou grain de sable ? Que fait l’associatif aux rouages du système ?Huile ou grain de sable ? Que fait l’associatif aux rouages du système ?, in 
Bruxelles Laïque Échos, n°98, 2017. En ligne : www.cbcs.be/Huile-ou-grain-de-sable-Que-fait-l-associatif-aux-
rouages-du-systeme
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qualité pour tous et d’une critique sévère de l’État social actif 34. Ces mots 
d’ordre s’avèrent avantageux pour l’ensemble des travailleurs avec ou sans 
emploi, qu’ils sachent ou non lire et écrire. Ce combat politique, de tous 
les instants et de longue haleine, se fonde en outre sur une conviction pro-
fonde : le salut des personnes analphabètes passe par leur insertion dans une 
conflictualité plus large, dans une lutte aux côtés d’autres groupes sociaux 
dominés ayant des intérêts similaires.

Daniel FLINKER
Lire et Écrire Bruxelles

34  Comme le fait Lire et Écrire via son ancrage dans les mouvements ouvriers socialiste et chrétien.
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Sans lendemains qui chantent, 
que devient l’idéal d’une 
émancipation collective ?
Ici ou là, l’idée d’émancipation collective1 
demeure encore bien vivace. Elle doit cependant 
désormais composer avec un environnement 
social particulièrement défavorable. On ne croit 
plus que demain sera nécessairement meilleur 
qu’aujourd’hui ; la classe ouvrière organisée a 
beaucoup perdu de sa puissance de frappe ; l’État 
social est remis en question dans ses fondements ; 
les associations sont de plus en plus enrôlées 
dans des politiques publiques dont les finalités 
leur échappent en partie ; aux droits collectifs, 
on oppose des droits individuels. L’émancipation 
collective est sur la défensive et elle peine à se 
frayer un chemin. A-t-elle encore un avenir ?

Par Hugues ESTÉVENY

1  Voici la définition que je propose de l’émancipation collective : idéal collectif qui fait ou tend à faire 
mouvement, qui se construit et gagne en qualité chaque fois qu’il parvient à dépasser ses obstacles et 
contradictions à la lumière de certaines valeurs, celles d’égalité (d’abord), de justice sociale et de liberté. Cet 
idéal n’a pas de berceau mais des racines et des cheminements multiples. Il n’est la propriété d’aucun, mais il 
s’incarne parfois (au moins partiellement) dans des moments de vie d’un pays, d’un peuple ou dans des projets, 
des actions de personnes ou de mouvements organisés.
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A
ujourd’hui, le mot « émancipation » n’est plus tant utilisé dans une 
perspective collective que dans une perspective individuelle. Il ne 
s’agit plus de changer la société, mais de changer sa vie ou de vie. La 
notion d’émancipation s’est affranchie de la quête d’une égalité de fait 
entre les êtres humains pour faire place à celle d’égalité des chances.

La notion d’émancipation est restée pendant longtemps associée à l’existence 
de mouvements ouvriers révolutionnaires ou réformistes dont l’action était 
basée sur une vision téléologique de l’Histoire et du devenir de l’humanité 
(l’attente du Grand Soir pour certains, la promesse de lendemains meilleurs 
par le biais de réformes pour d’autres). Les mouvements ouvriers estimaient 
être les détenteurs du sens de l’Histoire et les principaux agents émancipa-
teurs pour tous les exploités de la planète.

À partir des années 60-70, les analyses des faits de société en termes de 
rapports de classes se voient concurrencées par des approches qui mettent 
davantage en avant la part des acteurs (réunis autour de «  luttes spéci-
fiques  »2  : mouvements féministes, environnementaux, etc.). Par ailleurs, 
les horreurs survenues au cours du 20e siècle ont fait pièce à l’idée que 
l’histoire de l’humanité était orientée vers une fin rêvée. Les syndicats et, 
plus largement, les composantes du mouvement ouvrier ont, pour les auteurs 
de ces analyses, perdu leur position de fer-de-lance en matière de lutte pour 
l’émancipation.

Quid de l’émancipation collective quand le rapport de 
forces est nettement défavorable ?
Parallèlement à cette remise en cause de la place centrale du mouvement 
ouvrier en matière d’émancipation, on a assisté à la perte d’influence de ce 
qu’il est convenu d’appeler la classe ouvrière organisée. Celle des grands 
sites industriels et qui, partout, comprenait des centaines, voire des milliers 
de travailleurs bien organisés et en capacité de se mobiliser massivement.  

2  La formule « luttes spécifiques » est réductrice car, pour ne citer que le combat féministe, beaucoup 
de féministes faisaient le lien entre machisme et fascisme, ou entre domination patriarcale et exploitation 
capitaliste (voir à ce propos : Silvia FEDERICI, Le capitalisme patriarcalLe capitalisme patriarcal, La Fabrique, 2019).
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Ce groupe s’était constitué comme une force politique difficilement  
contournable3. Il était devenu le groupe social le plus important dans des 
pays comme la France ou la Belgique. Il avait su, tout un temps, fédérer 
autour de lui de larges composantes des milieux populaires et finir par 
incarner pour ces derniers tous les espoirs d’émancipation.

Si cette classe ouvrière organisée n’a jamais rassemblé ni la majorité des sala-
riés, ni celle des ouvriers, elle rayonnait cependant dans le monde du travail 
salarié bien au-delà de ses frontières. Cette masse de travailleurs, prompte à 
se mobiliser pour arracher de nouvelles conquêtes au cours des années 60, va 
se trouver sur la défensive et se battre pour sauver ses emplois au cours des 
décennies suivantes. En perdant ses bastions, la classe ouvrière organisée a 
perdu de son influence et a cessé d’être un acteur politique capable de peser 
de façon déterminante sur les orientations politiques des gouvernements 
qui se sont succédé au pouvoir. La perte de puissance de la classe ouvrière 
organisée a porté un coup très dur au rêve d’une émancipation collective 
pour l’ensemble du monde salarial.

Les luttes des mouvements ouvriers avaient, au cours des Trente Glorieuses 
(1945-1975), pour préoccupations premières d’assurer un meilleur partage 
des fruits de la croissance économique et de réduire l’arbitraire patronal 
vis-à-vis des salariés. De fait, au cours de ces années, ces mouvements sont 
parvenus à contenir et même à réduire les écarts de revenus entre les classes 
dominantes et le monde du travail. Depuis le milieu des années 70 (c’est-à-
dire depuis la fin d’une longue période de croissance économique) jusqu’à 
aujourd’hui, on assiste à la déstabilisation et à l’éclatement progressif de la 
condition salariale (par la multiplication des emplois précaires) et à une forte 
montée des inégalités entre les revenus. Les luttes collectives de conquêtes 
sociales et pour l’émancipation ont progressivement laissé la place à la 
lutte pour la défense de l’emploi.

3  Sophie BÉROUD, Paul BOUFFARTIGUE, Henri ECKERT et Denis MERKLEN, En quête des classes populaires. En quête des classes populaires. 
Un essai politiqueUn essai politique, La Dispute, 2016.
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On assiste à une montée en puissance des inégalités. 
Dessin : Titom (www.titom.be) – licence : CC BY-NC-ND 2.0 BE

Émanciper dans un contexte de démantèlement de 
l’État social
Jusqu’au milieu des années 70, l’action de l’État social se traduisait par le dé-
ploiement des services publics et du système de sécurité sociale, par un droit 
du travail de plus en plus protecteur pour les salariés (sous la poussée des 
syndicats), par des interventions étatiques (sous forme d’investissements) 
dans le champ économique. À partir des années 80, la conception de l’État 
social perd certaines de ces dimensions. L’État finit par placer sa confiance 
dans les marchés, il vend ses entreprises publiques, laisse se dégrader les 
services publics et fragilise les droits des travailleurs (à la faveur d’un affai-
blissement des syndicats par l’existence d’un chômage de masse). Pour Alain 
Supiot4, la plupart des réformes entreprises par nos gouvernants traduisent 
la volonté de « défaire méthodiquement toutes les institutions qui avaient été 
fondées au 20e siècle sur les idées de justice sociale et de solidarité ». Cet auteur 
fait le constat que, depuis une trentaine d’années, l’idée de justice sociale a 
disparu de l’agenda de la plupart des gouvernements occidentaux. « Tous 
sont engagés de gré ou de force dans une course au moins-disant social et 
fiscal, qui offre pour seule perspective à leurs peuples de ‘nager ou couler’ dans 
une lutte de tous contre tous à l’échelle du globe. »

4  Alain SUPIOT, La force d’une idéeLa force d’une idée, Les liens qui libèrent, 2019, p.10.
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L’État place sa confiance dans les marchés, marchandise l’enseignement… 
Dessin : Titom (www.titom.be) – licence : CC BY-NC-ND 2.0 BE

Dans nos représentations, l’État social se limite désormais au système de la 
sécurité sociale et aux politiques d’action sociale menées en partenariat avec 
les acteurs associatifs. Pour que les dépenses sociales ne soient plus considé-
rées comme des dépenses à fonds perdu, elles ont été repensées pour devenir 
des investissements productifs : c’est le passage (pas encore terminé) de l’État 
social à l’État social actif (ÉSA). Ce dernier, pour se déployer, doit littéralement 
mobiliser le secteur associatif d’action sociale. En situation de dépendance 
financière, les associations tendent à céder sans trop de résistance aux 
exigences des pouvoirs publics. Céder devient pour ces associations «  un 
acte de nécessité, non de volonté », pour reprendre la formule de Jean-Jacques 
Rousseau. Quand nécessité fait loi, comment le secteur associatif pourrait-il 
agir, de manière significative, en faveur de l’émancipation de ses publics ?
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Montée des inégalités, actions correctrices sans 
émancipation collective
De la lutte pour l’égalité à la lutte contre les inégalités

Les analyses sociologiques de la société en termes de rapports de classes, encore 
hégémoniques au cours des années 60, ont cédé la place à des analyses axées 
sur les phénomènes d’exclusion et d’inégalités entre des personnes ou des 
groupes. Serge Paugam et Marie Plessz distinguent à ce propos deux façons 
dont les sociologues appréhendent l’organisation de la société  : « Par classe 
sociale, nous entendons (…) des catégories d’individus (ou de ménages) iné-
gales du point de vue de leur position sociale et qui sont définies selon la nature 
des rapports qu’elles entretiennent entre elles (d’exploitation, de domination, 
de distinction, d’interdépendance, selon les problématiques les plus courantes). 
Par inégalités, les sociologues entendent généralement une différence entre des 
personnes ou des groupes dans l’accès à des biens matériels ou symboliques, 
mais aussi à des droits essentiels dont la privation est jugée le plus souvent 
comme injuste et devant idéalement faire l’objet d’actions correctrices. »5

Les inégalités sont considérées comme des différences entre des personnes quant à l’accès à des droits 
essentiels. Dessin : Titom (www.titom.be) – licence : CC BY-NC-ND 2.0 BE

5  Serge PAUGAM et Marie PLESSZ, Des classes sociales aux inégalités. Le regard sociologique s’est-il Des classes sociales aux inégalités. Le regard sociologique s’est-il 
déplacé ?déplacé ?, in Revue européenne des sciences sociales, n°2019/2, pp. 19-49.
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Cette deuxième façon d’envisager les enjeux sociaux allait permettre aux 
autorités de repenser l’action sociale et d’impliquer encore plus fortement 
les acteurs associatifs dans sa mise en œuvre. Comme le souligne Camille 
Hamidi6, de « nombreux travaux historiques ont montré le rôle essentiel joué 
par les États dans le développement et la structuration des sociétés civiles » 
et la prise en charge par les associations de « volets importants de l’action 
publique, notamment de l’État social depuis 1945  ». Si, pendant les Trente 
Glorieuses, l’État social a étendu son action par le concours d’associations, 
ce fut très souvent sous la forme d’une reconnaissance a posteriori de pro-
blématiques d’abord identifiées et portées par ces dernières. Par ailleurs, 
très tôt, des associations (notamment les mutuelles…) se sont vu confier des 
missions de service public en lien avec le déploiement de la sécurité sociale. 
Les associations impliquées dans ce déploiement ont sans nul doute joué (et 
continuent de jouer) un rôle important dans l’émancipation des populations 
qui relèvent du salariat. Camille Hamidi ajoute cependant que ces mêmes 
travaux historiques montrent que ce processus d’enrôlement de l’associatif 
dans la mise en œuvre de l’action publique « s’est très largement accéléré 
au cours des dernières décennies, faisant des associations des partenaires 
étroits des pouvoirs publics ».

Le secteur associatif entre professionnalisation et gisement d’emplois

À partir de la fin des Trente Glorieuses, la relation État-associations a 
commencé à changer de nature. Pour faire face à la montée vertigineuse du 
nombre de chômeurs, les gouvernements ont commencé à financer massive-
ment l’emploi associatif par le biais de subsides à l’emploi, ce qui a permis la 
création de nombreux postes de travail, dont une part très importante dans 
le secteur associatif, participant ainsi à sa professionnalisation. La question 
était alors posée de savoir si ce secteur avait fait le bon choix « en accueillant 
un grand nombre de personnes soucieuses d’y trouver d’abord un emploi,  
 

6  Camille HAMIDI, Associations, politisation et action publique. Un monde en tensionsAssociations, politisation et action publique. Un monde en tensions, in Olivier FILLIEULE 
et al., Sociologie plurielle des comportements politiques. Je vote, tu contestes, elle cherche…, Les Presses de 
Sciences Po, 2017, pp. 347-370.
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plutôt que d’y œuvrer au nom d’un idéal de société »7. Presque 20 ans plus 
tard, Pierre Blaise8 observait une nouvelle tendance dans le rapport entre 
associations et pouvoirs publics. De plus en plus, les associations « sont au 
service d’objectifs définis par les pouvoirs publics et reçoivent en retour des 
moyens financiers d’origine publique plus ou moins structurels ». Plus encore, 
disait-il, « dans certains domaines, les pouvoirs publics ont préféré accorder 
des moyens à des associations plutôt que de prendre l’initiative de créer des 
services poursuivant le même objectif ». Depuis la publication de cette ana-
lyse, on pourrait ajouter le recours de plus en plus fréquent, par les pouvoirs 
publics, à la formule des appels à projets. Dans ces conditions, les associa-
tions sont-elles encore en mesure d’œuvrer à l’émancipation collective des 
publics avec lesquels elles travaillent ?

Quelle place les pouvoirs publics assignent-ils aux associations ? 
Dessin : Titom (www.titom.be) – licence : CC BY-NC-ND 2.0 BE

7  Isabelle CERRADA, Marie-Pierre DESPRET, Jean FLINKER et Jean-Paul VOGELS, Pourra-t-on faire l’économie Pourra-t-on faire l’économie 
des associations ?des associations ?, in Des associations. Espaces pour une citoyenneté européenne, PAC et Vie Ouvrière, 1987, 
pp. 187-213.
8  Pierre BLAISE, Les associations sans but lucratif,Les associations sans but lucratif, Dossiers du CRISP, n°62, décembre 2004, p. 54.
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L’action associative, seule, n’est pas en capacité de faire face aux consé-
quences en cascade du démantèlement de l’État social et encore moins, 
dans son contexte actuel de travail, d’œuvrer de manière significative à 
l’émancipation collective des publics concernés. Ce qui ne veut pas dire 
qu’il n’y a pas de poches de résistance face aux grandes tendances auxquelles 
nous assistons. On les retrouve en Belgique dans des pratiques d’éducation 
permanente et, en France, dans le développement d’activités qui relèvent des 
pratiques issues des Community Organizing étasuniens9 par exemple.

L’action associative dépolitise les problématiques 
sociales
L’action associative tend, le plus souvent, à dépolitiser les problématiques 
sociales sur lesquelles elle est censée agir. Les travaux de recherche ne 
manquent pas pour étayer cette affirmation. Camille Hamidi nous en donne 
une présentation synthétique10.

Tout d’abord, les associations sont enclines à afficher leur neutralité ou 
même leur caractère apolitique pour ne pas déplaire à leurs financeurs ou 
heurter leurs publics. Cela peut aller jusqu’à l’évitement de sujets que l’on 
qualifie volontiers de politiques. Et si parfois, en interne, les membres d’une 
association n’hésitent pas à aborder de manière animée des sujets politiques, 
ces mêmes sujets perdent leur teneur politique lorsque se « produisent des 
interactions avec les pouvoirs publics ou avec les médias ».

Politiser une question dans une optique d’émancipation nécessite de pouvoir 
monter en généralité et de reconnaître la « dimension conflictuelle des posi-
tions adoptées  ». Or, l’action associative s’inscrit souvent dans l’urgence 
et se veut essentiellement pratique, «  elle tend à privilégier la dimension  

9  Pratiques de l’action collective nées à Chicago dans les années 1930, qui ont gagné en popularité 
lorsque les luttes pour les droits civiques faisaient rage aux USA (années 1960-1970). À lire sur le sujet : 
Saul ALINSKY, Être radical. Manuel pragmatique pour radicaux réalistesÊtre radical. Manuel pragmatique pour radicaux réalistes, Aden, 2012 (œuvre originale : Rules 
for Radicals : A Pragmatic Primer for Realistic Radicals, 1971 ; également publié en 1976 par Points Seuil 
sous le titre Manuel de l’animateur social. Une action directe non violente – en ligne : www.periferia.be/
Bibliomedia/10540_ALI_Manuel_animateur_social.pdf).
10  Camille HAMIDI, op.cit.
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individuelle et psychologique des problèmes rencontrés », et l’envie de dévelop-
per la sociabilité dans la construction d’une activité collective invite à mettre 
de côté les sujets qui pourraient cliver le groupe. Les projets sont souvent de 
courte durée en raison des modes de financement, ce qui « ne coïncide pas 
avec la durée nécessaire à l’apprentissage civique, aux discussions politiques et 
à la découverte de la culture d’autrui ». La nécessité de faire la preuve de leur 
efficacité amène les associations à « sélectionner les bons clients », c’est-à-dire 
ceux qui « se conforment aux attentes des institutions »11.

Politiser une question dans une optique d’émancipation nécessite de pouvoir monter en généralité. 
Dessin : Titom (www.titom.be) – licence : CC BY-NC-ND 2.0 BE

De manière générale, les associations ne sont pas nécessairement des acteurs 
de changement et d’émancipation. À bien des égards, elles accompagnent, 
bien malgré elles, les contre-réformes en cours.

11  Pour illustrer son propos, Camille Hamidi prend l’exemple du secteur de l’immigration et de l’asile qui 
« incarne à merveille les évolutions en cours » dans les relations État-associations.
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Quand le droit n’émancipe pas ou désolidarise
Le non-accès aux droits apparaît comme un frein à la participation des 
personnes. Aux inégalités sociales que génère la société, le politique répond 
parfois que c’est le manque d’accessibilité aux ressources publiques et asso-
ciatives (services, allocations…) qui entrave l’action des personnes. Dans 
cette approche, il ne s’agit pas, comme dans le cas de la société salariale, de 
chercher à protéger l’individu mais plutôt sa capacité d’action (comme il se 
doit dans une société où l’individu est pensé sur le mode entrepreneurial).

Désormais, il n’y a plus de question sociale mais des problèmes sociaux loca-
lisés dans des relations et des situations concrètes bien spécifiques, mettant 
aux prises des acteurs clairement identifiables. Plus question d’évoquer ou 
de s’en prendre à des mécanismes globaux, le focus se tourne dorénavant 
vers les responsabilités des acteurs (institutionnels ou humains) directement 
concernés et/ou impliqués12. Et pour donner de la consistance à la position 
et aux « demandes » des usagers dans leurs interactions avec les structures 
publiques, associatives ou autres13, les pouvoirs politiques multiplient les 
droits individuels (opposables ou subjectifs).

Il y a d’un côté les droits opposables14. Ainsi, en matière d’insertion profes-
sionnelle, on parle volontiers de droit au diplôme, à la certification profes-
sionnelle, de droit à la formation tout au long de la vie, de droit à l’informa-
tion, etc. Pour Franck Fischbach, il s’agit surtout de « droits à la débrouille 
individuelle »15.

12  Là, il n’est plus question de parler en termes de « lutte des classes » et d’« inégalités entre riches et 
pauvres ».
13  Nombre de ces demandes peuvent résulter d’injonctions relevant de l’État social actif.
14  « L’apparition récente de cette notion dans le vocabulaire juridique est une conséquence de la 
multiplication, dans les démocraties, de textes garantissant aux individus des droits fondamentaux sans 
contrepartie, c’est-à-dire ne correspondant à aucune obligation de la part des tiers et des pouvoirs publics. 
Aucun recours n’est donc possible lorsque ces droits ne sont pas appliqués. » (https://fr.wikipedia.org/wiki/
Droit_opposable).
15  Franck FISCHBACH, Le sens du social. Les puissances de la coopérationLe sens du social. Les puissances de la coopération, Lux/Humanités, pp. 22-23.
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Si l’on suit Serge Ebersold16, dans un contexte où l’on fait semblant de recon-
naître des droits aux usagers des services sociaux, les travailleurs sociaux, 
les associations et les organismes publics ont pour tâche d’entretenir la 
mobilisation de ces usagers titulaires de droits par la délivrance de signes de 
reconnaissance afin qu’ils refusent la condition d’administré ou de citoyen 
soucieux de protection. Ce sociologue rappelle, très opportunément, qu’il n’y 
a pas de véritable reconnaissance individuelle sans reconnaissance sociale.

À côté de ces droits opposables, Alain Supiot constate la multiplication des 
droits subjectifs (individuels), ce qui participe à la déconstruction du droit 
social en lui faisant perdre sa capacité de rendre le citoyen solidaire17. Ainsi, 
par exemple, le droit objectif de faire grève se voit opposer le droit individuel 
du salarié non gréviste de travailler. Le droit à l’emploi, quant à lui, peut 
entrer en conflit avec le droit et la liberté individuelle d’entreprendre, « c’est 
ce que le patronat répète sans relâche lorsqu’il se plaint des charges et des légis-
lations toujours trop contraignantes qui, selon lui, mettent ses entreprises en 
péril, ou du moins en entravent le bon développement »18. On en arrive ainsi 
à distribuer « des droits comme on distribuerait des armes, et que le meilleur 
gagne ! Ainsi débité en droits individuels, le droit disparaît comme droit 
commun. »19

En guise de conclusion
Si l’État social conserve encore en 2020 beaucoup de ses atours, c’est en 
bonne partie parce que les mouvements ouvriers, et en premier lieu les orga-
nisations syndicales, sont encore bien présents. Des économistes du Fonds 
Monétaire International (FMI) ont par ailleurs démontré que, dans les « pays 
avancés » où les syndicats n’ont pas connu une trop forte érosion du nombre 
de leurs adhérents et militants, les écarts de revenus se sont accrus beaucoup 

16  Serge EBERSOLD, De la question sociale à la question managérialeDe la question sociale à la question managériale, in Michel CHAUVIÈRE, Jean-Michel 
BELORGEY et Jacques LADSOUS (dir.), Reconstruire l’action sociale, Dunod, pp. 154 à 159.
17  Alain SUPIOT, Homo juridicus. Essai sur la fonction anthropologique du droitHomo juridicus. Essai sur la fonction anthropologique du droit, Seuil, 2005.
18  Vincent ENGEL, Droits individuels versus droits collectifsDroits individuels versus droits collectifs, in Le Soir +, 31/03/2018, https://plus.lesoir.
be/148607/article/2018-03-31/droits-individuels-versus-droits-collectifs
19  Alain SUPIOT, Homo juridicusHomo juridicus, op. cit.
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moins vite que partout ailleurs. Selon Serge Halimi, « quand le syndicalisme, 
point d’appui historique de la plupart des avancées émancipatrices, s’efface, 
tout se dégrade, tout se déplace. Son anémie ne peut qu’aiguiser l’appétit des 
détenteurs du capital. »20

En Belgique, le secteur associatif est encore fortement imprégné par l’idéal 
d’émancipation, à telle enseigne que les pouvoirs publics continuent de 
financer quantité d’acteurs et d’actions associatives dans le cadre du décret 
Éducation permanente21. Ce qui n’empêche pas ces mêmes pouvoirs publics 
d’enrôler certaines de ces associations dans ses politiques sociales. La « sti-
mulation d’initiatives démocratiques et collectives  » prévue dans le décret 
ne veut néanmoins pas dire que la dynamique se poursuit au-delà de la 
participation aux dispositifs mis en place, ni qu’elle est de nature à gagner à 
elle d’autres personnes que celles initialement impliquées. Mais, à n’en pas 
douter, l’éducation permanente, en favorisant l’esprit critique, aide les gens 
à se défendre contre les croyances et les idéologies, ce qui participe de fait à 
leur émancipation.

En France, on constate un regain d’intérêt très marqué pour les pratiques 
venant ou s’inspirant de l’éducation populaire ainsi qu’un fort engouement 
pour la méthodologie d’action politique du Community Organizing qui est 
fondée « sur une conception conflictuelle du changement social et sur la capa-
cité de négociation de collectifs mobilisés »22.

Face aux changements en cours, les acteurs encore attachés à l’idéal d’éman-
cipation collective font surtout de la résistance pour limiter les dégâts, pour 
conserver ou corriger l’existant. Or, si nous voulons vraiment changer 
l’ordre des choses et nous émanciper collectivement d’un modèle de société 
qui se construit malgré nous et avec notre concours, il est grand temps de 
trouver des terrains de rapprochement entre acteurs syndicaux, associatifs et 
mouvements sociaux autonomes, dans le respect des spécificités de chacun, 
des atouts et des limites des uns et des autres, ce qui suppose tout à la fois des 

20  Serge HALIMI, Éloge des syndicatsÉloge des syndicats, in Le Monde diplomatique, avril 2015.
21  Décret du 17 juillet 2003 (www.educationpermanente.cfwb.be/index.php?id=558).
22  Ma cité s’organise. Community organizing et mobilisations dans les quartiers populairesMa cité s’organise. Community organizing et mobilisations dans les quartiers populaires, Mouvements des 
idées et des luttes, n°85, La Découverte, 2016.
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rencontres et des discussions politiques constructives et démocratiques23. 
Pour entrer dans un nouveau rapport de forces qui ouvre des possibles, il 
faudra que ce rapprochement se dote d’une expression politique commune 
(mais qui ne résume pas la diversité des apports et des dynamiques qui le 
constituent et qui tienne compte de la défiance légitime de la population 
à l’égard des partis politiques). L’idée n’est pas tant de faire converger les 
luttes que de penser leur articulation. Des temps de convergence doivent 
se produire, c’est absolument nécessaire. Mais ils résulteront de la prise en 
compte préalable des domaines d’action considérés (et de leur traduction po-
litique dans un projet collectif fédérateur) par ceux qui œuvrent à construire 
le rapport de forces dont nous avons tous besoin.

Il n’y aura pas d’émancipation collective à partir de la seule action associa-
tive, syndicale ou autre. Prenons acte que les grands mouvements qui ont 
secoué (dans le bon sens du terme) dernièrement nos sociétés sont nées en 
dehors des structures organisées  : le phénomène MeToo, les marches des 
jeunes pour le climat et le mouvement des Gilets jaunes. État de fait qui n’a 
rien de scandaleux. Reste à savoir la part que l’associatif et les syndicats 
prendront dans ces dynamiques à large spectre24. Certaines d’entre elles 
devraient les encourager à adopter des positions et des stratégies nettement 
plus offensives.

Hugues ESTÉVENY
Lire et Écrire Bruxelles

23  Gaëlle JEANMART, Cédric LETERME et Thierry MULLER, Petit manuel de discussions politiques. Réflexions Petit manuel de discussions politiques. Réflexions 
et pratiques d’animation à l’usage des collectifset pratiques d’animation à l’usage des collectifs, Éditions du commun, 2018, p. 145.
24   L’approche en termes d’intersectionnalité doit également nous aider à trouver des terrains de 
convergences avec d’autres acteurs de la lutte pour l’émancipation même si, pour cela, nous serons tous 
amenés à nous remettre en question à un titre ou à un autre. Le concept d’intersectionnalité ramène les 
rapports de classes au cœur du débat tout en les articulant avec les rapports de genres et de races. Il nous 
« conduit à admettre que nous sommes tous et toutes situés, dans tous nos rapports, comme dominés ou 
comme dominants ». (Serge PAUGAM et Marie PLESSZ, op cit.).
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Sélection bibliographique
L’émancipation est au cœur de l’alphabétisation populaire. C’est elle qui 
donne un sens à nos pratiques et qui les distingue radicalement de l’édu-
cation publique, de la promotion sociale ou des formations d’insertion au 
marché du travail. Si l’insertion sociale de notre public est un enjeu impor-
tant, l’objectif fondamental de l’alphabétisation populaire reste son projet 
d’émancipation individuelle et surtout collective, par lequel l’apprenant 
devient un acteur de changement social.

Vu que notre centre de documentation est un centre spécialisé en alphabé-
tisation populaire et en éducation permanente, il possède naturellement un 
nombre important de documents qui, d’une manière ou d’une autre, traitent 
de la question de l’émancipation. Pour réaliser cette sélection, il m’a donc 
fallu faire des choix difficiles, déterminés par trois critères  : apporter une 
compréhension globale du concept d’émancipation, montrer que l’émanci-
pation comme finalité inscrit notre action éducative dans une perspective 
philosophique et politique, et enfin, voir comment cette émancipation peut 
se traduire concrètement dans nos pratiques pédagogiques.

Le premier ouvrage sélectionné, L’émancipation : se libérer des dominations, 
est une remarquable introduction aux problématiques de l’émancipation et 
une base pour réfléchir nos pratiques en alphabétisation populaire.

L’ouvrage collectif qui suit, Penser l’émancipation  : offensives capitalistes 
et résistances internationales, se basant sur diverses expériences de luttes 
ou de pratiques de résistances collectives à travers le monde, analyse les 
mécanismes qui entravent l’émancipation et maintiennent un ordre social 
foncièrement inégalitaire.

Dans le troisième ouvrage, Sur la liberté : petite anthologie de l’émancipation, 
Angela Davis, partant de sa praxis militante, démontre l’interconnexion de 
toutes les luttes (contre les inégalités sociales, contre l’oppression sexiste, 
contre le racisme, contre la répression politique…) et leur articulation dans 
un combat global contre le système capitaliste.
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Vient ensuite Le défi pédagogique : émanciper par l’action sociale et l’éduca-
tion. Les auteurs y envisagent l’émancipation simultanément comme pers-
pective politique, comme engagement social et comme travail pédagogique, 
donnant à l’enjeu d’émancipation une dimension transversale. La grande 
force de leur propos est de réussir à incarner leurs conceptions philoso-
phiques dans une démarche extrêmement pratique incluant l’éducation des 
adultes.

Dans le cinquième ouvrage, L’Université populaire Quart Monde  : la 
construction du savoir émancipatoire, l’auteure analyse une démarche d’uni-
versité populaire rassemblant des personnes vivant dans la grande pauvreté. 
Cette démarche vise à faire émerger des savoirs libérateurs en s’appuyant sur 
les expériences et les connaissances des participants, et promouvoir ainsi le 
changement social.

Suit Le maitre ignorant  : cinq leçons sur l’émancipation intellectuelle qui, 
même s’il convient de l’appréhender avec un certain recul, reste une lecture 
vivifiante par les principes d’enseignement qu’il met en avant : tous capables, 
égalité de toutes les intelligences, le savoir ne se transmet pas, la fonction du 
maitre est de poser à l’élève un défi qu’il est capable de relever tout seul…

La septième référence, l’article Alphabétisation et grande pauvreté  : une 
question de sens, partant d’un exemple très concret – une personne analpha-
bète devenue militante pour dénoncer la misère et l’injustice –, montre que, 
lorsque la lecture et l’écriture font sens pour la personne, elles deviennent 
source d’émancipation.

L’avant dernier ouvrage, Pratiques émancipatrices  : actualités de Paulo 
Freire, présente les impacts de la pensée de Paulo Freire sur les pratiques 
émancipatrices actuelles qui se développent un peu partout dans le monde.

Enfin, le livre Dans les coulisses du social  : théâtre de l’opprimé et travail 
social présente et analyse des pratiques de théâtre forum s’inspirant de son 
concepteur, Augusto Boal. Visant la libération des opprimés, ces pratiques 
permettent aux travailleurs et bénéficiaires des services sociaux de s’emparer 
de situations injustes et d’œuvrer à leur transformation.

Par Eduardo CARNEVALE
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GALICHET François, L’émancipation. Se libérer des 
dominations, Chronique Sociale, 2014, 229 p.

Dans les deux premiers chapitres, le livre retrace l’évolution 
historique du concept d’émancipation, de l’Antiquité à nos 
jours. Pour résumer, il a fallu des siècles de réflexion et de 
combats pour prendre conscience que l’émancipation ne 

peut être donnée de l’extérieur mais qu’elle doit être conquise par une lutte 
collective incessante.

Dans le chapitre 3 traitant des stratégies d’émancipation, l’auteur aborde 
la question éducative et pédagogique, en se référant à Condorcet, Jacotot, 
Freinet, Rancière et Paulo Freire. « L’émancipation est une pédagogie », écrit-
il. La réflexion sur le contexte de l’émancipation et le lien avec l’instruction 
l'amènent à questionner l’articulation entre émancipation individuelle et 
émancipation collective. S’il est vrai que de l’ignorance ne peut venir aucune 
libération, l’expérience a démontré qu’un système éducatif universel peut 
aussi s’avérer la meilleure garantie d’un contrôle social. Sans postulat d’une 
égalité des intelligences, aucune émancipation n’est possible.

C’est dans les finalités de l’éducation, mais aussi dans les méthodes utili-
sées, que s’élabore ce que l’auteur nomme l’empowerment ou « la puissance 
sociale », visant à une « alphabétisation sociale », notion qui sera développée 
dans le dernier chapitre en tant que philosophie d’action correspondant 
le mieux au contexte actuel. Selon F. Galichet, il existe en effet un « anal-
phabétisme social  », analogue à l’analphabétisme langagier. L’incapacité à 
travailler en groupe, à animer une équipe, à développer des procédures de 
concertation, à déléguer des responsabilités, les conduites de harcèlement, 
les évaluations inappropriées, génératrices de stress et de rancœur… non 
seulement sont inefficaces et contreproductives, mais témoignent également 
d’une « inculture sociale » à laquelle il est nécessaire de remédier.

Si certaines hypothèses ou conclusions de l’auteur gagneraient à être débat-
tues, cet ouvrage n’en demeure pas moins une remarquable introduction aux 
problématiques de l’émancipation et une base pour réfléchir nos pratiques 
d’alphabétisation populaire.
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BUCLIN Hadrien, DAHER Joseph, GEORGIOU Christakis, 
RABOUD Pierre (dir.), Penser l’émancipation. Offensives 
capitalistes et résistances internationales, La Dispute, 
2013, 420 p.

Réflexion collective, cet ouvrage vise à actualiser le projet 
d’émancipation dans le contexte du système capitaliste 

aujourd'hui ébranlé par des crises multiples. Il combine des analyses ponc-
tuelles avec des tentatives de réflexion théorique plus globales. Pour ce 
faire, il fait appel aux contributions de chercheurs de différents horizons, 
tant sociologiques (du monde universitaire et des mouvements sociaux) que 
politiques, liés à la gauche radicale. Leur ambition commune est d’explorer 
les nouveaux enjeux de l’émancipation. La ligne suivie ne s’en tient pas uni-
quement à une critique sociale académique, ni à la seule analyse des causes 
de la crise actuelle du système. Elle part d’une problématique pratique pour 
dresser, dans une optique internationale, un tableau général des lignes de 
faille présentes dans le système capitaliste, à partir desquelles peuvent s’arti-
culer des perspectives concrètes d’émancipation sociale. Le positionnement 
de l’émancipation entre les pôles individuel et collectif constitue un des 
enjeux de l’ouvrage. La mise en évidence de la tendance contemporaine à se 
restreindre à la seule dimension individuelle permet de pointer les limites de 
certaines formes d’émancipation, alors qu’en envisager la portée collective 
permet de poser la question du rapport entre émancipation et système social.

Ce livre se structure en trois parties qui traitent des différentes questions 
évoquées dans cette introduction. La première examine les offensives capi-
talistes dans le double processus de conquête économique et de contrôle 
social. Les deux suivantes examinent les résistances en cours au niveau 
international, en se concentrant d’abord sur les nouveaux enjeux et luttes 
pour une alternative économique et politique, ensuite sur des exemples de 
résistances ayant des caractéristiques sociales et culturelles, des modalités 
d’organisation et des stratégies différentes (paysans sans terre, théologie de 
la libération, féminisme islamique, etc.).
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DAVIS Angela, Sur la liberté. Petite anthologie de l’émanci-
pation, Aden, 2016, 152 p.

Le parcours d’Angela Davis demeure traversé par cette ques-
tion : qu’est-ce que la liberté ? L’auteure souligne les contra-
dictions d’une société néolibérale qui exalte la liberté tout en 
renforçant l’oppression des immigrés, des Afro-Américains, 

des femmes et de la classe ouvrière. Elle démontre qu’il est fondamental de 
lier toutes les luttes concernant les différentes catégories de la population 
opprimée, jusqu’aux luttes pour la protection de la planète. Car toutes les 
oppressions l’interrogent.

Ainsi, dans le premier chapitre, elle montre les limites du mouvement contre 
le viol aux États-Unis qui, dans les années 1970, n’a pas su intégrer les femmes 
de couleur les plus pauvres et conclut : « La violence sexuelle ne sera jamais 
éradiquée tant et aussi longtemps que nous n’aurons pas réussi à mettre sur 
pied un ensemble de transformations sociales radicales dans notre société. ».

Dans les deux chapitres suivants, à travers la critique du système carcéral 
privatisé, et devenu « carcéro-industriel » – où «  la race et la classe, plutôt 
que la criminalité, sont les véritables causes de la surpopulation » –, l’auteure 
aborde des questions essentielles telles le racisme, le féminisme, la répression 
et la lutte des classes au sein du système capitaliste et ce que cela signifie en 
termes d’émancipation.

Enfin, dans le dernier chapitre, L’esclave et sa marche vers la liberté, elle 
réalise, à travers l’autobiographie de Frederick Douglass, esclave s’étant 
autoaffranchi, une démonstration dialectique de ce qui conduit l’esclave à la 
liberté, puis à la libération.

Le livre se termine par une interview où A. Davis montre que, parallèlement 
au recul opéré depuis ces luttes des années 1970, de nouvelles expériences de 
luttes, entrainant de nouvelles formes organisationnelles, sont en train de 
naitre et sont porteuses d’espoir.

Par la profondeur de son engagement et de sa pensée, A. Davis nous aide à 
élargir notre conception de la liberté et ainsi à étendre nos combats.
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TILMAN Francis, GROOTAERS Dominique, Le défi péda-
gogique. Émanciper par l’action sociale et l’éducation, 
Chronique Sociale / Couleur Livres, 2016, 205 p.

Fruit de l’expérience et de la réflexion menées au sein du 
Grain, Atelier de Pédagogie sociale, ce livre actualise, 
approfondit et élargit les pistes politiques et pédagogiques 

présentées dans Le défi pédagogique  : construire une pédagogie populaire 
(paru en 1980, également disponible dans notre centre de documentation).

Dans une première partie, les auteurs redéfinissent les contours de ce qu’ils 
nommaient auparavant «  pédagogie populaire  ». Dans les années 1970, 
partant d’une analyse des inégalités dans la société et des mécanismes de 
reproduction sociale, notamment via l’école, ils se sont immergés dans les 
milieux populaires dans le cadre d’animations de rue, d’actions de quartier, 
de l’enseignement professionnel…, avec le souci de faire de constants allers-
retours entre pratique et théorisation. Ils ont ainsi construit leur modèle 
pédagogique à partir de leurs choix politiques et de leurs expériences, et 
ont modélisé une pédagogie du projet. Toutefois, s’ils privilégient toujours 
aujourd’hui la pédagogie du projet, leur boite à outils s’est enrichie de mé-
thodes et de démarches empruntées aux courants de l’Éducation nouvelle 
et de la Pédagogie sociale, qu’ils rassemblent sous le vocable de pédagogie 
émancipatrice.

Dans la deuxième partie, ils explorent la notion d’émancipation. Trois cha-
pitres vont lui donner un contenu précis (l’émancipation comme perspective 
politique, comme utopie créatrice et comme action sociale). Deux autres 
chapitres envisagent comment l’émancipation se prolonge dans le projet de 
la pédagogie émancipatrice, qui vise à accroitre le pouvoir-agir (définition 
de la pédagogie émancipatrice, appel aux savoirs et rôle de l’animateur).

La troisième partie propose un inventaire des ressources méthodologiques 
pour mener à bien des démarches de pédagogie émancipatrice  : des pistes 
concrètes concernant le rapport au savoir, au pouvoir, aux autres et aux 
valeurs. Ces pratiques s’inscrivent clairement dans l’approche coopérative 
en pédagogie.

124

JOURNAL DE L’ALPHA  N°220



DEFRAIGNE TARDIEU Geneviève, L’Université populaire  
Quart Monde. La construction du savoir émancipatoire, 
Presses universitaires de Paris Ouest, 2012, 350 p.

L’Université populaire Quart Monde est un lieu d’expres-
sion collective rassemblant des personnes en situation de 
grande précarité sociale ; c’est un lieu d’émancipation par la 

construction de savoirs. Elle repose sur la reconnaissance des savoirs d’expé-
rience des participants. Elle est également un lieu de création de rapports 
sociaux incluant la réciprocité et l’engagement pour le changement.

En retraçant l’histoire des Universités populaires, l’auteure explore les 
concepts de grande pauvreté et d’exclusion. À travers les travaux de pra-
ticiens de l’émancipation – Paulo Freire, Saül Alinsky et Danilo Dolci –, 
elle examine les fondements théoriques de trois concepts : « l’apprendre », le 
rapport au savoir et l’émancipation.

Son livre, issu d’une thèse de doctorat – dont le contenu est par ailleurs très 
accessible, ce qui mérite d’être souligné –, rend compte d’une recherche-
action, menée avec des membres de l’Université populaire Quart Monde, 
sur comment les personnes exclues de l’accès au savoir peuvent se remettre à 
apprendre, à produire des savoirs, à agir pour leur émancipation. Ensemble, 
ils ont élucidé les conditions de la production d’identité, de sens, de savoirs, 
et de nouveaux rapports sociaux. Cette démarche de formation par la 
recherche-action, dont l’intérêt est loin de se limiter aux seuls participants 
des Universités populaires Quart Monde, peut trouver écho chez tous les 
acteurs et penseurs de l’éducation populaire car elle questionne la place de 
la connaissance, les rapports entre connaissance, société, pouvoir et action. 
Parallèlement, elle questionne le système éducatif, le rôle de l’université et la 
place de la recherche dans la société.

Ouvrage téléchargeable : https://books.openedition.org/pupo/2379
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RANCIÈRE Jacques, Le maitre ignorant. Cinq leçons sur 
l’émancipation intellectuelle, Fayard, 1987, 234 p.

En 1818, en exil à Louvain, alors ville hollandaise, Joseph 
Jacotot doit enseigner le français. Or il ne parle pas le 
néerlandais et ses étudiants ne connaissent pas un mot de 
français. Il leur propose alors d’apprendre une partie du 

Télémaque de Fénelon en s’aidant de la traduction. Au bout de six mois, il 
leur demande de raconter en français ce qu’ils pensent du livre. Surpris, il 
constate que le résultat est très satisfaisant, sans que jamais il ne leur ait 
expliqué la grammaire ou l’orthographe française.

C’est sur cette expérience que revient l’auteur, non pour fournir des recettes 
pédagogiques, mais pour montrer qu’il faut au contraire présupposer dès le 
départ l’égalité entre le maitre et l’élève si on veut pouvoir l’atteindre. Car 
si l’on peut apprendre sans explication, à quoi sert l’explication ? D’abord à 
faire croire à l’élève que si on ne lui expliquait pas, il ne comprendrait pas. 
À ce titre, elle constitue un mécanisme de reproduction d’un ordre inégali-
taire. D’où la théorie du maitre ignorant qui n’est pas un maitre qui ne sait 
rien mais un maitre qui ignore ce qu’il produit comme savoir. Certes, il y a 
un maitre qui parle, un élève qui apprend, mais l’élève n’ingère pas le savoir 
du maitre, il poursuit sa propre aventure intellectuelle.

Si ce livre a le mérite de mettre en avant de magnifiques principes qui 
devraient à tout moment guider la posture de tout formateur en alphabétisa-
tion populaire, il me semble cependant que la démonstration de l’auteur se 
base sur des postulats idéalistes. Ainsi, l’exemple de départ, l’autoapprentis-
sage du français, devrait être mieux circonstancié : qui sont socialement ces 
élèves, quel rôle ont joué leurs acquis dans leur capacité à apprendre, etc. ? 
Il me semble qu’une réflexion sur notre rôle de formateur travaillant avec 
un public pas du tout ou faiblement scolarisé, à qui tout fait obstacle dans 
l’apprentissage, l’écrit en tout premier lieu, ne peut faire l’impasse sur ce 
type de questionnement.

126

JOURNAL DE L’ALPHA  N°220



COUILLARD-DE SMEDT Monique, Alphabétisation et grande 
pauvreté. Une question de sens, in Journal de l’alpha, 
n°162, février 2008, pp. 7-14

Plus une personne analphabète porte un passé de misère et 
d’exclusion, plus elle doit franchir d’obstacles pour entrer 
dans une démarche d’apprentissage de la lecture et de l’écri-

ture. Ces obstacles résultent, d’une manière globale, de l’exclusion de toute 
une partie de la population. Ainsi, si les personnes très pauvres tentent de 
résister pour refuser la misère et l’exclusion pour elles-mêmes et pour leurs 
enfants, il n’en demeure pas moins que la privation de moyens rend généra-
lement ces efforts inefficaces.

L’auteure postule, et le démontre par une expérience vécue, que si l’appren-
tissage de la lecture n’est certes pas suffisant pour mettre fin à la grande 
pauvreté, il représente néanmoins un outil fondamental pour l’émancipa-
tion individuelle et collective des personnes qui la vivent. Il en résulte que 
le processus d’apprentissage doit s’appuyer sur une pédagogie du sens avec 
comme objectifs de permettre à ces personnes de construire et de commu-
niquer leur pensée de manière efficiente, de mieux maitriser leur vie et celle 
de leur famille, et de mieux s’organiser collectivement pour changer les 
rapports sociaux, mettre fin à l’exploitation et l’injustice.

Numéro téléchargeable : www.lire-et-ecrire.be/ja162
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GARIBAY Françoise, SÉGUIER Michel (coord.), Pratiques 
émancipatrices. Actualités de Paulo Freire, Syllepse, 2009, 
278 p.

Pourquoi et comment apprendre à lire et à écrire  ? Au-
jourd’hui, plus que jamais, face à une crise mondialisée, 
désastre social sur une terre en déficit d’humanité, il ne 

s’agit plus seulement d’accéder aux savoirs et de les accumuler, mais de 
mieux savoir lire le monde qui nous entoure, pouvoir agir consciemment 
sur lui et participer à écrire son histoire en le transformant. Tel était l’un 
des messages de Paulo Freire, pédagogue brésilien dont la pensée a inspiré 
nombre d’acteurs de l’éducation et du social dans la deuxième moitié du 
20e siècle. Il cherchait comment les opprimés peuvent se transformer en 
personnes douées de conscience critique, acteurs de leur devenir et produc-
teurs de leur culture. Sa philosophie nourrit encore toujours la recherche en 
sciences éducatives, politiques et sociales.

S’appuyant sur les échanges récoltés lors de séminaires universitaires, les 
auteurs recensent différentes initiatives d’éducation populaire à travers 
le monde. Il s’agit d’expériences basées sur la capacitation, l’échange des 
savoirs, la recherche-action, la récupération de la mémoire collective… Dans 
l’ensemble de ces processus, la démarche mise en œuvre cherche à redon-
ner aux individus et aux collectivités opprimées des savoirs qui les mènent 
vers l’émancipation. « Redonner » parce que ces savoirs se trouvent enfouis, 
non explicités et dévalorisés par un système basé sur un modèle éducatif 
profondément inégalitaire. Les actions et pratiques analysées avec leurs 
acteurs dans plusieurs continents et différents univers culturels montrent 
comment l’émancipation peut s’avérer une utopie concrète donnant sens 
aux luttes contre les nouvelles formes d’oppression-domination-aliénation. 
L’ouvrage permet ainsi au lecteur de découvrir les outils inventés ou réajus-
tés par d’autres pour développer des pratiques fécondes de construction de 
citoyenneté et de transformation sociale, permettant par là l’enclenchement 
d’interactions entre besoins, vouloirs, savoirs et pouvoirs, mécanisme fon-
damental de l’émancipation.
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CHATELAIN Mado (avec la participation de BOAL Julian), 
Dans les coulisses du social. Théâtre de l’opprimé et 
travail social, ÉRÈS, 2010, 200 p.

Dans les années 1960, Augusto Boal invente le théâtre de 
l’opprimé en s’inspirant de la pédagogie de Paulo Freire. 
IL fonde sa pratique théâtrale sur deux convictions  : la 

conviction que le théâtre peut et doit être un outil pour changer le monde 
et celle que l’être humain possède le langage théâtral. Mado Chatelain fait 
connaissance avec cette approche au début des années 1980 et va l’utiliser 
comme méthode d’intervention sociale dans le cadre de son travail dans un 
planning familial. Puis, elle va se consacrer entièrement, avec des groupes 
de tous horizons, à l’élaboration de spectacles de théâtre forum – sur des 
thèmes comme l’école, les conduites à risque, l’enfance maltraitée, la prison, 
la vie dans les quartiers… – conduisant à des représentations publiques. 
Par la suite, elle se centrera sur les usagers et les professionnels de l’action 
sociale. Fidèle à l’esprit initial du théâtre forum et ayant toujours navigué 
à contrecourant des positions dominantes, elle va l’utiliser pour permettre 
aux acteurs de dénoncer les injustices de l’action sociale et les impasses ins-
titutionnelles.

> À lire en complément : BOAL Augusto, Jeux pour acteurs et non-acteurs. Pratique du 
théâtre de l’opprimé, La Découverte, 1997, 272 p.

Eduardo CARNEVALE 
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S
i s’émanciper, c’est sortir de  
la place que la société nous a  
assignée, alors l’émancipation  
suppose de se libérer d’une 
domination et de participer à la 

subversion des rapports sociaux qui 
déterminent cette assignation. Pour la 
personne analphabète, il s’agit de quitter 
un statut de personne qui ne sait pas et 
qui dès lors « n'est rien », pour se redéfi-
nir comme porteuse de savoirs, comme 
capable de produire de la pensée et de se 
mobiliser pour un monde plus juste et 
plus égalitaire.
Les pratiques d’alphabétisation ne sont 
pas nécessairement émancipatrices. Elles 
le sont quand elles prennent appui sur le 
« tous capables » et le pouvoir d’agir indi-
viduel et collectif, quand elles permettent 
de construire des rapports offensifs à tra-
vers des interactions entre les expériences 
vécues et les apprentissages.
Ce Journal de l’alpha propose à la fois des 
récits personnels, des pratiques de groupe 
et des réflexions pédagogiques et/ou poli-
tiques sur les contours et les conditions 
de l’émancipation.
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