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Il en va de l’éducation populaire comme de toutes 
les notions porteuses d’émancipation sociale. 
Elles sont l’objet d’une intense lutte idéologique. 
Dans une société caractérisée par l’inégalité et la 
domination, ces notions en général, et l’éducation 
populaire en particulier, n’échappent pas à la lutte 
sociale. C’est dire qu’on ne peut réduire l’éduca-
tion populaire ni à ses productions, ni aux publics 
touchés, ni encore à la mobilisation de telle ou 
telle méthode aussi active prétend-elle être.

Éducation populaire :  
émanciper le peuple  
de l’extérieur ou auto-
émancipation collective ?
Saïd Bouamama, sociologue  
P.H.A.R.E pour l'Égalité (Lille)

L’éducation populaire est, selon moi, un moment de socialisation 
politique collective dans lequel les participants expérimentent par 
l’action d’autres rapports à soi, à l’autre et à la société que ceux 
qui les oppriment dans leur quotidien, ouvrant ainsi à une logique 
d’émancipation individuelle et collective porteuse d’une société 
débarrassée de la domination. Décrivons rapidement deux expé-
riences – Écrire ma colère et Maitriser l’agenda – avant d’en tirer 
quelques leçons.
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Écrire ma colère, comprendre l’oppression subie

Un soir, dans une petite ville de Seine-Saint-Denis, à la sortie 
d’une conférence sur le traitement social et politique des quartiers 
populaires, un petit groupe de femmes demande à me parler. Les 
regards sont gênés, la parole se cherche, l’hésitation est grande. 
« Vous avez bien décrit notre situation et ça fait du bien mais c’est 
encore plus grave que cela, ose l’une d’entre elles, on aimerait en 
discuter avec vous. » Je ne le savais pas encore mais commence 
alors une Agora féminine populaire qui s’étendra sur deux ans à un 
rythme bimensuel. Les participantes veulent témoigner (et dénoncer) 
des processus de dégradation sociale qui les touchent elles, leurs 
familles et leur territoire d’habitation. Très vite, elles invitent leurs 
amies, leurs voisines, leurs parentes. L’Agora devient un rendez-vous 
régulier pour une trentaine de femmes de tous âges, de toutes 
origines, de professions différentes ou sans profession, en activité ou 
au chômage…, avec en seuls points communs d’habiter le quartier et 
de se sentir niées, opprimées, méprisées par les politiques mises en 
œuvre. Si l’accord sur le constat se réalise rapidement et spontané-
ment, le débat contradictoire s’oriente dès les premières séances sur 
les causalités de la situation.

La parole est bien sûr inégale et la première réflexion méthodolo-
gique commune est l’interrogation sur les outils et formes organisa-
tionnelles permettant de limiter cette inégalité interne au groupe, 
héritée des trajectoires et de la société environnante. De l’interview 
individuelle à la préparation du débat en petits groupes, en passant 
par la forme écrite pour celles qui le peuvent ou par l’écriture 
collective, etc., les outils sont multipliés pour que la distribution du 
pouvoir (de parole, d’écriture, d’influence, d’analyse…) soit la plus 
égalitaire possible. La décision de passer à l’écriture collective du 
témoignage et de la dénonciation renforce encore cette vigilance 
consistant à vouloir visibiliser les plus invisibles et donner voix au 
chapitre aux plus « silenciées ». Sans surprise – nous l’avions constaté 
dans de nombreuses autres expériences antérieures –, celles ayant 
acquis des savoir-faire de parole et d’écriture acceptent volontiers 
de les mettre au service de leurs concitoyennes. Chacune est ainsi 
positionnée en appui à d’autres. Le lien déterminant n’est pas entre 
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l’intervenant sollicité et le groupe mais entre elles. Le même souci 
conduit après quelques séances à formaliser et à contractualiser 
notre place en tant qu’intervenants « extérieurs »1. Ceux-ci ne sont 
pas présents pour « éduquer », « guider », « orienter »…, mais pour 
garantir des règles collectivement décidées et proposer une mé-
moire progressive de l’expérience et des décisions. L’Agora n’est pas 
à leur service et ils acceptent d’être au service de l’Agora et sous 
son contrôle. L’équipe d’intervenants est composée d’un homme et 
d’une femme, ce qui permet une vigilance à l’égard des inégalités 
liées aux rapports sexués caractérisant notre société.

Dès les premières séances également, la question du droit à 
l’émotion est posée. Le vécu d’oppression est profondément et 
durablement destructeur. En parler devant un groupe et encore 
plus l’analyser collectivement soulèvent de l’émotion forte et de 
la colère, généralement prohibées dans de trop nombreux espaces 
collectifs à prétention « d’éducation populaire » et/ou autorisées 
par l’intervenant mais dans une posture limitée à l’écoute. Nous 
pensons au contraire que cette émotivité et cette colère sont 
porteuses de conflits (tout autant prohibés dans de nombreux 
espaces) pouvant jouer une fonction créative et dynamique pour le 
groupe. Le double choix du droit à l’expression émotive et colérique 
d’une part et de la pratique du conflit comme outil collectif d’autre 
part est posé.

La dynamique enclenchée dépasse rapidement les objectifs 
initiaux du témoignage et de la dénonciation. L’Agora s’oriente 
rapidement vers la fonction d’un groupe d’appartenance électif 
avec ses concrétisations en termes de convivialité lors des séances 
et de liens d’amitié et de solidarités quotidiennes vécues en dehors 
d’elles. Après des périodes de prudence et de protection différentes 
selon les participantes, les paroles se libèrent, osent des analyses 
attestant de la puissance des expertises acquises par l’expérience, 
s’orientent par les débats successifs vers des points de vue  
partagés sur chacune des questions abordées : le rapport aux  
 

1   Membres de P.H.A.R.E pour l’Égalité (Praxis Histoire Action-Recherche Éducation 
populaire pour l’Égalité), organisme d’intervention sociologique et de formation, Lille.
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organismes bailleurs et aux politiques de logement, les inquiétudes 
pour les enfants, les discriminations racistes que ceux-ci subissent, 
les pratiques policières dans le quartier, la paupérisation, le discours 
médiatique sur les classes et quartiers populaires, le paternalisme 
de nombreuses organisations à l’égard des habitants des quartiers 
populaires et le « maternalisme » du discours « féministe » dominant 
à l’égard des femmes des quartiers populaires… Progressivement et 
sans que cela soit planifié, la question de la volonté d’action surgit. 
Si l’objectif initial de témoignage et de dénonciation est confirmé, 
il se décline désormais sous des formes multiples qui se déploieront 
progressivement : écriture d’un livre, participation (invitée ou non) à 
des débats publics et prises de parole, expressions théâtrales, sortie 
d’un journal, participation à des actions militantes contestatrices, 
etc. Les participantes passent ainsi du statut d’objets parlés à celui 
de sujets parlants.

Sans surprise, cette parole est contestatrice, exigeante, sans 
détours…, autant que le sont les oppressions subies et les violences 
et destructions qu’elles entrainent.

Qui définit l’agenda ?

Une fédération régionale d’éducation populaire du Nord-Pas-de-
Calais agissant en direction de la jeunesse nous demande d’animer 
son université d’été. Celle-ci a été préparée par de nombreux débats 
avec les jeunes dans chacun des « centres » dont la synthèse faisait 
apparaitre la préoccupation écologique comme premier point de 
l’agenda des jeunes. Je propose comme approche une dynamique 
articulant des espaces-temps réservés aux jeunes et animés par eux, 
et d’autres communs à tous les acteurs de la fédération. Soucieux 
du développement d’une citoyenneté active, les responsables 
de la fédération acceptent volontiers la démarche. Les deux 
premières séances non mixtes – l’une constituée des « jeunes » et 
l’autre regroupant les autres acteurs (les administrateurs adultes 
des différentes associations locales) – sont consacrées au regard 
sur la situation des jeunesses et au regard sur l’évolution de notre 
société. À la surprise commune, les résultats sont considérablement 
différents dans les deux espaces. Si les « adultes » confirment la 



13 L’alpha pop

question écologique comme préoccupation première, les « jeunes » 
mentionnent certes celle-ci mais en quatrième point de l’agenda 
des priorités, après le racisme et les discriminations, la paupéri-
sation et la question de l’emploi, la crainte de l’avenir. Je dis « à 
la surprise commune » parce qu’il n’y a pas de remise en cause du 
travail préparatoire antérieur. Les « jeunes » reconnaissent avoir été 
sollicités et avoir priorisé l’écologie lors des séances de préparation 
de l’université d’été. Aucune falsification ou manipulation des 
résultats n’est reprochée mais le constat d’un fonctionnement 
quotidien produisant une conformité du discours décalée des priori-
tés du public est patent. Ce sont donc les rapports sociaux et les 
rapports de pouvoir au sein de la fédération qui sont à interroger. 
La suite de l’université d’été sera consacrée à l’analyse critique de 
ces rapports sociaux.

La poursuite d’une démarche de non-mixité met rapidement en 
exergue des processus institutionnels involontaires d’invalidation 
ou d’anesthésie de certaines paroles et de priorisation d’autres. 
Échéance et contenu des appels à projet et donc des financements, 
composition des conseils d’administration et contenu des ordres 
du jour, absence d’espace collectif jeune autonome, modèle de 
citoyenneté individuel dominant conduisant au recueil des opinions 
individuelles et non à l’élaboration d’une opinion collective, etc. 
cumulent leurs effets pour imposer une conformité institutionnelle 
en phase avec les priorités des programmes publics en direction 
de la jeunesse mais décalée des priorités de celle-ci. L’autorisation 
collective d’une parole critique aboutit de manière évidente à 
des prises de parole inédites. Des jeunes habituellement silencieux 
s’expriment et le font de manière parfois virulente en étant eux-
mêmes surpris de l’âpreté de leurs propos. D’abord hésitants et 
n’intervenant que dans les travaux en petits groupes, ces jeunes 
« silencieux » s’autorisent progressivement au cours du weekend à 
des prises de parole en assemblée plénière. Ils interrogent pêlemêle 
le contenu des actions de la fédération, le règlement intérieur, les 
modes de décisions, etc., mais aussi les raisons faisant qu’une partie 
importante des jeunes du territoire ne fréquentent pas les struc-
tures de la fédération. Logiquement, la volonté d’action collective 
surgit et s’oriente dans deux directions.
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La première orientation est celle de la constitution d’un acteur 
jeune autonome au sein de la fédération. Elle se concrétisera par la 
mise en place d’une « commission jeunesse » dans chaque « centre » 
et à l’échelle fédérale, se donnant pour objectif le recueil et/ou la 
production du ou des « points de vue » de cet acteur avant la prise 
de grandes décisions. L’inégalité de place institutionnelle, d’expé-
rience militante, de capacité de prise de parole ou d’argumentation, 
de maitrise de certains thèmes et sujets, etc. tend à être compensée 
par l’existence de cet espace de production d’un collectif. Les 
débats au moment des prises de décision se font plus houleux mais 
avec beaucoup plus de participation des jeunes, le conflit tend à 
ne plus être vécu sur le mode de la seule négativité mais à être 
appréhendé comme nécessaire à la prise de décision démocratique, 
les ordres du jour des instances décisionnelles font naturellement 
une place à ces débats permanents reléguant d’autres questions 
auparavant chronophages à un second plan (débats budgétaires et 
de trésorerie, conformité aux règles bureaucratiques, etc.). Pendant 
plusieurs années, une génération de jeunes a ainsi pu bénéficier d’un 
espace de socialisation politique autonome en collaboration avec 
des militants de l’éducation populaire plus anciens. Sans surprise, on 
retrouvera ultérieurement ces jeunes comme acteurs de l’éducation 
populaire, responsables syndicaux, acteurs de luttes sociales, etc.

La seconde orientation est celle des dynamiques d’action. Les 
« commissions jeunesse » se donnent également pour mission de 
recueillir les besoins d’action venant « du bas » en opposition à celles 
descendantes, c’est-à-dire prédéterminées par un programme public, 
un appel d’offre, une échéance et un contenu plus ou moins imposés, 
un financement conditionné, une évaluation qui oriente, etc. Il en 
naitra une dynamique d’autofinancement au service d’actions aussi 
diverses qu’une campagne d’affichage antiraciste, la publication d’un 
livret sur les contrôles policiers abusifs et les violences policières, 
des actions de solidarité en direction de foyers de travailleurs 
immigrés de proximité ou en direction des sans-domiciles, d’autres 
de solidarité internationale, etc. Ces actions multiples sur plusieurs 
années se traduiront enfin par l’arrivée d’un nouveau public ne 
participant pas auparavant aux activités des structures.
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De quoi l’éducation populaire 
porte-t-elle le nom ?

La taille dévolue à cet article ne permet pas de décrire plus 
finement ces deux exemples et encore moins de donner d’autres 
exemples concrets de notre approche de l’éducation populaire2. 
Les deux présentés suffisent néanmoins à en souligner quelques 
principes distinctifs. Ces principes soulignent en premier lieu 
l’inexistence d’un champ unique que l’on pourrait nommer « éduca-
tion populaire » au singulier. L’éducation populaire est, hier comme 
aujourd’hui, multiple et traversée de contradictions et de luttes 
entre différents modèles reflétant les clivages et oppositions qui 
caractérisent une société dans laquelle l’inégalité et les rapports 
de domination structurent les vies. Un premier clivage de l’éduca-
tion populaire peut se formaliser dans l’opposition entre des ap-
proches voulant « éduquer le peuple » et d’autres tentant de faire 
émerger des espaces-temps de coéducation et d’autoéducation 
collectifs et coopératifs. Dans le premier cas, la focale tend à se 
mettre sur les méthodes dans la quête effrénée d’un outil en mesure 
de rendre efficace la transmission d’un savoir entre un ou des « sa-
chants » (militants, enseignants, pédagogues « actifs », etc.) et des 
« ignorants ». Dans le second, la focale est portée sur les conditions 
collectives à réunir pour qu’un savoir dominé puisse s’exprimer, se 
systématiser, s’échanger… La première approche spécifie l’éduca-
tion populaire comme démarche pédagogique, alors que la seconde 
la positionne comme démarche politique. Le pédagogique est-il un 
moyen au service d’une politique d’émancipation ou, au contraire, 
est-il un objectif en lui-même, c’est-à-dire un moyen au service d’un 
objectif politique qui, pour être souvent implicite ou inconscient, 
n'en est pas moins lourd d’effets ? En ce qui nous concerne, nous 
définissons volontiers notre approche de l’éducation populaire 
comme la tentative de créer des espaces de socialisation politique 
maitrisés par un groupe subissant une inégalité ou une domination. 

2   Qui s’inscrit dans le courant de l’action-recherche matérialiste (entre sociologie, 
éducation populaire et lutte pour les émancipations) que l’association P.H.A.R.E pour 
l’Égalité a contribué à créer petit à petit au gré des expériences pratiques, théoriques, 
politiques et de rencontres humaines que ses membres ont faites depuis les années 1970.
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Ces espaces s’appuient sur des outils divers mais contribuent à 
passer du vécu individuel de l’inégalité à son analyse collective et, 
si possible, au combat contre cette injustice. Précisons qu’il n’y a 
aucune remise en cause de l’importance des méthodes, techniques 
ou réflexions pédagogiques dans notre approche mais simplement 
une vigilance à clarifier l’ordre des objectifs et des moyens.

Ce premier clivage en porte un second sur la nature de l’éman-
cipation visée. Pour simplifier, une première approche visera l’éman-
cipation individuelle (le collectif étant mis au service de celle-ci) 
et cherchera à outiller chacun et chacune pour leur permettre de 
s’épanouir individuellement, tandis qu’une seconde visera l’émanci-
pation collective, c’est-à-dire prendra en compte les facteurs struc-
turels de la domination qui restreignent l’autonomie individuelle et 
collective des membres des groupes dominés. La première est basée 
sur le postulat d’une possible émancipation individuelle sans remise 
en cause des processus systémiques et structurels de domination, 
la seconde sur celui d’une émancipation collective comme moyen 
et condition d’une émancipation individuelle. La première oriente 
vers des objectifs de découverte et de valorisation de soi, alors 
que la seconde dirige vers des dynamiques d’action afin de résoudre 
immédiatement des problèmes concrets et, à un terme plus long, de 
contester les processus de domination qui les produisent. Ici aussi, il 
n’y a dans nos propos aucun mépris pour ceux qui développent des 
actions visant l’épanouissement individuel. Nous voulons juste rester 
vigilants sur les processus néolibéraux d’instrumentalisation consis-
tant à découpler les conséquences sur les individus des inégalités 
et dominations subies de leurs causes systémiques et structurelles. 
Passer des conséquences aux causes est en effet, selon nous, un des 
aspects clés du processus d’émancipation de l’idéologie dominante.

À son tour, ce second clivage en charrie un troisième portant 
cette fois-ci sur les rapports de pouvoir structurant l’expérience 
d’éducation populaire. Ces rapports agissent à un double niveau. 
En premier lieu, les rapports entre d’une part les « intervenants » 
(militants, acteurs de l’éducation populaire, etc.) et d’autre part les 
« participants » (le « public », les « usagers », etc.). Les deux pôles en 
interaction sont caractérisés généralement (heureusement pas  
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totalement) par un décalage de classe sociale, l’un étant globale-
ment recruté dans les couches moyennes et l’autre dans les classes 
populaires. Il en découle le risque permanent que la subjectivité 
(produite par des réalités d’existence matérielle différentes), 
l’agenda, les priorités… qui s’imposent soient ceux des plus dotés 
en capital culturel, en pouvoir formel et informel d’influencer des 
décisions dans un groupe ou une société, en capacité de parole 
publique, en capacité de susciter de l’empathie et de mettre à 
distance les stéréotypes à priori invalidants et stigmatisants, en 
capacité de surmonter le manque de confiance en soi, etc. Ce 
décalage est un constat qui en soi n’est pas problématique. Ce qui 
est questionnant et lourd de conséquences, c’est la négation, la 
sous-estimation ou la non mise en travail collectif de cette donne 
pour en contrecarrer les effets de dépossession. Une telle situation 
est, bien entendu, encore aggravée lorsque l’expérience est finan-
cée, c’est-à-dire est encadrée par des objectifs institutionnels 
souvent implicites. Sur cet aspect également, il ne s’agit pas de 
rejeter les expériences s’inscrivant dans une politique publique ou 
institutionnelle mais simplement de se contraindre à l’exigence 
d’une explicitation des contraintes et implicites d'une part, et de 
clarification des dimensions faisant basculer du compromis sur 
les objectifs ou les moyens à la compromission d’autre part. Ces 
rapports agissent en second lieu entre les membres du groupe 
caractérisé par une non-homogénéité en termes d’égalité. L’expé-
rience ne réunit jamais des sujets égaux et l’organisation collective 
du cadre et du fonctionnement doit en conséquence inclure une 
dimension de garantie égalitaire. Clarification et contractualisa-
tion du cadre de fonctionnement et choix d’un « bricolage mé-
thodologique » – et non d’une méthodologie hégémonique – sont 
privilégiés pour que ce cadre soit protecteur et au service d’une 
diminution des inégalités héritées des trajectoires antérieures. 
Pour nous, le cadre protège et l’absence de règles renforce les 
inégalités préexistantes. C’est dire que nous nous situons à l’exact 
inverse de la logique libérale qu’exprime la maxime de « concur-
rence libre et non faussée ». Les emprunts méthodologiques mis en 
cohérence dans le « bricolage » cité ci-dessus incluent les critères  
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d’encouragement à la parole des plus silenciés et d’obstacle aux 
tentatives de prise du pouvoir – rarement explicite et volontaire 
mais quasi systématiquement implicite et involontaire.

Ce troisième clivage en révèle un autre tout aussi important 
relatif à la notion de « savoir ». Le principe d’une unicité du « savoir » 
fait, selon nous, partie des processus de domination. De même 
qu’il existe une ou des histoires dominantes et une ou des histoires 
dominées, il existe des savoirs dominants et des savoirs dominés. 
L’hégémonie d’un type de savoirs sur d’autres vise à occulter ces 
derniers pour invalider les remises en cause potentielles du système 
de domination qu’ils portent. La question posée est donc celle du 
matériau premier du processus éducatif visé. Celui-ci est-il constitué 
de savoirs d’expérience ou d’usage – liés au vécu d’inégalités ou 
de dominations d’une part et aux tentatives spontanées pour s’en 
libérer et/ou en atténuer les effets destructeurs d’autre part – ou 
de savoirs extérieurs – théoriques, pédagogiques, méthodologiques, 
construits en système… – apportant l’émancipation de l’extérieur ? 
Dans le premier cas, le collectif est l’acteur premier et l’interve-
nant (ou les intervenants) l’acteur secondaire ou plus exactement 
l’acteur facilitateur se positionnant au service d’un groupe et sous 
son contrôle démocratique. Dans le second cas, l’intervenant est, 
volontairement ou non, consciemment ou non, dans une logique 
de « mission civilisatrice », c’est-à-dire qu’in fine, il contribue à la 
reproduction du système global de domination. La question posée ici 
n’est pas celle de l’intentionnalité mais celle du modèle sous-jacent. 
Nous n’avons aucune raison de remettre en cause la sincérité et la 
volonté émancipatoire des intervenants en « éducation populaire ». 
Nous voulons juste rappeler que le processus d’émancipation indi-
viduel comme collectif suppose ou nécessite que soient brisées les 
intériorisations des places dominées d’une part et les parcellisations 
individuelles – c’est-à-dire la perception individuelle des problèmes 
rencontrés, éludant les causes systémiques et sociales au profit des 
seules « causes » individuelles – du groupe dominé d’autre part. Or 
une telle opération ne peut se réaliser de l’extérieur. La première 
internationale soulignait déjà que « l’émancipation des travailleurs 
sera l’œuvre des travailleurs eux-mêmes ».
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Ces clivages trop rapidement décrits distinguent une éduca-
tion populaire comme mission civilisatrice et une autre comme 
dynamique de remise en puissance mutuelle de sujets dominés par 
le partage d’une expertise d’expérience individuelle liée à une 
inégalité subie, sa transformation par l’analyse partagée en savoir 
collectif et sa mutation en dynamiques d’action collectives contre 
les oppressions. L’institutionnalisation historique de l’« éducation 
populaire » en Europe est venue, selon nous, occulter les questions 
ci-dessus évoquées. Les regards eurocentrés sur ces questions 
freinent la prise en compte d’autres expériences d’éducation 
populaire comme on en trouve en Amérique latine ou en Afrique, où 
le processus d’institutionnalisation a été plus faible. Sur cet aspect 
également, des savoirs d’expérience essentiels sont occultés et 
mériteraient que nous les connaissions mieux.


