
« Bir varmı  bir yokmu  »
« Il était une fois, il n’était pas une 
fois », dans le quartier de la Petite 
Anatolie

Cet article relate l’histoire d’un groupe de 
femmes qui, au départ d’un projet d’écriture de 
conte, bifurque pour s’engager dans un processus 
de réflexion individuelle et collective sur la 
condition de la femme…

Louise CULOT 
Sur base d’un entretien avec Rukiye CIMSIR, Pascale MISSENHEIM, 
Anne-Virginie DUFOUR, Ay egül MAZIBA  et D.
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L
e groupe est constitué d’une dizaine de femmes belgo-turques et 
turques âgées de 25 à 60 ans, installées à Bruxelles depuis plus ou 
moins longtemps pour des raisons matrimoniales et appelées, dans 
la terminologie communautaire, des «  brus importées  ». Pour les 
accompagner, elles sont quatre  : Rukiye Cimsir, formatrice FLE à 

l’Association féminine belgo-turque (AFBT), qui connait certaines d’entre 
elles, et Ayşegül Mazibaş, une jeune habituée de l’AFBT – toutes deux bilin-
gues français-turc et issues de la diaspora turque  ; Pascale Missenheim, 
animatrice de l’asbl EYAD1 et Anne-Virginie Dufour, assistante sociale, 
ex-collègue de Pascale – ces dernières non turcophones et issues d’aucune 
diaspora.

Le groupe se réunit à raison d’une matinée par semaine pendant un an au 
cœur de la Petite Anatolie, quartier à cheval entre Schaerbeek et Saint-Josse-
ten-Noode. Il y a plus d’un demi-siècle, quelques migrants turcs s’instal-
laient dans ce quartier du nord de Bruxelles « sans rien connaitre (…) ni la 
route, ni la ville, ni la langue. (…) Vous partez de la Terre, vous arrivez sur 
la Lune, tout seul. Que feriez-vous sur la Lune, tout seul  ? Venir ici, c’était 
cela. »2 À l’époque, les conditions d’installation n’étaient pas roses, la survie 
dépendait de la débrouille. Pour manger, se soigner, se chauffer, se défendre 
des railleries, mener ses enfants à l’école, il fallait apprendre à bricoler dans 
une langue extraterrestre. « Mon grand-père avait dû mimer la poule pour 
acheter des œufs chez l’épicier  », raconte Ayşegül. Désormais, le quartier 
a changé. Les enseignes d’épiceries, de restaurants et de cafés sont majori-
tairement turques, la communauté nombreuse et soudée. Guère besoin de 
parler français pour faire ses courses ou trouver un médecin. « Le soutien 
de la communauté est une arme à double tranchant pour les femmes qui 
s’installent en Belgique dans le contexte d’un mariage. Elles peuvent vivre 
des années avec quelques mots de français et des contacts limités avec l’exté-
rieur… », explique Pascale, qui mène des projets d’éducation permanente à 
EYAD depuis 17 ans.

1	  www.eyadasbl.be
2	  Paroles de Mustafa Öztürk au sujet de son père, extrait du film Histoires et anecdotes de l’immigration 
turque, de Mustafa Balci (EYAD asbl et Umay productions, 2014). À télécharger sur www.eyadasbl.be/outils-a-
partager/?sfw=pass1611157600
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L’idée de monter un groupe d’éducation permanente pour réunir ces femmes 
hors de chez elles part d’une double réflexion  : en Belgique, elles n’ont ni 
espace où se réunir autre que la cuisine de l’une ou l’autre, ni espace où 
exister et agir de manière autonome, sans devoir répondre aux prescriptions 
sociales liées à leur rôle de femmes, de belles-filles ou de mères.

Barbe bleue, un conte qui agit comme un détonateur
Pour commencer, Pascale et Rukiye proposent une lecture du conte Barbe 
bleue3, éclairée par l’analyse de la conteuse et psychanalyste Clarissa  
Pinkola-Estès4 qui revisite les motifs classiques du conte populaire (le 
mariage, l’interdit, la figure du prédateur, etc.). En principe, cette étape doit 
amener les participantes à se lancer dans l’écriture du récit de leur propre 
vie. Mais, par l’alchimie de l’éducation permanente, le projet initial est vite 
dévoyé. L’écriture du conte se mue en un programme varié mêlant groupe 
de parole, sorties, actions collectives et constructions de savoirs autour de 
la femme et de l’histoire des femmes. Le seul invariant est le bilinguisme 
turc-français, maintenu toute l’année pour permettre à toutes de s’exprimer 
librement, sans contraintes linguistiques5. La situation est exceptionnelle. 
« D’habitude, on essaie tant que possible d’interdire les langues étrangères et 
d’imposer l’usage du français mais ici, l’important était de permettre l’expres-
sion de sentiments profonds », explique Pascale.

3	  C’est l’histoire d’un homme à la barbe bleue, fortuné, qui obtient le consentement d’une jeune femme 
séduite par sa fortune. Le jour où il part en voyage, Barbe bleue confie à sa jeune épouse les clés de son 
cabinet en lui interdisant d’y pénétrer. Malgré sa promesse, celle-ci brave l’interdit et se retrouve nez à nez 
avec les corps sans vie des précédentes épouses de son mari. Surprise par ce dernier, et menacée de mort, 
elle est secourue par sa sœur, puis ses deux frères. Barbe bleue est finalement tué par les deux frères.
4	  Auteure de Femmes qui courent avec les loups, Le Livre de Poche, 2001.
5	  L’apprentissage du français n’était pas le but déclaré des ateliers mais était tout de même présent en 
filigrane tout au long des différentes activités.
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Des brus et gendres importés
Pascale fréquente la diaspora turque au quotidien depuis des années. C’est 
elle qui a d’abord eu envie de réunir les brus importées6, ces femmes au 
statut si particulier dans les communautés turques à l’étranger. « Une bru 
importée, c’est une femme ayant grandi en Turquie et qui a choisi de se marier 
avec un homme turc de Belgique ou a été choisie pour devenir l’épouse d’un 
homme turc de Belgique », explique-t-elle. « Dans notre quartier, elles sont 
nombreuses, peuvent avoir des parcours différents. J’en ai rencontré beaucoup, 
j’avais envie de créer un groupe avec elles. »

6	  Le pendant masculin, « gendre importé », est également employé.

Extraits de Barbe bleue : 
1. « ... s’il vous arrive de l’ouvrir, 
il n’y a rien que vous ne deviez 
attendre de ma colère. » 
2. Les voisines et les bonnes 
amies se précipitèrent chez  
la jeune mariée pour aller voir 
toutes les richesses de sa maison. 
3. « Dieu soit loué !, s’écria 
la jeune épouse, ce sont mes 
frères. » 
4. Les deux frères passèrent leur 
épée au travers du corps de Barbe 
bleue et le laissèrent pour mort. 
Illustrations de Gustave Doré – 
licence : domaine public 1.0
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Le choix du mot francophone «  bru  » désignant le nom d’une épouse du 
point de vue de la belle-famille est très significatif de la condition de ces 
femmes « qui peuvent être désemparées face à la déception de leur nouvelle 
vie sous le toit de leur belle-famille en Belgique  ». La pratique de mariage 
endogamique avec un époux ou une épouse ramenée du pays est un clas-
sique parmi les stratégies de la diaspora turque immigrée en Europe pour 
conserver son identité nationale et culturelle face à l’évidence du non-retour 
au pays, et pour maintenir des liens avec le pays en dépit d’un éloignement 
prolongé et de la naissance de plusieurs générations en exil7. En France par 
exemple, 95% des jeunes d’origine turque épousent des Turcs ou Turques de 
Turquie, battant tous les records de mariages endogamiques8. « Leur vie en 
Belgique est parfois très différente de ce qu’elles attendaient, leur condition 
sociale peut être plus difficile ici qu’au pays, et cela peut créer des tensions 
existentielles délicates à résoudre, à exprimer ou à conscientiser », explique 
Pascale9. La sociologue d’origine turque Gaye Petek-Şalom, dans un article 
sur le phénomène des migrations matrimoniales, décrit ainsi le rôle de la 
belle-mère dans la culture traditionnelle turque  : « La femme turque jouit 
d’un statut privilégié lorsqu’elle est en situation d’être belle-mère, et donc 
lorsqu’elle prend en charge l’éducation et la surveillance de sa belle-fille. (…) 
La manière de se vêtir, l’autorisation de sortir, de suivre une formation, de 
travailler, tout sera défini par la belle-mère et accessoirement par le beau-père. 
Certaines brus confient leur déception d’avoir été obligées à porter le foulard 
une fois arrivées en France, alors qu’elles ne se couvraient pas en Turquie. Si 

7	  GAYE Petek- alom, Des gendres et des brus importés de Turquie par les famillesDes gendres et des brus importés de Turquie par les familles, in Hommes & Migrations, 
n°1232, juillet-aout 2001, p. 41.
8	  Ibid.
9	  Le gendre importé n’est pas non plus épargné des vicissitudes existentielles que comporte l’immigration 
à des fins matrimoniales. Une étude sur la condition psychosociale du gendre importé a mis en lumière les 
effets que la migration matrimoniale et la dépendance (sociale et économique) du gendre vis-à-vis de son 
épouse et de sa belle-famille pouvaient créer (thèse doctorale d’Ertugrul TAS, Renversement des alliances Renversement des alliances 
et effacement de la personne : recherche clinique et anthropologique sur les migrations matrimoniales des et effacement de la personne : recherche clinique et anthropologique sur les migrations matrimoniales des 
hommes en milieu turc immigré en Belgique et leurs effets psychosociaux désorganisateurs)hommes en milieu turc immigré en Belgique et leurs effets psychosociaux désorganisateurs). Il ressort de 
cette recherche que les hommes concernés peuvent souffrir d’importantes perturbations psychologiques liées 
à l’inversion des rapports de genre auxquels ils sont confrontés. Les gendres importés sont généralement 
dépendants économiquement de leur belle-famille et assignés à résidence dans la maison de famille de leur 
épouse, ce qui n’est pratiquement jamais le cas dans la tradition turque où c’est l’homme qui travaille pour 
nourrir sa famille et la femme qui reste à la maison.
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l’apprentissage de la langue française est vécu par la belle-mère comme un 
atout d’émancipation, il leur sera interdit. Tous les codes de respect et d’hos-
pitalité seront principalement du devoir des brus, qui feront par exemple le 
service, même en milieu uniquement féminin. »10

Si elles ont été préparées, dès leur plus jeune âge, à la coutume du mariage, 
du trousseau, à la préservation du lignage et au devoir d’enfantement, les 
«  brus importées  » doivent gérer quotidiennement les frustrations et les 
crispations intrinsèques à la cohabitation avec la belle-famille, dans un pays 
d’accueil dont elles ne connaissent pas les codes.

« On a tous un Barbe bleue en soi »
L’idée, au départ, est donc de partir du conte Barbe bleue, d’en avoir une 
lecture et une analyse collective pour embrayer sur des séances d’écriture11. 
« On a commencé par raconter Barbe bleue, puis on a discuté du rôle des diffé-
rents personnages, du fait que tout le monde porte en soi tous les personnages 
de l’histoire, tantôt l’épouse, tantôt Barbe bleue, tantôt la sœur naïve, tantôt 
la sœur perspicace, etc. » Comme introduction aux contes, pour basculer du 
monde réel à l’imaginaire, chaque femme a été invitée à écrire un texte à 
partir de son propre parcours en jouant avec les mots et les sens, à la manière 
du tekelerme, une forme littéraire courte et satirique, populaire en Turquie. 
« Le tekerleme est un texte absurde, farfelu, construit sur des jeux de mots, 
une recherche de rimes et de rythme et qui va précéder un conte  », précise 
Rukiye.

Toutefois, au fil de la discussion, des interrogations viennent changer le 
cours de l’atelier  : pourquoi, dans les contes populaires, faut-il toujours 
que la femme fasse figure de victime naïve et soumise ? N’avons-nous pas 
un Barbe bleue en nous, un prédateur intérieur, quelque chose qui nous 
empêche d’avancer et qu’il faut savoir reconnaitre autant que les prédateurs 
de notre entourage, nos maris, nos belles-mères, qui limitent notre liberté ?

10	 GAYE Petek- alom, op. cit, pp. 44-45.
11	 Le projet s’intitule d’ailleurs Conte de femmes de la Petite Anatolie.

36

JOURNAL DE L’ALPHA  N°220



À partir de ce moment, la séance du vendredi matin devient autre chose 
qu’un atelier d’écriture. Le débat sur la position de la femme dans le conte 
se transforme progressivement en débat sur les coutumes matrimoniales et 
la condition de l’épouse en Turquie, puis sur la condition de la femme dans 
le monde.

Se poser des questions qu’on ne s’est jamais posées
La nécessité de traduire certaines expressions du turc au français bouscule 
les certitudes et alimente le questionnement. Les sujets les plus tabous sont 
abordés  : dot, sexualité, (in)fidélité conjugale, virginité, désir, argent, etc. 
« On a fini par aborder des aspects de nos coutumes dont on ne parle jamais. 
D’habitude, on se limite à la cuisine quand on parle de notre tradition… On 
ne s’aventure surement pas dans des débats sur nos relations intimes, sur 
nos familles ou nos mariages. On ne parle pas de tout cela, pas même entre 
femmes…  » Pendant ce temps-là, Pascale écoute, prend note et se rend à 
l’évidence : les séances du vendredi ne seront pas un atelier d’écriture ni de 
conte, ni de tekerleme.

Les animatrices prennent le pli de rapporter elles-mêmes par écrit certaines 
questions surgies lors des discussions. Au bout du compte, c’est plus de dix 
pages d’interrogations qu’elles couchent sur le papier, dont voici un extrait :

« Pourquoi est-ce que mon histoire n’est pas un conte de fée ?
Pourquoi j’ai mon cœur gros et fermé ?
Pourquoi le bonheur est taché de sang ?
Pourquoi tout ce qui est interdit est attirant ?
Pourquoi on nous raconte que les femmes sont dépendantes, prêtes à être cro-
quées par le loup, puis sauvées par le chasseur ?
Pourquoi on montre toujours la femme comme faible plutôt que forte ?
Pourquoi je me sens forte en Turquie et toute petite en Belgique ?
Pourquoi je n’arrive pas à m’exprimer ?
Pourquoi je suis venue ici alors que j’avais entendu qu’il y a beaucoup de 
béton, pas d’arbres, pas de nature ?
Pourquoi cette image de la ville, froide et vide ?
Pourquoi je suis partie à l’aveuglette sans rien connaitre, sans rien savoir ?
« Parce que c’est comme ça et pas autrement. »
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« Parce que c’est comme ça et pas autrement »12 : la formule, autodérisoire 
et un brin fataliste, est empruntée à un vieux tube de musique pop turque 
et semble traduire la résignation des participantes face à leur destin et à leur 
condition. Pourtant Ayşegül, la jeune interprète, n’est pas si pessimiste  : 
« Pour une fois, cette condition est au moins débattue. Questionner les choses 
a toujours une signification, cela apporte du mouvement, de l’incertitude 
là où tout était figé… Que faire de ces questions, ça, c’est encore une autre 
question  !  » L’enjeu n’est pas de trouver une réponse à tout, mais d’oser 
bousculer les certitudes, de rompre avec une réalité monolithique. Rukiye : 
« Parties d’une animation où il fallait piocher dans un réservoir de mots liés 
à des pratiques culturelles, on a fini par parler du corps de la femme, de la 
virginité, de la maternité, de la tristesse, de la fatalité… Pour des femmes 
qui se confinent généralement dans des sujets de conversation culinaires, elles 
étaient très bavardes, les langues déliées étaient irréfrénables, Pascale avait 
allumé la mèche ! »

À partir de l’analyse de certaines coutumes et de leur impact sur la vie d’une 
femme, les participantes ont pris conscience de leur condition et de celle 
de leurs paires. Et à partir de leurs vécus, elles ont construit un savoir col-
lectif. Le texte de ces questionnements a ensuite été remis à chacune des 
participantes pour qu’elles puissent se l’approprier et préparer, en groupe, 
une lecture publique. Pascale  : «  Nous avons lu le texte devant un groupe 
de femmes du quartier dans le cadre de la ‘semaine du genre de Saint-Josse’. 
Cela a été assez difficile… Certaines femmes de l’audience nous ont très mal 
accueillies, blâmant les participantes de porter atteinte, en public, à la culture 
turque, de parler de ses coutumes en des termes dépréciatifs. Certaines réac-
tions étaient même agressives mais elles sont allées jusqu’au bout. Nous avons 
été imprudentes, nous aurions dû expliquer le projet à l’auditoire. »

De retour en groupe, les participantes s’interrogent sur les causes de cette 
hostilité mais décident de ne pas modifier leur texte, de n’en rien enlever, 
d’assumer leur propos et de se remettre en jeu pour une deuxième lecture 
publique lors d’un évènement dans un centre culturel. « Alors que la plu-
part d’entre elles refusaient catégoriquement le mot ‘ féminisme’ au début du 

12	 « Böyle gelm i , böyle gidece », littéralement « C’est venu comme ça, ça partira comme ça ».
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projet, elles ne le percevaient plus comme un gros mot ou comme l’expression 
d’une radicalisation à l’égard de tous les hommes. Pour elles, être féministe, 
c’est revendiquer que leurs filles soient traitées de la même manière que les 
garçons, que les femmes aient les mêmes chances qu’un homme, ici et partout 
dans le monde. »

Sortir de la maison, sortir du quartier
Pour mettre en évidence l’existence d’une dimension cosmopolite, sans 
frontières administratives ou culturelles, de la condition de la femme, les 
participantes ont réalisé une ligne du temps comparative des dates clés de 
l’histoire de la femme en Turquie et en Belgique. Elles ne connaissaient 
jusqu’alors pas, peu, ou très mal l’histoire des femmes en Turquie, la lutte 
pour les droits qu’elles ont menée. Anne-Virginie : « En se rendant compte 
que certains acquis comme le droit de vote avaient été obtenus plus tôt en 
Turquie qu’en Belgique13, elles ont posé un autre regard sur la société belge. 
Certains combats sont récents, tout n’a pas toujours été comme aujourd’hui… 
Cela permet de prendre de la distance vis-à-vis de son propre parcours ou de ses 
propres références, pour pouvoir se rassurer, prendre du courage, s’identifier à 
d’autres, et finalement développer une conscience de femme indépendamment 
de son identité culturelle. »

Dans cet esprit, le groupe se rend au Festival du Cinéma méditerranéen et 
voit Parvana, une enfance en Afghanistan qui raconte le parcours d’une jeune 
fille afghane sous le régime taliban, forcée de se faire passer pour un garçon 
pour aider sa famille. Découvrir certaines coutumes d’un pays étranger, être 
témoin de la manière dont la femme est (mal)traitée dans une autre société 
permet d’avoir un nouveau regard sur sa propre expérience. Pourquoi se 
révolter face à ce qui se passe ailleurs et l’accepter quand cela se passe chez 
soi ? Le groupe enchaine avec la visite d’une exposition documentaire sur 
le viol14 et une sortie au Théâtre de la Vie pour une pièce sulfureuse sur le 

13	 1923 en Turquie, 1948 en Belgique.
14	 Que portais-tu ce jour-là ?, une expo-réflexion sur le viol créée à l’Université du Kansas et accueillie à 
Schaerbeek en 2018.
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désir, inspirée des romans de Marguerite Duras15. Plus l’année avance, plus 
les limites sont repoussées, les habitudes bousculées de fond en comble. On 
quitte le quartier, les fourneaux, les places assignées, les sujets de conversa-
tion autorisés. On prend le taureau par les cornes, animées par l’esprit de 
groupe, la curiosité, l’élan donné par l’expérience collective et individuelle. 
Pascale  : « Certaines participantes n’étaient jamais sorties du quartier de la 
Petite Anatolie, n’étaient jamais allées à une expo ou sorties en soirée, même 
après un divorce… Elles n’ont jamais rien fait pour elles, en tant qu’individu 
autonome. » Anne-Virginie ajoute : « Toute leur vie, elles sont successivement 
la ‘fille de’, puis la ‘ femme de’ et la ‘belle-fille de’, et enfin la ‘mère de’. Elles ne 
font rien pour elles. »

Un espace pour soi, un espace où on est entre femmes
L’idée du groupe du vendredi est donc de créer un espace rien que pour elles. 
Pas forcément pour apprendre, mais pour être là, faire quelque chose pour 
soi. Entre les lectures, les sorties et les débats, elles se mettent également à 
la céramique et travaillent sur un ensemble de pièces à l’effigie des femmes 
turques pionnières dans les domaines de la justice, de l’éducation, de la 
politique, des arts, etc.16 La conscience de genre17 passe aussi par la réap-
propriation d’une histoire au féminin, la reconnaissance que des femmes se 
sont battues pour d’autres femmes, pour que le monde évolue, alors que, très 
souvent, partout dans le monde, ces femmes sont méconnues, phagocytées 
par une histoire écrite au masculin.

15	 La Traversée du désir (voir par exemple : www.rtbf.be/culture/scene/theatre/detail_la-traversee-du-desir-
au-theatre-de-la-vie-a-l-ombre-de-marguerite-duras?id=10149680).
16	 Les pièces de céramique ont été exposées dans le cadre du Festival Art & Alpha 2019 et au Musée Charlier, 
le 9 mars 2020.
17	 « Conscience de genre », expression empruntée à la chercheuse Elinis Varikas, se résume ainsi : « La 
conscience d’appartenir à une catégorie aussi bien biologique que sociale ; la conscience de partager avec 
le reste des femmes des destins et intérêts communs ; le sentiment de faire l’objet de discriminations et/
ou mécontentement face à la condition féminine ; l’aspiration d’amélioration de cette condition. » (Elinis 
VARIKAS, citée par Alice PRIMI dans André Léo, une voix critique de la démocratie française à la fin du second André Léo, une voix critique de la démocratie française à la fin du second 
EmpireEmpire, in Histoire et sociétés. Revue européenne d’histoire sociale, n°12, octobre 2004, pp. 104-120,  
http://andreleo.com/IMG/pdf/revuehistsocietes_1_.pdf).
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La création d’une œuvre collective en céramique à l’effigie de femmes turques pionnières  
dans différents domaines liés à l’émancipation des femmes.
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Le groupe traduit aussi L’Hymne des femmes18 en turc. Anne-Virginie : « Le 
groupe n’était pas voué à un apprentissage spécifique, un cours de ceci ou de 
cela, mais il offrait un espace de partage, de libre expression, de découverte de 
l’histoire d’autres femmes… » Rukiye : « On pouvait aborder des sujets qu’on 
n’aborde pas habituellement, même entre copines.  » Pascale  : « Elles ont pu 
parler de leur souffrance, de leur difficulté de trouver leur place, comme brus 
importées, dans un pays où elles voient leur vie uniquement depuis leur relation 
avec leur belle-famille. » Comment devenir autre chose qu’une bru ? Et est-ce 
que je veux devenir autre chose ? Elles ont ainsi pris conscience de la dépen-
dance et des difficultés d’exister autrement que comme « brus importées ».

D. est l’une des participantes. Elle s’est mariée en Turquie avec un homme qui 
avait grandi en Belgique. Dans son cas, c’était son choix. Pourtant, à l’arrivée 
en Belgique, le conte de fée ne se produit pas. Les choses ne se passent pas 
comme elle l’attendait. «  Je dois travailler dans l’épicerie familiale. Je n’ai 
pas le temps d’apprendre le français, je n’apprends que les chiffres et le nom 
des fruits et des légumes. Je travaille tous les jours, même enceinte, jusqu’au 
dernier moment avant mon accouchement ! », confie-t-elle. Elle ne visite pas 
Bruxelles, sauf une seule fois, à bord d’une voiture. Pour elle qui est issue 
d’une famille urbaine, son travail à l’épicerie est une régression. Après six 
ans de mariage, elle demande le divorce. Aujourd’hui, elle compose avec la 
solitude, le manque de revenus, la difficulté d’apprendre une langue à l’âge 
adulte, les conflits avec son ex-mari… Malgré tous ces « Barbes bleues » qui 
la freinent, D. doit rester en Belgique si elle ne veut pas être séparée de ses 
deux enfants.

Pour les femmes qui, majoritairement, ont grandi dans des régions rurales 
de l’Anatolie, la Belgique est souvent l’espoir d’un meilleur avenir. Pourtant, 
leur vie ici est empreinte de nostalgie et vécue comme une forme de privation 
de leur liberté19. Difficile dans ces conditions de ne pas être en proie à des 
sentiments contradictoires, à un malêtre lié à l’absurdité de l’existence qui 

18	 L’Hymne des femmes est une chanson créée collectivement en mars 1971 à Paris par des militantes 
féministes. Elle est devenue un emblème du Mouvement de Libération des Femmes (MLF) et plus 
généralement des luttes féministes francophones. Voir : http://8mars.info/hymne-des-femmes
19	 Pour en parler, elles font référence au proverbe turc « Bülbülü altin kafese koymu lar illede vatanim  
demi  » (« L’oiseau est mis dans une cage en or mais il dit toujours : ‘Mon pays !’ »). 
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prend plus qu’elle ne donne. Anne-Virginie : « Pour des femmes qui n’ont sou-
vent pas décidé de leur vie, qui n’ont pas choisi leur mari, pas choisi d’aller ou 
non à l’école, pas choisi d’apprendre ou non le français, la moindre des choses, 
c’est de pouvoir s’exprimer, pour une fois librement et, quoique cela puisse être 
douloureux de remuer certaines choses, de remettre en cause l’ordre établi. 
Cela leur donne un élan pour revendiquer une évolution, sinon pour elle, au 
moins pour leurs enfants… » Vivre avec des œillères peut être un rempart 
contre la douleur et l’inconnu mais être conscient du monde autour de soi, 
de la place qu’on y occupe, des rapports qu’on peut y nouer avec les autres est 
l’étape indispensable pour agir, devenir acteur de son parcours plutôt que le 
subir. « Elles prendront peut-être plus facilement la parole chez elles, parleront 
de certaines choses à leur mari… Qui sait tout ce qui peut se passer, ou pas ! »

Le projet se poursuit actuellement en groupe de femmes mixte, turques et non 
turques, toujours sur la thématique de Barbe bleue mais, cette fois, exploitée 
sous la forme d’une création sonore (avec la collaboration d’Urbanisa’son 
asbl20). D. y joue Barbe bleue. Pascale : « Le conte est interprété librement, les 
frontières entre les rôles sont poreuses, la fortune de Barbe bleue est investie 
notamment dans une université des femmes et des outils d’autodéfense  !  » 
Il était une fois, il n’était pas une fois un groupe de femmes, d’actrices, de 
« Barbes bleues ».

Un groupe d’autoconscience
Un demi-siècle après le slogan «  le privé est politique  », que la deuxième 
vague du féminisme scandait pour réclamer l’égalité homme-femme dans 
un système social construit sur la prévalence du masculin, les injustices de 
genre sont encore omniprésentes : plafond de verre, double journée de tra-
vail, inégalités salariales, inégalités des opportunités, etc. Des femmes ont 
lutté et continuent de lutter aux quatre coins du globe pour parvenir à des 
formes de libération en lien avec les réalités locales. Il y n’a pas une mais de 
nombreuses formes d’émancipation.

20	 www.urbanisason.be
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Les animatrices ont essayé de mettre les participantes en présence de ces 
réalités, non dans une perspective universaliste mais pour que l’élan des 
participantes ne soit pas ravalé par un conflit de loyauté entre le respect de 
leurs traditions et l’envie de partager leur vécu avec un groupe de paires. 
Les participantes n’ont pas été mises devant le dilemme de choisir entre leur 
mode de vie et l’adoption d’un mode de vie à l’occidentale, comme si celui-ci 
était plus acceptable. Pascale : « Il ne s’agit pas de les inciter à laisser tomber 
leur cadre familial, leur foyer, leurs enfants, leur mari mais qu’elles disposent 
d’un espace dans lequel elles peuvent s’exprimer sur leur vécu et leur ressenti, 
se livrer sur un éventuel sentiment d’injustice ou de malêtre relatif à leur vie en 
Belgique. » Comme l’ont défendu certaines féministes de la troisième vague, 
se réclamant d’un féminisme pluriel qui intègre la diversité des femmes dans 
le monde, le cadre familial n’est pas systématiquement vécu comme l’ennemi 
principal, comme un cadre d’oppression et de violence mais peut consti-
tuer un refuge, notamment pour une femme migrant dans un pays dont 
les coutumes et la langue lui sont étrangères. Par ailleurs, même dans des 
sociétés où les femmes sont généralement économiquement indépendantes, 
elles continuent à se surinvestir dans les tâches domestiques. Selon le constat 
du sociologue François de Singly dans un ouvrage collectif intitulé L’Injus-
tice ménagère21, la question de la parité des tâches dans la sphère privée est 
d’autant plus complexe à résoudre qu’elle est traversée d’enjeux identitaires.

Le groupe du vendredi est ainsi devenu un espace de transition et d’auto-
éducation, peut-être à la manière des groupes de parole ou de conscience des 
milieux féministes des années 70 en France, dans lesquels les femmes étaient 
incitées à partager entre elles leurs vécus personnels et intimes. « Dans ces 
groupes, les militantes s’exprimaient librement, acquéraient un savoir sur 
elles-mêmes et le politisaient au contact des autres. La raison d’être de ces 
groupes était triple : permettre aux femmes de prendre la parole sans avoir à 
se battre avec les hommes ; valoriser leur point de vue subjectif comme source  
de savoir ; faire émerger le commun qui rassemble des expériences jusqu’alors 
vécues isolément et ainsi générer des solidarités. »22

21	 Armand Colin, 2007.
22	 CHARPENEL Marion, Les groupes de parole ou la triple concrétisation de l’utopie féministeLes groupes de parole ou la triple concrétisation de l’utopie féministe, in Éducation 
et sociétés, vol. 37, n°1, 2016, p. 15 (en ligne : www.cairn.info/revue-education-et-societes-2016-1-page-15.
htm?contenu=article).
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Au fil des ateliers et grâce au parti pris du bilinguisme qui joue ici un rôle 
crucial en termes d’adhésion et de réappropriation du projet, les partici-
pantes se racontent, accèdent à l’histoire d’autres « brus importées », d’autres 
femmes, à l’histoire de femmes d’autres pays, à l’histoire au féminin. Toutes 
ces histoires les amènent à percevoir la leur autrement, leur inspirent du 
courage, les rassurent face à certaines angoisses existentielles, les aident à 
ouvrir le dialogue avec les membres de leur famille ou de leur communauté, 
à entretenir un autre rapport avec leurs enfants.

Louise CULOT – Lire et Écrire Communauté française
Sur base d’un entretien avec  
Rukiye CIMSIR – AFBT asbl 

Pascale MISSENHEIM – EYAD asbl 
Anne-Virginie DUFOUR, assistante sociale 

Ay egül MAZIBA , interprète 
Et D., participante au projet
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