
« J’étais incapable de juste 
écouter et d’arrêter là... »
Des formatrices en alpha face  
aux difficultés d’apprenants
¶
L’accompagnement psychosocial des apprenants 
ne fait pas partie des fonctions d’un formateur en 
alphabétisation à Lire et Écrire Bruxelles. Aucun 
service spécialisé n’existe d’ailleurs dans l’association 
pour réaliser ce travail. Dans la pratique, ce sont 
les agents d’accueil qui assurent une permanence 
de « relais social » une demi-journée par semaine 
afin d’écouter et, le cas échéant, d’orienter les 
personnes vers des services d’aide sociale, des centres 
psychomédicosociaux, des consultations juridiques 
ou d’autres structures spécifiques. Dans ce contexte, 
les formateurs et formatrices sont souvent amenés à 
devoir parallèlement faire face à certaines difficultés 
exprimées par des apprenants durant la formation.

Rencontres avec Lucette ANGELY, Rose BEKAERT, 
Pascaline GAKARA, Emma MANIRAMBONA, Fadella NOURI,  
Françoise RANDA, Emmanuel TWAGILIMANA, 
Francine UWILINGIYEMUNGU et Jamila ZEAMARI
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Compte-tenu des multiples pressions vécues par un public alpha sou-
vent précarisé et de l’absence d’un service psychosocial à Lire et Écrire 
Bruxelles, je me suis demandé si les formateurs ne réalisent pas une 

forme d’accompagnement psychosocial lorsqu’ils sont sollicités par des ap-
prenants en difficulté, comment ils vivent ces situations et, dans certains cas, 
s’ils parviennent à les aborder pédagogiquement, en transformant une situa-
tion individuelle en une problématique collective plus générale à dimension 
sociopolitique, comme le propose l’alphabétisation populaire.

Pour analyser ces questions, j’ai lancé un appel à participation dans les 
centres alpha de Lire et Écrire Bruxelles auquel huit formatrices et un coor-
dinateur de centre, coanimateur d’un projet, ont répondu. En fonction des 
disponibilités de chacun, une rencontre collective rassemblant cinq forma-
trices, une autre deux formatrices, et deux entretiens individuels ont été 
organisés en avril et mai 2016, soit au total une douzaine d’heures d’enre-
gistrement. Les rencontres collectives se sont déroulées sous le mode d’un 
échange de pratiques où chacune des formatrices intervenait pour faire des 
relances et rebondir à partir des propos de ses collègues.

Par la suite, j’ai dégagé les principaux éléments de leurs récits et les ai struc-
turés autour de quatre axes : les situations amenées par les apprenants, les 
vécus des formateurs face à ces situations, le rôle de l’institution et la trans-
formation d’une difficulté en levier pédagogique. Ce travail se base essen-
tiellement sur les témoignages recueillis durant ces rencontres et ne pré-
tend donc pas à une quelconque généralisation ou à une analyse de tous les 
points de vue sur la question. Dans le cadre de cet article, il n’est pas possible 
d’aborder toutes les situations présentées, même si toutes ont contribué à la 
compréhension du sujet traité.

Une précision préalable s’impose concernant le terme d’« accompagnement ». 
De nos jours, ce mot est utilisé dans le secteur social et par les pouvoirs pu-
blics pour se référer à des pratiques très hétérogènes, y compris le suivi indi-
viduel de personnes dépendant de dispositifs relevant de l’État social actif. 
Dans cet article, le terme est utilisé dans un sens différent, plus courant, cor-
respondant à une relation volontaire entre personnes en vue de comprendre, 
d’analyser et de réagir face à une difficulté ou un problème amené par l’une 

54

Journal de l’alpha  n°203



d’elles. Souvent il s’agit d’écouter, d’amener la personne à analyser de nou-
veaux aspects du problème et à prendre conscience de sa capacité à dépasser 
sa situation. Il s’agit également de la motiver à agir opportunément dans ce 
sens, seule ou en groupe, et en se dirigeant parfois vers des services profes-
sionnels. C’est en tout cas ce qui ressort des expériences évoquées lors des 
entretiens et rencontres.

Une dernière précision : le fait que je fasse partie de la coordination générale 
de l’association n’est pas anodin. En me déposant leurs vécus, les formatrices 
s’adressaient en partie à leur institution, de laquelle elles attendent, d’une 
certaine façon, une réaction. Les conclusions reprennent quelques pistes 
allant dans ce sens.

Les difficultés psychosociales des participants :  
le contexte
Des situations diverses
Durant nos rencontres, les formatrices ont elles-mêmes déterminé les situa-
tions vécues par les apprenants qu’elles considéraient comme relevant du 
domaine psychosocial : une apprenante qui n’est pas en règle de séjour ren-
voyée au Maroc au milieu de l’année, un jeune homme guinéen dont on di-
minue les allocations de chômage et qui se retrouve du jour au lendemain en 
grande difficulté économique, une apprenante femme de chambre épuisée 
par des semaines de travail de 40 heures, une apprenante qui signe une lettre 
de démission sans la comprendre en pensant qu’il s’agit d’une promesse de 
réengagement, des épouses sous la domination de maris autoritaires, un 
homme battu pas son fils toxicomane, une apprenante elle aussi victime de 
la violence de son fils, une jeune maman guinéenne ayant demandé l’asile 
pour éviter l’excision de sa dernière fille, un apprenant guinéen emmené par 
la police parce qu’il vend des vêtements dans la rue, un apprenant fortement 
endetté qui ne contient plus son angoisse pendant les formations, une jeune 
femme en situation précaire ayant contracté la tuberculose, une deuxième 
épouse venue en Belgique avec les papiers de la première et se retrouvant 
donc en situation illégale, une jeune femme détenue par la police puis ame-
née dans un centre fermé, etc.
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Ce sont des centaines de situations que les formateurs et formatrices sont 
amenés à rencontrer durant leur vie professionnelle, soit parce qu’elles ont 
été énoncées spontanément par les apprenants en lien avec une thématique 
travaillée en groupe, soit qu’un apprenant ou une apprenante ait vécu un 
moment de crise au sein du groupe, soit enfin qu’il ait sollicité un soutien au 
formateur en dehors des heures de formation. Ces difficultés ont différentes 
origines : l’exil, la migration, des conditions d’accueil et de séjour précaires, 
une situation familiale instable ou fragile, une insécurité économique ou 
administrative. Souvent malgré lui, parce qu’il rencontre les apprenants au 
quotidien durant des mois et qu’il accompagne leurs apprentissages avec 
bienveillance et patience, le formateur devient spontanément une personne 
de confiance au sein du groupe. Souvent lorsque la situation est très person-
nelle, le formateur propose de rencontrer la personne à la pause, « dans le 
couloir », pour ne pas l’exposer face au groupe.

Les souffrances de l’exil
Les difficultés mentionnées sont en lien avec la situation migratoire et sou-
vent l’exil, la quasi-totalité des apprenants bruxellois étant d’origine étran-
gère. Lorsque les apprenants ont vécu des situations de guerre, les appren-
tissages sont très difficiles. «  À cette période, c’était la fin des conflits en 
ex-Yougoslavie, et donc cette dame avait perdu pratiquement toute sa famille. 
Elle était là, mais je trouvais qu’elle n’avançait pas, elle retenait rien et pour-
tant elle était vaillante, toujours présente, mais non... elle avait une mémoire 
très très courte... Je me disais : ‘M’enfin !, qu’est-ce qui se passe ?’ Et un jour 
elle m’a dit : ‘Madame, je peux pas retenir, j’ai trop de morts dans ma tête...’ ».

Les répercussions psychologiques et cognitives des souffrances 
psychosociales
Les situations vécues par les participants ont souvent des répercussions 
psychologiques et cognitives : perte de repères en cas de migration, difficultés 
à mémoriser, à se concentrer, à assimiler de nouveaux savoirs. Dans certains 
cas, la perte de mémoire est même considérée comme un mécanisme de 
défense « salutaire » pour protéger le système psychique de trop de souvenirs 

56

Journal de l’alpha  n°203



traumatisants. Pour le formateur, il est important de connaitre la situation 
des apprenants lorsqu’elle peut être à l’origine de certaines difficultés 
d’apprentissage ou de comportement car il peut alors tenter d’y faire face en 
connaissance de cause.

Parfois ces difficultés sont telles que lors d’une animation, un participant 
peut se sentir subitement dépassé par ses émotions. Une animation sur le 
logement plonge une participante dans un profond désarroi car, dit-elle, elle 
vit « comme un chien », dans des conditions insalubres, sous l’emprise d’un 
propriétaire abusif. Dans un autre groupe, alors que tous discutent d’une 
manifestation pour le droit des sans-papiers, une dame manifeste sa répro-
bation. « Et puis elle commence à pleurer !, en disant que tous les hommes sont 
méchants, que ça ne sert à rien... et là je ne savais pas quoi faire », commente 
la formatrice. Une autre formatrice explique à propos d’un jeune guinéen : 
« ... mais le jour où je leur demande d’écrire sur leur pays, il a les larmes aux 
yeux. Il raconte alors pourquoi il a quitté la Guinée, pourquoi il est parti en 
Belgique... ».

Les difficultés face à l’écrit
À ce contexte lié à la problématique de l’exil et aux politiques d’accueil 
s’ajoutent des difficultés liées à leur connaissance limitée de la langue et de 
l’écrit dont les apprenants ont besoin au quotidien pour se déplacer, faire des 
démarches, mener leur vie.

De plus, ils se sentent discriminés du fait même de cette difficulté langagière 
dans une société construite sur la suprématie de l’écrit. S’il est vrai que pour 
d’aucuns la maitrise de l’écriture et de la lecture est source de maitrise sur 
leur vie et la société, il n’en reste pas moins qu’« on a tant valorisé l’écriture 
dans nos sociétés que l’on en est venu à penser que l’illettrisme est une patho-
logie, au même titre qu’une maladie ou un handicap physique »1.

1	 Jean-François DORTIER, Commentaire du livre de David R. OLSON, L’Univers de l’écrit. Comment la  
culture écrite donne forme à la pensée, in Sciences Humaines, nº93, avril 1999. Disponible en ligne :  
www.scienceshumaines.com/l-univers-de-l-ecrit-comment-la-culture-ecrite-donne-forme-a-la-pensee_
fr_10767.html
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Le vécu des formateurs et formatrices
« Comme si j’avais dû construire une sorte de rempart pour ne pas tout 
absorber... »
Le formateur ou la formatrice n’a pas pour fonction de faire de l’accom-
pagnement psychosocial des apprenants. Mais dans son quotidien, parce 
que l’approche prônée dans l’association facilite la prise de parole libre et 
la compréhension de soi, des rapports sociaux et du monde, parce que ses 
méthodes partent de l’expression du vécu personnel des apprenants et parce 
que le groupe d’alphabétisation devient rapidement un espace – voire le seul 
espace – où «  déposer  » son ressenti, le formateur est amené à assumer à 
certains moments un rôle d’accompagnement face à la souffrance, ou tout 
du moins aux difficultés des participants.

Dans la façon d’aborder les problèmes, l’expérience du formateur joue un 
rôle important parce qu’avec le temps il trouve la juste distance à établir avec 
les apprenants et se protège ainsi des souffrances amenées, comme le dit une 
formatrice : « Au début, oui, j’étais vraiment choquée, parce que je ne m’at-
tendais pas à ce qu’il y ait autant de gens qui souffrent comme ça. Au début 
de ma carrière je me souviens que ça m’est arrivé de pleurer en rentrant chez 
moi, je me disais : ‘mais c’est pas possible, dans quel monde on vit ?’. Et puis 
à un moment donné, je ne sais pas si on s’endurcit ou quoi, mais on apporte 
une autre écoute. On reste humain, toujours dans l’empathie, mais c’est autre 
chose, comme si j’avais dû construire une sorte de rempart pour ne pas tout 
absorber... parce que j’étais... comme une éponge. »

Sentiments d’échec et d’impuissance des formateurs
Mais ces « remparts » ne sont pas toujours suffisamment solides et les for-
mateurs sont souvent affectés par les souffrances des apprenants et leurs 
difficultés d’apprentissage, voire leur abandon. Parmi les exemples racontés 
durant les entretiens, le plus significatif concerne un groupe de demandeurs 
d’asile composé de réfugiés irakiens, syriens, iraniens, somaliens et afghans, 
au total un vingtaine d’hommes arrivés en Belgique, il y a environ six ou 
sept mois. Actuellement, après quatre mois de formation, seuls sept d’entre 
eux assistent encore au cours, les autres ayant abandonné, ce qui entraine 
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beaucoup de questionnements de la formatrice à leur sujet : « Je me demande 
s’ils sont obligés de venir, ou pas obligés... Je ne sais pas s’ils reçoivent un peu 
d’argent, pour téléphoner ou acheter des choses... Le fait qu’ils viennent ici et 
que, quand ils rentrent au centre, il n’y ait plus rien à manger, ça ne peut pas 
les motiver ! (...) Ils n’ont pas encore accepté d’être séparés de leur famille, du 
coup venir ici ce n’est pas leur priorité, leur priorité c’est d’avoir le statut du 
séjour et de pouvoir s’intégrer... Je pense qu’ils sont aussi préoccupés par la 
façon dont ils sont logés dans le centre. Il y a un apprenant qui est arrivé très 
tard, et je lui ai demandé s’il était malade et il m’a dit qu’il n’avait pas dormi 
de la nuit, et il s’est mis à se gratter le bras... Je me suis dit qu’il y avait des 
insectes, des moustiques ou des puces dans son lit... Je ne sais pas. »

Ces questions font écho à une question fondamentale que la formatrice 
aborde à la fin de notre rencontre : « Le formateur, quand il voit qu’il n’a pas 
d’apprenants, il commence à culpabiliser, non ?... Est-ce que je me suis com-
porté d’une façon qui fait qu’ils soient partis ?... On commence à se remettre 
en question ! ».

Attitudes face à la norme
Un autre sujet récurrent lors de l’échange de pratiques que nous avons eu est 
la question de la norme institutionnelle. L’animateur de projet explique que 
pendant la formation initiale qu’ont reçue les formateurs de Lire et Écrire 
Bruxelles, il était clairement précisé que les problèmes psychosociaux ne sont 
pas du ressort du formateur. Pourtant, lui-même n’envisage pas un instant de 
ne pas intervenir lorsqu’un apprenant en fait la demande et qu’aucun des dis-
positifs et des services sociaux auxquels il s’est adressé n’a donné de résultat.

Une formatrice explique : « J’étais incapable de juste écouter et d’arrêter là ! 
Je me suis toujours demandé si je n’étais pas en tort envers l’institution, parce 
que je faisais toujours des choses en dehors de ça. Enfin j’ai essayé, et je ne suis 
pas la seule, les gens qui m’entouraient faisaient la même chose, même dans le 
cadre de notre travail. Mais en même temps, est-ce qu’on est dans ‘ la légalité’ 
ou ‘ l’illégalité’ envers l’institution ?... On ne sait pas trop en fait. » Parfois, 
des formatrices écoutent les apprenants, quitte à ne pas manger à midi ou à 
rester après les cours, « sans récupérer » dit une formatrice, comme pour me 
signifier la gratuité de son geste.
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Une autre formatrice a fait appel plusieurs fois à des proches ou des amis 
travaillant dans le domaine social pour trouver des solutions à un problème 
économique, juridique ou social vécu par un apprenant.

Une autre enfin explique que le relais social de Lire et Écrire n’est pas en 
mesure de recevoir tous les apprenants en demande : « Du coup, ça tombe 
d’abord chez le formateur qui n’a pas le temps d’écouter l’apprenant, c’est pas 
quelque chose que tu vas pouvoir relayer directement. Avant, il y avait une 
accueillante qui avait fait une formation en travail social, tu écoutais l’appre-
nant mais pas tout... Aujourd’hui, tu es obligée d’aller jusqu’au bout... d’avoir 
ce temps, et c’est ce temps qui nous manque pour écouter quelqu’un qui est en 
détresse, quelqu’un qui a besoin de parler, qui a besoin d’une oreille atten-
tive... ».

Petit à petit, le soutien donné aux apprenants par les formateurs semble 
prendre sens en dehors du cadre strictement professionnel, mais plutôt dans 
une relation d’entraide ou de solidarité, un lien qui échappe, voire conteste, 
les règles établies.

L’effet miroir apprenant-formatrice et l’obligation de l’entraide
Les formateurs de Lire et Écrire Bruxelles ont souvent vécu des situations 
d’exil forcé semblables à celles vécues par les apprenants, ce qui était le cas 
de la majorité des formatrices réunies pour l’élaboration de cet article. Les 
parcours de vie des apprenants font parfois écho aux leurs et crée une rela-
tion en miroir singulière : « Quand je raconte tout ce que j’ai vécu aux appre-
nants, l’exil, la maladie, se faire soigner, ils se retrouvent dans mon histoire... 
Et moi, je me retrouve dans leurs histoires... Il y a des choses qui se rejoignent 
dans l’exil, il faut garder courage, perdre tout, venir sans rien... on a dû tout 
recommencer... », raconte une formatrice.

Alors que nous parlions des clivages et des conflits de loyauté que peuvent 
vivre des personnes attachées à plusieurs pays, plusieurs cultures et plusieurs 
langues, une formatrice en provenance d’un pays africain explique qu’elle se 
trouve dans la même situation que ses apprenants : « Ce n’est pas seulement 
les apprenants que ça touche, ça revient aussi sur moi directement, sur ce 
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que je vis directement  !...  ». Mettant en avant la similitude entre sa situa-
tion et celle des apprenants, voici ce qu’elle a écrit dans un journal rédigé 
pendant une formation : « J’aimerais avouer que la formation d’animatrice 
pédagogique que je poursuis (...) m’a apporté un soutien moral, intellectuel et 
physique. Avant de commencer cette formation, j’étais comme une ‘morte-
vivante’. Ma vie a complètement changé depuis le 16 octobre 2012. Quand 
j’ai rencontré mon groupe de stagiaires, je me suis sentie réconfortée. (...) La 
solitude que je sentais n’existe plus. »

Elle poursuit en parlant d’un apprenant en difficulté administrative : « Moi, 
quand je rencontre des cas comme ça, je me dis que de toutes les façons, moi-
même j’ai été acceptée par une association. Je n’avais pas de papiers, et donc 
je dois accepter cette personne aussi, je dois l’aider, je ne dois pas lui dire  : 
‘Maintenant il faut partir !’... ».

C’est en se retrouvant dans l’histoire de son apprenant que la formatrice dé-
sire lui donner le soutien qu’elle-même a reçu lorsqu’elle était en difficulté. Ce 
soutien est vécu par les formateurs comme une obligation incontournable, 
non pas une obligation contractuelle liée à la fonction, mais au contraire 
une obligation qui échappe au contrôle de l’institution et semble appartenir 
au domaine des valeurs et de l’éthique. C’est sans doute au départ l’empa-
thie qui intervient, compte tenu de l’identification apprenant-formateur  
mentionnée. Mais la formatrice se sent aussi dans l’obligation de donner 
à l’autre le soutien et l’orientation qu’elle-même a reçus lorsqu’elle en avait 
besoin, ce qui procède plutôt d’une logique du don et de la réciprocité.

Je voudrais noter qu’il existe ici une proximité entre la posture de l’accom-
pagnateur, et celle du formateur en éducation populaire, puisque dans les 
deux cas, le professionnel ne se positionne pas dans un statut de savoir et de 
pouvoir face à l’apprenant, mais bien dans une relation égalitaire. Comme le 
souligne le sociologue Christophe Bartholomé, « l’objectif de l’accompagne-
ment est de construire avec la personne accompagnée un rapport entre pairs, 
une relation entre personnes égales en dignité et en rang »2.

2	 Christophe BARTHOLOMÉ, L’accompagnement : des postulats et des engagements pédagogiques à 
sauvegarder, in Intermag. Magazine d’intervention, 5 décembre 2007. En ligne : www.intermag.be/images/
stories/pdf/accompagnement.pdf
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Une responsabilité institutionnelle
Un manque de coordination
Les institutions ne sont pas toujours en mesure de soutenir adéquatement les 
travailleurs et le public, faute de coordination entre les différentes fonctions, 
de priorisation ou de professionnels formés dans le domaine psychosocial. 
L’histoire de Dana illustre cette difficulté. Âgée d’un peu moins de qua-
rante ans, Dana est inscrite dans un cours d’alpha à Lire et Écrire Bruxelles. 
Elle a du mal à suivre et à comprendre les consignes de la formatrice, à se 
concentrer et justifie ces difficultés par sa situation familiale : séparée de son 
mari, elle tente de récupérer la charge de ses sept enfants qui lui a été retirée. 
Elle est malgré tout très assidue à la formation et prévient lorsqu’elle sera 
absente  : « Même de l’hôpital elle me téléphonait », explique la formatrice. 
Mais Dana manifeste des signes troublants et répétés pendant les heures de 
formation ou dans la rue  : elle semble ivre, tombe de sa chaise et parfois 
aussi en syncope, ce qui nécessite parfois une hospitalisation. De plus, elle 
manifeste parfois une certaine agressivité envers le groupe ou la formatrice : 
« Je suis malade, je ne suis pas folle ! », lui a-t-elle lancé un jour. Consciente 
que son comportement perturbe le groupe, Dana explique qu’elle doit suivre 
des cours de français pour démontrer qu’elle est en mesure de s’occuper de 
ses enfants.

La formatrice est déconcertée car elle ne sait pas de quoi souffre Dana et 
tente de trouver des explications. La situation exige de réagir, de prendre une 
décision pour déterminer si l’apprenante peut poursuivre sa formation. Mais 
qui doit gérer le problème ? L’agente d’accueil en charge du relais social ? La 
formatrice ? La coordinatrice du centre ? Sans doute toutes les trois, mais 
aujourd’hui, compte tenu de leur charge actuelle de travail et du manque de 
formation dans le domaine psychosocial de tout le personnel des centres, les 
conditions ne sont pas réunies pour qu’un suivi collectif des vécus difficiles 
soit mis en place ou pour qu’une décision rapide et concertée soit prise.

Toutes les situations ne sont pas gérables
Parfois cependant, il arrive qu’un formateur soit en difficulté. Dans l’exemple 
suivant, on se rend compte à quel point accueillants et formateurs tentent 
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de trouver une solution pour intégrer les apprenants en difficulté dans un 
groupe, quitte à y perdre la santé.

Fazal est un jeune Afghan d’une vingtaine d’années qui a rejoint un centre 
alpha de Lire et Écrire en octobre 2015, après un passage dans une autre 
association. Très vite, il manifeste des troubles de comportement qui per-
turbent la formatrice et le groupe : « Je me souviens d’une fois, on travaillait 
en sous-groupes, et comme personne ne voulait travailler avec lui (...), je le 
rejoins. Mais voilà... je parlais et il répétait chaque fois ce que je disais comme 
un perroquet... Je me suis demandé ce que j’allais faire, il était comme un gosse 
qui se foutait de moi... Donc pas moyen de travailler... Ça allait quand il devait 
faire des choses pratiques, quand il ne devait pas parler avec des gens... Et 
puis systématiquement, il se mettait à part, dans un coin de la pièce... ». Fazal 
n’apprenait pas grand-chose mais était pourtant très ponctuel et assidu, re-
prochant même à sa formatrice de ne pas être venue un jour férié ! Il voulait 
apprendre le français pour travailler, disait-il, mais ne réalisait pas les acti-
vités proposées. La formatrice explique : « À un moment donné, il s’est mis à 
faire des collages sur une feuille A3, et je l’ai laissé faire... Quand il m’a donné 
cette feuille, c’était absolument incroyable, c’était des découpages dans une 
revue, c’est comme si c’était son histoire !... Il y avait notamment une photo, 
où il y avait quatre visages différents... et où il y avait marqué ‘Carnage’3 ! (...) 
Je n’ai pas gardé ce document, car j’étais trop en souffrance. » Par la suite, la 
formatrice sera mise en congé médical, à quelques mois de sa pension. Lors 
de notre rencontre, elle a tenu à exprimer son ressenti face à l’institution : 
« Je me suis sentie très mal, parce que je ne me suis pas sentie soutenue, je dou-
tais de mes capacités à être formatrice et j’avais vraiment le sentiment qu’on 
ne me croyait pas, comme si j’inventais ou comme si j’exagérais la situation. 
Aussi, je culpabilisais car je savais que ce n’était pas mon rôle d’orienter les 
apprenants et d’ailleurs on me l’a rappelé. Maintenant ça va, j’ai pu mettre 
la distance nécessaire. Mais terminer ma carrière de cette manière me donne 
l’impression de l’avoir ratée. J’ai eu le sentiment de ne pas avoir été à la hau-
teur. Et malheureusement, ces derniers mois se sont terminés en burnout ! ».

3	A ffiche du film Carnage de Roman Polanski.
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Les apprenants de cette formatrice ont été envoyés dans différents groupes. 
Fazal est allé dans un autre centre alpha, où il reste quelques jours avant 
d’être une nouvelle fois réorienté, en janvier 2016. À la mi-février, il est retiré 
du groupe, la formatrice considérant qu’il n’était pas en situation d’appren-
tissage. L’accueillant de ce centre dirige Fazal vers un service de santé men-
tale et l’accompagne personnellement au début du mois de mars pour qu’il 
s’intègre aux activités proposées par ce centre de jour. Après quelques jours, 
Fazal indique que ça ne lui plait pas et revient peu après au centre alpha 
où l’agent d’accueil lui remet deux autres adresses de services spécialisés à 
Bruxelles. Il n’est plus revenu au centre alpha par la suite. Petit à petit, il a été 
possible de reconstituer quelques moments de son histoire. En Afghanistan, 
Fazal aurait assisté au massacre de toute sa famille. Exilé en Belgique, il re-
çoit des papiers de réfugié et est reçu par un psychiatre qui diagnostique une 
« schizophrénie de forme paranoïde », ce qui, pour un travailleur de l’alpha, 
ne veut pas forcément dire grand-chose. Bien souvent, en cas de schizo- 
phrénie, «  les médicaments antipsychotiques sont efficaces et bien tolérés, 
mais ils ne suffisent pas. Les schizophrènes ont besoin d’un cadre qui les ras-
sure et les contienne »4. Fazal a beaucoup de mal à prendre son traitement car, 
dit-il, « on veut le contrôler ».

Cette situation, très résumée, montre qu’il a été difficile et culpabilisant 
pour la formatrice de gérer un groupe avec un apprenant en souffrance psy-
chiatrique. Sans une véritable coordination et coopération entre fonctions 
– formateur, accueillant, coordinateur de centre –, ce type de situation peut 
devenir source de souffrance pour l’apprenant, le formateur et le groupe. Les 
divergences de point de vue des membres de l’institution sur la situation 
de Fazal ne faisaient sans doute qu’augmenter le sentiment d’insécurité de 
ce dernier. Alors qu’il avait probablement besoin d’un cadre rassurant et 
de limites claires, il a été balloté entre plusieurs centres en quelques mois, 
devant à chaque fois construire une nouvelle relation avec le formateur et 
le groupe. Si un formateur doit recevoir un apprenant souffrant de troubles 
psychiatriques, mieux vaudrait qu’il soit averti et informé de ses possibilités 

4	 Catherine DAURIAC-MATTIUZO et Bruno RANCHIN, Plus il y a de femmes et d’hommes, moins il y a de murs. 
Pour un décloisonnement et un partage des pratiques, in Empan, n°58, 2005/2, p. 25. En ligne : www.cairn.info/
revue-empan-2005-2-page-23.htm
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d’apprentissage par un avis professionnel. Or, le secteur psychomédico- 
social et le secteur de l’alphabétisation entretiennent peu de liens et donc 
peu d’informations parviennent aux agents d’accueil. Fazal vivait-il seul ? 
Où logeait-il ? « Peut-être dans un squat ? », se demande la formatrice. Béné-
ficiait-il d’un accompagnement psychosocial régulier ?

Est-il possible de rebondir pédagogiquement sur  
une situation difficile ?
Heureusement, il est fréquent que le formateur parvienne à transformer une 
difficulté personnelle en une problématique abordée collectivement en for-
mation. Qu’il s’agisse de la méthode des intelligences citoyennes, de l’entrai-
nement mental, d’ateliers d’écriture et artistiques, de la pédagogie du projet, 
etc., un problème individuel psychosocial est souvent amené à un niveau de 
généralisation plus élevé, ce qui permet aussi à l’apprenant en difficulté de 
rebondir et de trouver dans le groupe des ressources pour s’en sortir. Ainsi, 
une recherche individuelle de logement sur internet a-t-elle été transformée 
en une recherche d’alternatives – habitat collectif, construction d’habi-
tations pour des familles à faibles revenus associées au projet... et d’autres 
pistes qui permettent un décentrement des apprenants par rapport à leur 
problème particulier.

Parmi les nombreux exemples qui m’ont été racontés, je voudrais mention-
ner le cas d’un projet mené par une formatrice concernant le vécu migratoire 
des apprenants. Lors d’un atelier d’écriture, les apprenants ont décrit un 
souvenir d’enfance. Le récit d’un apprenant nigérien peul nomade, Yahaya, 
se différenciait des autres récits plutôt joyeux concernant la pêche en famille 
ou des balades dans la nature...

Le récit mis en mots lors de l’atelier s’arrête là, mais, au fil des ans, la for-
matrice a pu reconstituer l’histoire complète de Yahaya. Ainsi parvient-il 
finalement à s’échapper et, après un temps passé chez un oncle, est envoyé 
à Niamey chez un ami de la famille qui le fera « passer » en Europe. Arrivé 
à la gare du Midi avec quelques centimes en poche, il tisse des liens avec 
d’autres Nigériens et commence son parcours de demandeur d’asile. Sans 
argent, sans logement, il est aujourd’hui hébergé chez une personne partie 
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en voyage. Petit à petit, il dit s’être intégré dans différentes «  familles  » à 
Bruxelles : celle du service de santé mentale Ulysse, celle du club de course à 
pied où il s’entraine régulièrement, celle de Lire et Écrire, et celle des Nigé-
riens de Bruxelles. C’est avec humour et dynamisme que la formatrice ra-
conte comment le groupe l’accompagne dans son cheminement : il fête avec 
lui chacune de ses victoires sportives, soutient ses actions politiques pour 
le droit des sans-papiers et partage ses rêves de changement pour le Niger.

À la demande des apprenants, les ateliers d’écriture ont été suivis d’ate-
liers d’illustration l’année suivante (voir ci-contre le texte et la maquette de  
Yahaya), puis de la fabrication d’un livre cette année. Tout le soutien et l’ac-
compagnement apportés par ses différentes « familles » a permis à Yahaya 
d’être reconnu dans ses multiples compétences et talents, et de sortir de la 
place de victime dans laquelle il aurait pu se cantonner rapidement – ou être 
cantonné à son insu –, pour devenir très vite un acteur dans la défense des 
droits des réfugiés en Belgique et des droits humains au Niger.

Quelques pistes à manière de conclusion...
« J’ai beau dire que j’essaie de ne pas porter la chose sur mon dos, mais au final, 
c’est d’abord le formateur le premier absorbeur de toutes les difficultés qu’il y a 
chez les personnes. C’est assez lourd ! C’est pas des cours ! ». Ou encore : « Des 
cas, il y en a plein. J’ai eu un moment Sofiane dans le groupe, qui arrive ‘pété’ 
et il tape dans les chaises ! Donc on est une institution comme toutes les insti-
tutions d’alphabétisation, on se retrouve avec des gens très fragiles, avec plein 
de problèmes et il faut gérer ça, et on dit qu’on se limite à l’alphabétisation, 
c’est-à-dire le lieu pour apprendre à parler, lire et écrire. Mais non ! On est ni 
là-dedans, ni plus haut d’ailleurs, comme faire des actions d’éducation per-
manente... C’est un peu trop haut... Enfin voilà, et après on a des formateurs 
qui se retrouvent tous seuls et qui tombent malades... C’est comme ça... ».

En écoutant la formatrice parler de son travail, de son quotidien, à la fois 
révoltée et lasse de ne pas être entendue, je me rends compte à quel point 
l’alphabétisation populaire que nous prônons doit être ancrée dans la 
réalité de terrain. La majorité des apprenants de Lire et Écrire Bruxelles ne 
parlent pas le français en arrivant en formation. Mettre des mots sur des 
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vécus indicibles, ne pas se taire alors que toutes les politiques d’activation 
poussent les plus démunis vers le retranchement et la passivité, oser nommer 
l’inhumanité rencontrée au quotidien, ne fût-ce que par quelques mots, 
et accompagner patiemment les apprenants pour qu’ils «  disent  » leurs 
désarrois, pour que ceux-ci puissent acquérir un nouveau sens.

Plusieurs pistes ont été suggérées à l’occasion de ce travail pour tenter de 
faire face aux difficultés des apprenants : l’élargissement des horaires d’ou-
verture des relais sociaux de Lire et Écrire Bruxelles ; une meilleure articu-
lation entre formateurs, agents d’accueil et coordinateurs de centre en cas 
de situations difficiles à gérer ; des discussions en équipe pour aborder col-
lectivement certains vécus difficiles. Mais aussi des rencontres supervisées 
par un professionnel car, comme l’a expliqué une psychologue du service de 
santé mentale D’Ici et d’Ailleurs : « Quand on travaille avec l’humain, on a 
besoin de déposer ce que l’on vit, car on ne peut pas craquer... On doit faire un 
travail par rapport à soi... ». Il faudrait alors établir des liens plus étroits entre 
les nombreux secteurs qui reçoivent à un moment donné un public préca-
risé en difficulté. La nécessité pour toutes les fonctions de se former dans le 
domaine psychosocial a également été évoquée.

Finalement, il est important de renforcer nos pratiques d’alphabétisation 
populaire afin de parvenir à transformer des vécus psychosociaux difficiles 
en leviers pour la prise de conscience et l’émancipation de tous. Du point de 
vue pédagogique, c’est cela notre principal défi. Et de façon plus générale, 
ces témoignages ouvrent la réflexion vers un nouveau questionnement : tout 
accompagnement n’a-t-il pas une dimension pédagogique et toute formation 
n’est-elle pas aussi une forme d’accompagnement ?

Rencontres avec Lucette ANGELY, Rose BEKAERT, Pascaline GAKARA, 
Emma MANIRAMBONA, Fadella NOURI, Françoise RANDA,  

Francine UWILINGIYEMUNGU, Jamila ZEAMARI, formatrices,  
et Emmanuel TWAGILIMANA, coordinateur de centre 

Animation et rédaction : Jacqueline MICHAUX,  
coordinatrice générale pédagogique

Lire et Écrire Bruxelles
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