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Pourquoi « Écrire et faire écrire » 
en coopération européenne ?

Parce que l’apprentissage des langues, c’est politique.
Parce que des rapports de pouvoir  

et de domination sont à l’œuvre.
Parce que lire et écrire, c’est politique.

Les activités principales de cette coopération sont deux 
rencontres - échanges de pratiques en France/en Belgique 
et la production collaborative de ressources et de textes. 
Elles répondent à des besoins d’interconnaissance entre 
des réseaux d’éducation populaire/permanente de pays 
européens francophones et à des besoins de diversification 
des compétences des professionnel·les de l’accompagnement 
à l’écriture.
(extrait du dossier de financement Erasmus +)

Rencontre de l’éducation populaire 
et de l’éducation permanente

EPP : Éducation Populaire Permanente
L’adjectif permanent nomme du temps long, une durée.

Persistant – perpétuel – constant, au risque de la fixité.
Joffre Dumazedier pensait que la formation devait devenir 

permanente1.
C’est vivant une prairie permanente.

L’adjectif populaire nomme ce qui est au peuple,
aussi ce qui est aimé/prisé par beaucoup

et alors ça devient vulgaire.
Commun – public – démocratique

C’est vivant les bals populaires.
(Ida)

L’association La Brèche participe activement au groupe de 
travail « écrits et éducation populaire » en tant que membre 
du Réseau des Créfad. La Brèche accompagne des collectifs, 

des structures et des personnes 
dans leur projet, son équipe est 
quotidiennement confrontée aux 
enjeux de l’écrit, comme moyen 
d’accompagnement et levier 
d’émancipation.
Lire et Écrire Communauté 
française ayant répondu 

1. (sociologue et membre fon-
dateur de Peuple et Culture) 
«  La participation à une société 
évolutive et toujours plus com-
plexe exigera une formation per-
manente dans tous les secteurs 
d’activité  » (Dumazedier & 
Ripert, Loisir et culture, 1966, 
p.40) www.cnrtl.fr, définition 
« permanent ».
_________________________
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très positivement à la sollicitation de ce groupe de 
travail, la première rencontre franco-belge a eu lieu 
en avril 2023 et avait pour objet la découverte des 
Balises pour l’alphabétisation populaire2. Ce cadre de 
référence pédagogique se fonde sur les valeurs et la 
vision de l’alphabétisation populaire, en explicite 
les principes et concrétise leur mise en œuvre. Cette 
démarche d’affirmer par un écrit collectif des pratiques 
pédagogiques innovantes est venue bousculer le regard 
des participant·es du groupe «  écrits et éducation 
populaire  » sur leurs propres écrits professionnels. Les 
échanges ont donc confirmé l’intuition première que les 
professionnel·les partageaient des objets de travail, des 
finalités ainsi qu’une reconnaissance mutuelle en tant 
que membres ou parties prenantes d’un mouvement de 
structures d’éducation populaire.

Lire et Écrire (LEE) est un mouvement d’alphabétisation 
qui regroupe 11 associations actives sur l’ensemble 
des territoires wallon et bruxellois. Il est coordonné au 
niveau wallon (LEE Wallonie), bruxellois (LEE Bruxelles) 
et communautaire (LEE Communauté française). Depuis 
1983, LEE défend le droit à l’alphabétisation pour tout 
adulte qui le souhaite.
LEE attire également l’attention de l’opinion 
publique et des pouvoirs publics sur la persistance de 
l’analphabétisme aux échelles nationale, régionale, 
communautaire et européenne. Elle poursuit le 
développement de l’alphabétisation dans une visée 
d’émancipation, de participation des personnes et de 
changement social. Pour poursuivre ces objectifs, elle 
mène différentes activités : formations d’alphabétisation, 
formations de formateurs, sensibilisation et campagnes, 
plaidoyers, analyses et études, conception de ressources 
pédagogiques, publications...
La publication du Journal de l’Alpha et l’accompagnement à 
l’écriture qui est proposé pour chaque numéro trimestriel 
participent au développement de l’alphabétisation 
populaire. L’équipe de LEE Communauté française tra-vaille 
en lien et en appui aux travailleurs·es de terrain et contribue 
à leur formation continue.

Le Réseau des Créfad est une 
association nationale, née en 
2002 qui regroupe et fait œuvrer 
ensemble 16 associations 

2. Aurélie Audémar, Cathe-
rine Stercq (ss. coord ), Balises 
pour l’alphabétisation populaire, 
Cadre de référence pédago-
gique de Lire et Écrire, 2017, 
lire-et-ecrire.be
_________________________
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d’éducation populaire, présentes dans 4 régions  : 
Provence-Alpes-Côte d’Azur, Occitanie, Auvergne Rhône-
Alpes, Bourgogne Franche-Comté. Ces associations 
présentes en milieu rural ou en quartier populaire portent 
des valeurs communes : la laïcité, l’économie solidaire, la 
lutte contre les inégalités, les injustices, les habitudes et 
les intolérances, tout en prenant en compte les évolutions 
du monde et des techniques. Le Réseau des Créfad 
propose à ses membres des outils et services mutualisés : 
un groupement d’employeurs, une caisse solidaire, et 
publie des ouvrages issus des travaux de praticien·nes 
associatif·ves (éditions CREFAD documents) et la revue 
Efadine pour relayer points de vue et réflexions.
A l’échelle du réseau, plusieurs groupes de travail sont 
actifs autour des thématiques de l’accompagnement, de la 
formation des adultes, de la vitalité des territoires ruraux, 
de la jeunesse, de la création d’activités, de l’interculturel, 
du rapport à la lecture et à l’écriture. Le groupe « écrits et 
éducation populaire » a été créé en 2019 au sein du réseau. 
Les participant·es sont investi·es dans diverses activités 
promouvant le lire et l’écrire comme leviers d’autonomie, 
d’ouverture et de lien. En étroite collaboration avec des 
associations locales, il participe à différentes actions 
avec l’Agence régionale livre et lecture (Auvergne Rhône-
Alpes), l’Alliance nationale pour la lecture, les Services 
départementaux de la jeunesse, de l’engagement et du sport. 

L’éducation permanente et l’éducation populaire sont mises 
en perspective à travers les enjeux de l’accompagnement 
à l’écriture comme pratique émancipatrice [texte de 
Sébastian Demolder p.20] et à travers un prisme historique 
français [texte de Catherine Duray, p.26].
L’histoire, les principes et les actions d’éducation 
permanente/populaire ne peuvent être abordés sans 
soulever une réflexion politique [texte d’Anne-Laure 
Morel, p.41] et s’inscrivent dans des démarches militantes 
[textes de Cécilia Locmant, p.34 et Sylvie Pinchart, p.110].

Il y a des réalités institutionnelles différentes. Chez nous, on a la 
chance d’avoir un décret Éducation Permanente qui structure et 
soutient le secteur associatif et de l’alpha. Chez vous, beaucoup 

moins soutenu dans la durée, dépend des appels d’offre… On 
partage la réalité du poly-subventionnement qui impose de 

jongler avec les exigences des pouvoirs publics. Notre histoire 
associative façonne aussi nos pratiques.

(Aurélie)
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Accueil (s)
par Lire et écrire, cinq jours à Bruxelles, 
capitale européenne
par le Réseau des Créfad, quatre jours  
à Nadaillat, village de l’Auvergne

ACCUEIL
Ce qui me trotte dans la tête c’est la question de l’accueil, 

L’accueil de l’équipe « Lire et écrire » à Bruxelles, de l’équipe 
de La Louvière, du groupe mixte, de la ville…

Découverte de cette association, de sa structuration, de son 
engagement, de l’engagement de tous et toutes,  

des actions, des recherches.
Envie de ce collectif structuré quelquefois et des fois moins.

(Emma)

Se côtoyer sur plusieurs jours consécutifs et partager le 
quotidien en organisant deux séjours en «  internat  » a 
accéléré et densifié l’interconnaissance. Les échanges ont 
eu le temps de mûrir pour nous conduire vers des analyses 
réflexives plus approfondies. 
Nous avons été reçu·es par Le Centre Mons-Borinage à La 
Louvière, Le Collectif Alpha à Bruxelles, le cabaret rural 
Le Poulailler à Saint-Pierre-Roche et le Centre Ressources 
Illettrisme Auvergne à Clermont-Ferrand. De même, 
aller ensemble à la rencontre d’autres structures a permis 
d’expérimenter des méthodes communes d’analyse et de 
multiplier les points de vue.
Le temps long du projet et la préparation collective des 
deux séjours ont laissé la place à la co-construction et 
la co-animation : les changements de rôle et de place de 
chacun·e sont formateurs et s’inscrivent tout à fait dans 
les pédagogies populaires3.

Lire et Écrire et le Réseau des Créfad ont aussi en commun 
de faire écrire les professionnel·es, les militant·es, et de 
les accompagner à mettre des mots sur leurs expériences 
ou l’analyse qu’ils et elles peuvent faire de leurs pratiques. 
Nous nous sommes également retrouvé·es autour de 
deux outils de diffusion  : Journal 
de l’alpha et la revue Efadine.
Le Journal de l’alpha est le 
périodique de Lire et Écrire. Créée 
en 1983 par les mouvements 

3. En références aux «  Balises 
de l’alphabétisation popu-
laire », comprendre les pédago-
gies critiques.
_________________________
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ouvriers, Lire et Écrire agit au quotidien, en Fédération 
Wallonie-Bruxelles, pour :

•	 attirer l’attention de l’opinion publique et des 
pouvoirs publics sur la persistance de l’analpha-
bétisme, sur l’urgence d’en combattre les causes et d’y 
apporter des solutions ;
•	 promouvoir le droit effectif à une alphabétisation de 
qualité pour tout adulte qui le souhaite ;
•	 développer l’alphabétisation populaire dans une 
perspective d’émancipation, de participation et de 
changement social vers plus d’égalité.

Le Journal de l’alpha a pour objectif de produire et de 
diffuser réflexions, débats et pratiques de terrain sur des 
thèmes pédagogiques et politiques liés à l’alphabétisation 
des adultes.
Efadine est la revue du Réseau des Créfad et du Réseau des 
Cafés Culturels et Cantines Associatifs, qui regroupent 
des associations d’éducation populaire. Dans les domaines 
de l’éducation et de la culture, elle présente des thèmes 
de réflexion plus ou moins liés aux actions et recherches 
des associations de ces réseaux  : témoignages, essais, 
nouvelles, pièces de théâtre, poésies et écrits de toutes 
sortes, sans référence à l’actualité ou à la mode. Efadine 
souhaite éveiller la curiosité sur des évolutions sociétales.

Faire groupe  
autour de nos pratiques

Dans mon cahier, un schéma, avec au centre le mot 
« réflexivité ». Et autour, des liens.

	 Lien avec un projet qui m’occupe, autour des récits 
de vie comme supports d’apprentissage de la langue. Je 

questionne ma légitimité à accompagner l’écriture de ces 
récits, la place à donner à mon propre récit de vie dans ce 

projet, la posture à adopter, le cadre méthodologique et 
éthique à construire. J’ai l’impression d’avancer.

	 Lien avec la recherche, dans laquelle je suis déjà 
engagée, je commence à en prendre conscience. Et si j’arrêtais 

d’attendre d’y être autorisée ? Je commence à noter des 
choses dans mon cahier, il devient « cahier de recherche ».  

A suivre… 
	 Lien avec nos manières de travailler en équipe. J’ai 

envie de cultiver l’écriture de nos pratiques. Je décide de 
mettre ça au travail dans nos réunions entre formatrices, nos 
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rencontres avec les bénévoles.  
Proposer des ateliers d’écriture ?

	 Lien avec les séances que j’anime auprès 
d’étudiant·es en Master Français Langue Etrangère (FLE) à 

l’Université de Clermont, portant sur la démarche « portfolio 
de compétences ». Je n’y étais pas préparée l’année dernière, 

où tout s’est organisé à la dernière minute. Cette année, je 
voudrais mieux mettre au travail la dimension réflexive de 

cette démarche. J’ai hâte de commencer !
	 Lien avec mon projet personnel de reprise d’études / 

validation d’un diplôme de Master 2. Je regarde la Validation 
des Acquis de l’Expérience (VAE) sous un autre angle. J’avais 

abandonné cette idée qui me semblait consister à regarder 
derrière moi, alors que j’aime regarder devant (faire des 

projets, apprendre des choses nouvelles). Une discussion à la 
gare de Bruxelles me fait prendre conscience de ce que cette 

démarche peut avoir de constructif. Et si je me lançais ?
	 Liens, au pluriel, à venir, à tisser, fils à tirer… 

(Alice)

Nous avons eu du temps pour poser des questions éthiques, 
puisque ce sont nos métiers du lien qui nous réunissaient, 
pour interroger politiquement les visées transformatives 
de nos actions et accompagnements et pour questionner 
les différentes pédagogies que dessinent nos manières de 
faire. Plusieurs témoignages sont venus alimenter nos 
travaux : Aurélie Leroy et Sylvie-Anne Goffinet4, chargées 
de mission LEE, ont pu témoigner de leurs expériences 
d’accompagnement à l’écriture pour la publication 
d’articles dans le Journal de l’Alpha. 
Karyne Wattiau5 et Bénédicte 
Verschaeren6 sont intervenues 
à partir de leurs expériences 
pédagogiques et collectives, nous 
avons vécu d’intenses échanges 
entre pairs à ce moment-là. Dans 
nos pratiques respectives, il est à 
la fois question de méthodes et de 
postures de l’accompagnement et 
de la formation [textes d’Isabelle 
Gorius-Ferrand, p.62, d’Alice 
Jean, p.76 et d’Ida Legagneur, 
p.82]. L’expression plastique, 
la danse, la littérature [texte de 
Gaëlle Payot, p.46] ou le chant 
[texte d’Aurore Darroux, p.50], 

4. «  Accompagner à écrire  : 
résistance aux formes domi-
nantes de l’écrit et auteuri-
sation  », dans Pédagogies de 
l’accompagnement. Multiplicité 
des regards, hétérogénéité des 
pratiques, Réseau des Créfad, 
2024.
5. Conseillère pédagogique et 
animatrice d’ateliers d’écri-
ture, pensionnée/retraitée de 
Lire et Écrire. Consultez C’est 
comment chez vous  ?  : Ateliers 
d’écriture et d’arts plastiques 
en formation d’adultes, Édition 
Lire et Écrire Bruxelles, 2013.
6. Formatrice au Collectif Al-
pha qui organise depuis 50 ans 
des cours d’alphabétisation 
pour adultes. Le Centre de 
documentation en alphabéti-
sation et éducation populaire 
est unique en Belgique franco-
phone.
_________________________
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7. Responsable scientifique 
et cheffe de projets au Policy 
Lab (Sciences Po Paris), en-
seignante et chercheuse en 
science politique et politiques 
publiques au Centre d’Étude de 
la Vie Politique et au Research 
Centre for Social Change de 
l’Université Libre de Bruxelles.
_________________________

pratiques artistiques que nous avons expérimentées dans 
cette coopération, permettent de croiser et d’élargir les 
approches.

Le mot « sortir ». C’est celui que j’ai choisi pour le premier 
temps de travail lancé le mardi matin.

L’idée était de choisir un verbe, celui qui nous convenait à ce 
moment-là, et de l’inscrire sur un support déjà occupé par 
des mots, un journal, en l’occurrence « La Montagne ». Le 
journal local de Clermont-Ferrand et puis on n’était pas à 
la montagne pour rien. L’idée étant de démarrer l’écriture 

non pas d’une page blanche mais d’écrire sur ce qui était déjà 
écrit. Écrire sur, inscrire.

En choisissant ce mot, je transgresse un peu la consigne, car 
je n’écris pas sur les caractères du journal, mais les bords… 

Je n’ose pas.
L’extrait lu par Ida « Vers l’écriture » de Jeanne Benameur 
est très inspirant et soulève aussi un coin du voile de mon 

enfance car moi aussi, fille d’institutrice, j’étais un peu logée 
à la même enseigne que ce que décrit l’auteure dans son livre.

Sortir, ce mot a aussi une autre signification pour moi, car 
je sors aussi tout au long de ces journées de travail de mes 

zones de confort. Je ne suis ni pédagogue, ni formatrice, 
ni vraiment spécialiste de la question qui nous occupe, 

notamment l’accompagnement à l’écriture.
Pourtant je participe, je me sens incluse et active. 

Les affiches que nous réalisons sur « ce que recouvre 
l’accompagnement à l’écriture » après avoir réfléchi aux 

expériences personnelles qui nous y ont conduits sont riches 
et pertinentes. Nous apprenons beaucoup les unes des 

autres.
Sortir de ses zones de confort, c’était aussi participer à un 

atelier danse et écriture et chant et écriture. J’en suis sortie 
vivante et contente. C’est plus qu’espéré.

(Cécilia)

De même, nos questionnements autour de l’écriture de 
la recherche [texte d’Aleks Dupraz, p.67], de l’implication 
des personnes accompagnées dans les recherches et plus 

largement de la recherche-action 
du point de vue associatif nous ont 
amené, d’abord, à découvrir, avec 
Fanny Sbaraglia7, une approche 
ludique de la participation, 
en testant un jeu de plateau 
« serious game » visant l’étude et 
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la transformation des politiques publiques, et ensuite, à 
partager des manières de faire en contexte associatif8.

Écrire ensemble, se faire écrire ?
On a rendez-vous pour se revoir à distance. Partager des 
écrits. Tenir le fil de l’écriture. Tenter quelque chose. Ces 

lignes s’écrivent dans un train entre Paris et Grenoble, après 
deux nuits trop courtes et six semaines après notre séjour à 

Bruxelles.
(Aleks)

De mars 2024 à décembre 2025, soit presque deux années, 
nous nous sommes donné·es des rendez-vous réguliers, à 
distance (ce qui ne facilite pas le processus mais le rend 
possible). Des textes ont été produits durant les deux 
séjours, et ont servi de points d’appui pour soutenir 
l’écriture entre les rendez-vous. Sans les rencontres 
d’abord à Bruxelles, puis à Nadaillat, il est évident que 
le projet d’écriture collective se serait essoufflé. De plus, 
nous avons été plusieurs à tenir le dispositif afin de nous 
accompagner les un·es les autres : s’inter-accompagner ?
Si l’objectif utopique était de produire des textes ensemble, 
c’est-à-dire plusieurs mains, nous avons, finalement, 
produit un ouvrage collectivement grâce à des échanges 
à l’oral, des écritures, des lectures, des retours, des 
échanges à l’oral, des ré-écritures, des relectures, autant 
que nécessaire. 
Tous les textes partagés ne sont pas présents dans cet 
ouvrage, qui est une construction de la cohérence de 
l’ensemble de la coopération « Écrire et faire écrire ».

Nous avons fait l’expérience, souvent difficile, d’écrire 
pour être lu·es, ce que nous demandons souvent 
aux personnes que l’on accompagne  ! C’est pourquoi 
plusieurs textes témoignent de nos rapports à l’écriture 
[Emmanuelle Pain, p.90  ; Aleks Dupraz, p.96  ; Aurore 
Darroux, p.92 ; Catherine Duray, p.102]. Il nous a semblé 
que l’évolution de nos relations à l’écriture sont un enjeu 
fondamental dans l’accompagnement à l’écriture, c’est un 
des endroits où ça bloque, puis où 
ça bouge, possiblement à l’infini, 
puisque c’est vivant.

8. Expériences du Réseau des 
Épiceries, Cafés Culturels, 
Cantines en Associatif (www.
resocafecantineasso.fr) et 
présentation de Louise Culot, 
chargée d’analyse et d’études 
à Lire et Écrire Communauté 
française.
_________________________
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Nous vous invitons, lecteurices, par cet assemblage 
d’écritures à vous laisser porter, traverser, interpeller 
comme nos rencontres nous ont porté·es, traversé·es, 
interpelé·es. Nous accueillerons avec soin tous les échos 
que vous pourriez nous envoyer comme un dialogue dont 
on ne saurait pas à quel moment précis il a débuté, et 
encore moins quand il prendra fin.

Merci pour les échanges, les lectures et les écritures !
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Une image  
de la construction  

de notre pensée 
collective

En mars 2025, à Nadaillat, sur une feuille de papier

1. Éducation populaire/permanente et écriture
L’émancipation il faut « en faire l’expérience », « il faut la 
vivre ».

•	 Récit de ce qui fait sens au regard des pratiques 
actuelles, nommer les enjeux actuels, les acteurs 
aujourd’hui (ne pas parler en théorie)
•	 Regards croisés depuis son bord de la frontière 
(interculturalité)

Pour nous, l’écriture renvoie à des questions, 
des positionnements, des rapports à la langue, à 
l’apprentissage, au politique (pour un plaidoyer joyeux).
2. Quelles sont les finalités dans nos accompagnements 
à l’écriture ?
Dans nos démarches d’éducation populaire/permanente : 
autoriser, auteuriser

•	 Accompagner par/avec/dans/à l’écriture
•	 Accompagner dans les rapports à l’écriture
•	 Accompagner des personnes à écrire
•	 Accompagner des collectifs de personnes à écrire

3. Quelles sont nos pratiques d’accompagnement ?
Travailler-conscientiser nos rapports à l’écriture participe 
de nos pratiques d’accompagnement
Il y a des questions de représentation, de légitimité.
Ici, on pourrait placer des « morceaux de nous ».
Appréhender les processus d’écriture participe de nos 
pratiques d’accompagnement.

4. Proposer un répertoire à élargir - qui ne serait pas une 
liste d’outils
mais des modalités, des dispositifs, des ateliers...
Exemples  : le chant, la danse, raconter/mettre en récit, 
l’imaginaire, construire un objet commun, réfléchir le 
fond/la forme.





19

Éducation populaire, 
éducation permanente 

et culture de l’écrit
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La langue à venir : proposition 
pour une écriture populaire

Sébastian Demolder est chargé de projets  
pour le Journal de l’alpha pour

Lire et Écrire Communauté française.

Peu après mon arrivée chez Lire et Écrire, on m’a proposé 
de participer au projet Erasmus qui était en cours avec le 
Réseau des Créfad. D’après ce que j’avais compris, le projet 
visait à partager des outils, des pratiques, des réflexions 
sur la question de l’écriture, et plus spécifiquement sur 
celle de l’accompagnement à l’écriture. Dans le contexte 
de l’éducation populaire, le sujet m’a, au départ, semblé 
tout à fait évident. Il y avait, je pense, deux raisons à cela.
Pour commencer, je savais que l’éducation populaire et 
l’écriture étaient historiquement liés.
L’éducation populaire, quelle que soit l’époque ou le lieu, a 
toujours consisté à s’éduquer en vue de s’émanciper. Plus 
concrètement, il s’agissait pour des groupes en situation 
d’oppression de développer une série de compétences et 
de codes qui allaient leur permettre d’avoir une prise, à la 
fois théorique et pratique, sur leur situation, de façon à 
pouvoir la transformer et vivre une vie digne.
Pour ce faire, il ne s’agissait pas d’engendrer une « simple » 
«  prise de conscience  » auprès des groupes concernés  : 
elles et ils connaissaient très bien les dynamiques de 
pouvoir dans lesquelles elles et ils étaient pris·es. Il 
s’agissait plutôt de complémenter une vision du monde 
déjà existante avec une compréhension qui fasse d’elles et 
d’eux les acteur·ices de leur propre vie, de son changement, 
de sa libération de la situation d’oppression et donc d’une 
transformation sociétale.
Or le développement et la maitrise de ces nouveaux 
outils culturels ne pouvait pas faire l’économie de la 
lecture et de l’écriture : c’est par ces biais-là que, dans nos 
sociétés occidentales modernes, on a encore tendance 
à faire transiter l’information. C’est ainsi que, très vite, 
l’alphabétisation se lia profondément et durablement à 
l’éducation populaire.
J’avais alors en tête que l’écriture, en tant que capacité 
apprise parmi d’autres en éducation populaire, remplissait 
trois rôles distincts. J’aimais distinguer ces rôles, mais ils 
étaient, en réalité, fortement entremêlés et tout à fait 
complémentaires.
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a.	 D’un point de vue très pragmatique, la maitrise de 
l’écriture était liée à des enjeux d’autonomie dans la 
société. Il s’agissait, par exemple, de pouvoir signer 
des documents, transmettre des informations de 
base à l’administration publique, mais aussi prendre 
note d’informations importantes ou maitriser plus 
amplement la communication écrite pour accéder à 
certains postes de travail.
b.	 L’écriture était aussi liée à des enjeux de légitimité 
culturelle. Pouvoir écrire, c’était maitriser une 
compétence qui permettait d’accéder et même 
de participer à la culture considérée alors comme 
légitime. Savoir écrire permettait de revendiquer une 
égalité culturelle malgré les fossés sociaux. Cela un 
impact direct sur l’estime de soi et, plus largement, la 
confiance en soi et la façon dont on se perçoit au sein 
de notre société.
c.	 Ensuite, du point de vue de l’engagement politique, 
maitriser l’écriture c’était accéder au monde des livres, 
et donc devenir le vecteur d’idées, de réflexions, de 
points de vue critiques : l’écriture devenait la meilleure 
façon de porter les autres vers une émancipation 
intellectuelle qui, dans le meilleur des cas, conduirait 
à une conscientisation et à des initiatives politiques 
pour se libérer de sa condition sociale.

L’écriture, entendue au sens large, devenait ainsi l’une 
des conditions nécessaires de l’émancipation, entendue 
comme libération de la situation d’oppression et comme 
transformation sociopolitique.
C’est avec la conscience de ce lien entre écriture et éducation 
populaire que je suis arrivé à Nadaillat, en Auvergne, 
pour rencontrer les acteur·ices du Réseau des Créfad. La 
semaine toute entière avait été dédiée à la question de 
l’accompagnement à l’écriture, et c’est là, perché dans les 
hauteurs sous un ciel implacable, que nous avons partagé 
nos réflexions, et surtout nos expériences... C’était pour 
moi une nouvelle occasion en tant que nouvelle recrue 
du secteur associatif d’échanger avec des formateur·ices 
et animateur·ices et de découvrir la réalité de celles et 
ceux qui accompagnaient l’écriture et le processus de 
son apprentissage. Là, les profils qui constituaient les 
groupes avec lesquels elles·ils travaillaient étaient très 
variés, de même que les méthodes et les nombreux outils 
qui étaient mobilisés. C’était pour moi un univers riche 
de pratiques.
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Au fil des discussions, un élément a fini par attirer notre 
attention. Quelles que soient l’approche, la méthode 
ou les personnes avec lesquelles on travaillait, un point 
commun nous réunissait toustes : il s’agissait pour nous 
de faire preuve d’une attention toute particulière envers 
ce qu’on a d’abord nommé le désir d’écrire. Qu’est-ce que 
désignait le «  désir d’écrire  »  ? Mettre des mots dessus 
n’était pas évident, mais on sentait toustes de quoi il 
retournait  : c’était une sorte de pulsion, une envie qui 
amenait les un·es et les autres à s’emparer de l’écriture et 
à vouloir s’en emparer toujours plus.
Mais c’était un sentiment extrêmement fragile, un 
sentiment encore plus précaire que la confiance. Faire 
naitre le désir d’écrire n’était pas quelque chose qu’on 
pouvait décider de faire comme n’importe quelle autre. 
Son apparition était rare, et d’autant plus précieuse 
qu’elle pouvait disparaitre à tout moment. Il suffisait d’un 
rien pour la détruire et la faire fuir à tout jamais. L’activité 
apparemment banale de l’accompagnement à l’écriture m’a 
alors semblé être d’une difficulté sans nom. Elle supposait 
un soin particulièrement exigeant, une vigilance de 
tous les instants envers ce qui pouvait menacer le désir 
d’écrire. J’avais en même temps l’impression que cela 
nous concernait toustes : formateur·ices, animateur·ices, 
apprenant·es et aussi tout le reste.
Je me suis alors demandé : pourquoi l’accompagnement 
à l’écriture est-il devenu d’un coup une activité aussi 
délicate ? Qu’est-ce qui se cachait derrière le désir d’écrire 
qu’il fallait à tout prix protéger ?
Peut-être faut-il protéger le désir d’écrire comme on 
protège le désir d’apprendre  : parce qu’il est un moteur 
qui permet à la personne qui découvre l’écriture d’avancer 
et, un jour peut-être, de finir par en maitriser tous les 
recoins. Je n’étais pas tout à fait convaincu par cette 
réponse que me soufflait mon intuition. Quelque chose 
manquait. Nous n’étions pas seulement là pour que 
d’autres puissent acquérir une compétence. Il y avait 
plus !
Ce qu’on essayait tant bien que mal de protéger, ce n’était 
pas l’acquisition d’une compétence, mais bien l’élan qui 
animait la personne en face de nous et, en définitive, la 
personne en face de nous elle-même. De quoi tentions-
nous de la protéger ? Peut-être était-ce de nous-mêmes, 
en tant que formateur·ices, et probablement qu’il y a là 
du vrai : on ne sait que trop la violence écrasante que peut 



23

constituer une relation entre «  celleux qui savent  » et 
« celleux qui ne savent pas ». Nous ne sommes pas là pour 
inculquer nos petits savoirs aux autres et encore moins 
pour les imposer. Mais si nous tenions autant au désir 
d’écrire, n’était-on pas aussi en train d’essayer de nous 
protéger nous-mêmes de quelque chose d’autre ?
Décidément, la violence venait d’ailleurs. Et si elle était 
sous nos yeux depuis le départ ? Et si la violence venait 
de ce vers quoi, précisément, on accompagnait nos 
apprenant·es  ? Ce vers quoi nous les accompagnons, 
ce qu’il y avait sous nos yeux depuis le début, ce qu’on 
manipulait et qu’on apprenait à manipuler ensemble n’est 
autre que la langue.
La langue est le matériau même que l’on se met à 
travailler en écrivant, et que nous travaillons ensemble 
lors de l’accompagnement à l’écriture. C’est un matériau 
extrêmement pratique qui nous ouvre les portes de la 
communication, de la réflexion et de l’expression, mais 
il peut aussi véhiculer la violence des injonctions et des 
catégorisations  : il peut exclure, contraindre et même 
blesser. J’avais l’impression que la langue, prise en soi, 
n’était ni bonne ni mauvaise, et que tout dépendait de 
qui s’en emparait, des raisons pour lesquelles on s’en 
emparait, et de son utilisation. 
La langue était donc ce matériau incertain qui pouvait 
se faire le porteur des valeurs les plus néfastes, le 
véhicule des intentions et des systèmes de contrôle les 
plus oppressants  : violence de la langue dans la bouche 
du professeur, violence de la langue dans la bouche des 
autorités, violence de la langue dans la bouche de la culture 
dominante, violence de la langue incompréhensible des 
administrations et ainsi de suite.
L’accompagnement à l’écriture se dotait alors d’une 
dimension tout à fait nouvelle. Lors de nos ateliers, 
on avait pu pressentir cette dimension au moment 
où on jouait avec les prépositions en multipliant les 
combinaisons  : accompagner à l’écriture, accompagner 
vers l’écriture, accompagner dans l’écriture, accompagner 
avec l’écriture… La langue, en tant qu’elle est prise dans 
ces dynamiques de pouvoir, en tant qu’elle participe 
d’un système peuplé de rapports de force – qui n’est 
autre que notre société, avec sa structure, ses inégalités, 
ses hiérarchies – implique toujours un positionnement 
dans ces dynamiques et ces rapports. Ce vers quoi nous 
accompagnons – avec l’écriture – c’était, en réalité, une 
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position dans la société. La question suivante s’est alors 
posée à moi : allions-nous accompagner vers une langue 
qui allait nous faire rentrer dans les cadres de la société et 
nous y adapter, ou alors allions-nous accompagner vers 
une langue qui nous permettrait d’y trouver notre place 
et de s’émanciper ?
Le danger de perdre le désir d’écrire, c’était aussi le danger 
de perdre la possibilité d’une place digne dans ce monde. 
Le danger, c’était de devenir soi-même l’hôte d’une 
langue non-choisie et imposée : la langue dominante, la 
langue déjà-là, non questionnée, avec ses difficultés, son 
inaccessibilité et ses violences  : une langue dont on est 
exproprié·es à peine l’a-t-on apprise.
Protéger le désir d’écrire c’était donc protéger les 
apprenant·es de cette aliénation, c’était se protéger nous-
mêmes de devenir les instigateur·ices de cette violence, 
c’était garder la possibilité ouverte d’une langue à soi qui 
nous libère, ensemble, et qui nous permette de choisir 
notre place indépendamment des valeurs et de la culture 
dominantes.
Mais comment faire pour manipuler et transmettre 
ce matériau fantastique qui pouvait à tout moment 
se révéler, entre nos mains, porteur d’une violence 
insoupçonnée ?
Lors de notre séjour à Nadaillat, deux moments peu 
ordinaires m’ont donné la réponse : les ateliers de chant 
et de danse. Personne n’avait vraiment l’habitude de 
chanter ou de danser, excepté·es les animateur·ices. 
Entre le début et la fin de l’atelier, certain·es avaient 
l’impression que quelque chose avait changé  : on se 
sentait bien, plein·es de vie et comme libéré·es de quelque 
chose. Si oser chanter et danser n’était pas évident, c’est 
parce que l’exploration à laquelle ces deux activités nous 
livraient nous sortait de nos habitudes, ces habitudes qui 
avaient fini par raidir et parfois figer nos corps et nos 
voix. Pendant de longues années, nos corps et nos voix 
suivaient un cours qui semblait naturel, mais qui avait 
en fait été modulé par tout ce qu’on avait traversé dans 
la société  : la famille, l’école, le travail, les obligations, 
les adaptations… Comme la langue, ces deux matériaux 
participaient de ce vaste système structuré de rapports 
de forces et de dynamiques de pouvoir. Ce que faisaient 
le chant et la danse, c’était venir déranger les sédiments, 
remuer la fange, malaxer ces matériaux que sont le corps 
et la voix.
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Là est aussi, je crois, le destin de l’écriture  : malaxer la 
langue, ne pas la laisser se sédimenter, ne pas se laisser 
sédimenter soi-même. Cela requiert, comme pour le 
chant et la danse, d’explorer sans cesse les possibilités 
de la langue et de ne pas l’accepter comme telle (on 
ne sait jamais vraiment ce qui nous tombe entre les 
mains). Demandons-nous, ensemble, ce qu’il en est de 
son vocabulaire, de sa tonalité, de son accessibilité, des 
catégories qu’elle forme et des exclusions qu’elle est 
capable de produire, de son appropriation et des réalités 
qu’elle permet de faire voir et sentir  ; car, peut-être y 
a-t-il, dans l’accompagnement à l’écriture les germes de 
cette langue à venir et à construire ensemble, toujours 
ensemble.



26

9. Ce texte s’appuie sur une 
rencontre en juin 2025 avec 
Christian Lamy, militant, ac-
teur, passeur sous de multiples 
formes de Peuple et Culture 
puis du Réseau des Créfad 
et sur une étude réalisée par 
Peuple et Culture en 1998 à 
propos des pratiques de lec-
ture-écriture au sein du mou-
vement et des écrits divers 
et variés du groupe de travail 
«  écrits et éducation popu-
laire » du Réseau des Créfad.
10. Cécile Barth-Rabot, La 
lecture. Valeur et déterminants 
d’une pratique, Éditions Ar-
mand Colin, 2023.
11. Peuple et Culture est un 
mouvement d’éducation po-
pulaire né en 1945, son mani-
feste en pose les fondements 
et les principes. Toujours actif 
aujourd’hui, il s’est consti-
tué en union d’une quinzaine 
d’associations. Certaines asso-
ciations du Réseau des Créfad 
(centres de recherche, d’étude 
et de formation à l’animation 
et au développement) ont été 
membres du mouvement et 
aujourd’hui le Réseau des Cré-
fad continue de faire référence 
au manifeste notamment dans 
son invitation à résister aux 
habitudes, aux préjugés, aux 
idées reçues, aux dominations 
que l’on subit ou exerce… Cet 
héritage se transforme au fil 
du cheminement des associa-
tions membres du Réseau et 
par la rencontre avec d’autres 
sources, d’autres références, 
d’autres cultures.
_________________________

Fragments d’un mouvement 
d’éducation populaire  
et de la place accordée à l’écrit9

Catherine Duray coordonne, pour le Réseau des Créfad, 
le groupe de travail « écrits et éducation populaire » ; elle 

s’intéresse aux figures de leader dans les associations 
d’éducation populaire, aux conditions concrètes des 

droits culturels, aux associations qui transforment leurs 
questions de terrain en questions de recherche ; ses travaux 

et implications croisent formation d’adultes, médiation 
culturelle, écriture-lecture, recherche-action  

et politiques territoriales.

La lecture est une pratique culturelle hautement 
symbolique et chargée de valeurs ; l’écriture aussi, de fait. 

Cécile Barth-Rabot10 (sociologue 
de la littérature) parle même d’une 
pratique sociale extrêmement 
valorisée en France (il n’en est 
pas de même dans tous les pays) 
et notamment parce que des 
institutions ont fortement investi 
ce champ comme le ministère 
de l’Éducation nationale, celui 
de la Culture, mais aussi les 
collectivités territoriales en 
maillant densément le territoire 
national de bibliothèques. Autant 
d’institutions et de lieux qui vont 
mettre en place des médiations, 
des processus qui vont déterminer 
nos itinéraires, expériences de 
lecteur·ices ou de scripteur·ices.

Quand Peuple et Culture11 
est fondé en 1944, ce paysage 
institutionnel est bien moins 
dense et, au sortir de la guerre, 
il s’agit pour les fondateurs et 
fondatrices de (re)penser la 
culture. Et pour la partager, ils et 
elles rédigent un manifeste  : Un 
peuple, une culture. Cela constitue 
déjà un acte fort de passer par 
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l’écrit ce qu’elles et ils souhaitent faire. Dès le début du 
manifeste, le lecteur (et la lectrice) est averti(e) qu’il 
est «  utile qu’existe un texte à propos duquel les positions 
des partisans, des sympathisants et des adversaires aient 
l’occasion de s’affirmer. Ceci dit, nous prions le lecteur actif 
de ne pas se laisser troubler par la terminologie. La matière 
est neuve et cherche encore son langage. Que chacun, par ses 
remarques, nous aide à l’enrichir et à la préciser. »
Ils et elles poursuivent : « Nous voulons être des éducateurs, 
produire de l’éducation, comme d’autres produisent du 
pain, de l’acier ou de l’électricité. La culture du peuple pose 
des problèmes éducatifs que nous abordons et tentons de 
résoudre en techniciens. Notre ambition ne va pas au-delà. 
La technique doit rester à son rang de moyen, sans prétendre 
jamais à devenir une fin. »

Pour situer dans Peuple et Culture ce que seront les 
pratiques et intentions autour de la lecture-écriture voire 
de l’oralité, il est nécessaire de présenter la définition-
conviction de la culture que portait ce mouvement. Citons 
à nouveau le manifeste : « la vraie culture nait de la vie et 
retourne à la vie. A partir de son atelier, on peut expliquer 
au tourneur les lois de la production et de la consommation ; 
à partir d’une voiture, on peut apprendre la géométrie au 
charpentier  ; à partir des scènes de la vie quotidienne, on 
peut bâtir une philosophie. Ni la littérature, ni la science, ni 
le droit ne définissent une culture. Ces disciplines ne livrent 
qu’un aspect des choses. La culture s’appuie d’abord sur la 
vie de l’homme, la vie de la société, la vie du monde. Elle crée 
en nous des perspectives  ; elle donne de l’ampleur et de la 
profondeur à notre vie, à travers les sciences, la philosophie et 
l’art. Elle relie la connaissance à l’action par une philosophie 
des valeurs. Cette unité lui est essentielle. La culture vraie 
ne se limite pas à la sphère des idées  ; elle conduit à un art 
de s’exprimer et à un art de vivre. L’ouvrier qui résume son 
idéal dans un style simple et direct est plus proche d’une vraie 
culture que l’étudiant qui, pour un examen, apprend par cœur 
une liste de citations. A travers la connaissance, une culture 
vraie se courbe vers l’action. Elle ne tend pas seulement à 
interpréter le monde, mais à le transformer. Il ne s’agit pas 
de donner à l’esprit des connaissances, mais de développer ses 
facultés. Avant de “faire de l’histoire”, il faut créer dans l’esprit 
le réflexe historique. Avant de “faire de la géographie”, il faut 
habituer l’esprit à se situer dans l’espace. Avant d’exposer une 
théorie économique, il faut exercer l’esprit à passer des faits 
aux causes, des causes aux théories, des théories à l’action. »
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Il y a, dès le départ, un lien entre culture et vie 
quotidienne, entre culture et méthode pédagogique (en 
l’occurrence l’entrainement mental mais aussi d’autres 
instruments que nous préciserons ultérieurement). Il 
s’agit d’une culture émancipatrice tournée vers l’action, 
culture qui permet à chacun·e, dans un cadre collectif 
(pour la pluralité des situations, pour les liens potentiels 
à tisser), quelle que soit sa formation, son milieu, son 
origine… de se situer dans son environnement, de le 
comprendre et d’agir sur lui dans une perspective de 
solidarité et de justice sociale. Pour Peuple et Culture, 
l’éducation populaire est une éducation culturelle du 
peuple dans une perspective émancipatrice et d’action. 
Dit autrement, il n’y a pas de terme à cette éducation ou à 
la culture : elles constituent un processus qui concernent 
tous les individus tout au long de leur vie.

Dès sa création, des acteur·ices de Peuple et Culture se 
mobilisent autour de la lecture. Rappelons qu’au cours des 
années 1940 et 1950, la lecture est associée directement 
à l’objet livre, qui incarne le symbole de la culture et 
du savoir. Mais dès le départ, dans les propositions 
construites, une dimension collective est proposée 
pour soutenir et/ou créer un élan d’auto-formation  : 
associer donc une dimension collective et une pratique 
individuelle.
L’oralité est associée à la lecture comme une modalité, par 
des pratiques de lecture à voix haute. La lecture et l’écriture 
sont étroitement liées mais, pour autant, les pratiques 
d’écriture sont peu mentionnées dans le mouvement, 
alors même que c’est un mouvement qui produit de 
l’écrit : des documentations à destination des militantes 
et militants, des publications pour un plus large public. 
En 1949, par exemple, Peuple et Culture édite au Seuil un 
ouvrage (Collection Regards neufs sur) sur la lecture. La 
page de garde précise les sujets abordés  : l’organisation 
d’une bibliothèque ; le rôle des bibliothécaires ; le choix des 
livres ; la lecture et l’éducation populaire ; le guide et club 
de lecture ; les fiches de lecture ; la lecture collective. Ce 
contenu met en avant des « instruments », des actions et 
donc des postures et méthodes pédagogiques, des finalités. 
On comprend aussi que cet ouvrage s’adresse à la fois à 
des «  relais  », tels les animateur·ices, les éducateur·ices, 
les bibliothécaires, les enseignant·es qui peuvent se faire 
«  médiateurs et médiatrices  » du livre, de la littérature, 
des sciences humaines. Ces « relais », quant à eux et elles, 
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s’adressent au peuple, aux classes populaires dans le 
cadre professionnel et/ou syndical (comités d’entreprise, 
réunions syndicales), dans le cadre de l’apprentissage 
(lycées techniques, centres d’apprentissage) ou dans le 
cadre des loisirs (bibliothèques, amicales laïques, foyers 
ruraux, centres culturels ou sociaux), ainsi qu’au public 
scolaire (primaire ou secondaire).
En termes d’actions, cela se traduit par des instruments 
et des formations (pour les « relais ») et des animations 
ou manifestations (pour le peuple) telles que les clubs de 
lecture, les veillées, les cercles culturels ou d’études, les 
fêtes.

Ginette Cacérès et son mari Bénigno (membres 
fondateurs de Peuple et Culture) créent une commission 
nationale pour piloter les propositions autour de l’écrit. 
La dynamique est la suivante : présenter une œuvre dans 
toutes ses dimensions, agencer en montage des extraits 
pour être lus à voix haute, et proposer une discussion 
avec l’appui de la méthode de l’entrainement mental 
pour faire résonner avec la vie quotidienne. Des pistes 
traitant du même thème ouvrant vers d’autres ouvrages 
ou œuvres culturelles (théâtre, peinture…) sont souvent 
partagées. Il ne s’agit donc pas de cercle littéraire mais 
d’apprentissage, d’orientation parmi les sources de 
savoirs, d’autonomie de pensée et d’action. Il s’agit de 
cultiver un désir de savoir.
On pourrait penser qu’en arrière-fond, ce sont les sciences 
humaines qui prévalent (elles étaient peu présentes juste 
après-guerre) mais ce sont la littérature et le roman que 
privilégient les acteur·ices de Peuple et Culture. En effet, 
la littérature (et plus globalement les arts) permet une 
progression selon ces militant·es :

•	 sentir (avec l’appui de la lecture à voix haute, dite 
expressive),
•	 comprendre (l’émotion ouvre un passage à la 
connaissance des questions traitées),
•	 comparer (avec la présentation de l’auteur, avec 
d’autres œuvres, d’autres auteur·ices, d’autres champs 
artistiques),
•	 juger (au sens de critiquer – prendre du recul),
•	 agir (relier la lecture à sa propre expérience, travailler 
sa lucidité).

Cette progression se met en œuvre dans un espace collectif 
de façon à s’enrichir des différentes situations, points 
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de vue et expériences partagées. Tout ceci paraît assez 
mécanique mais fait, en réalité, l’objet de discussions 
permanentes sur l’art utile, la prépondérance du sensible 
sur l’intellectuel et vice-versa. Ces débats comme les 
actions mises en œuvre rappellent un enjeu initial porté 
par le mouvement : les pensées conceptuelles, artistiques 
et pratiques se complètent. Parfois le mot sera plus 
éclairant que le geste, parfois l’image plus éclairante que 
le geste, parfois le geste sera plus éclairant que le mot 
et l’image. La diversité des approches, des formes, des 
contenus est une nécessité.
Dans les associations régionales investies dans cette 
dynamique, des couleurs sont apportées. Par exemple, 
en Auvergne, l’oralité passera par le conte et le théâtre 
(et ainsi se rappeler de notre corporalité si besoin était), 
l’écriture créative par la poésie  ; la lecture s’ouvrira aux 
bandes dessinées, à la littérature jeunesse pour élargir les 
cercles de personnes mobilisées.

Jusque dans les années 1970, il y a peu de propositions 
autour de l’écriture, à l’exception de stages de formation 
(d’apprentissage) à l’expression écrite notamment. Du 
côté de l’oralité, c’est le véhicule du débat, de l’expression 
partagée  ; parfois sont aussi faits mention des stages 
d’expression orale (souvent associée à la pratique du conte). 
Oralité et écriture sont plus formellement nommées au 
tournant de mai 1968 valorisant une expression plus 
individuelle et plus cohérente à la loi de 1971 « portant 
organisation de la formation professionnelle continue dans 
le cadre de l’Éducation permanente », dite loi Delors. Cette 
dernière ancre le droit de la formation professionnelle 
dans celui du droit du travail et oblige les employeurs de 
plus de dix salarié·es à participer à son financement. Peuple 
et Culture va s’orienter vers le champ professionnel (et se 
professionnaliser aussi, en salariant des permanent·es) 
autour de cinq champs d’intervention  : expression 
écrite, expression orale, entraînement mental, méthodes 
mathématiques, lecture. Sont investis, progressivement, 
la formation professionnelle puis l’insertion et la lutte 
contre l’illettrisme ou l’alphabétisation. Cette évolution 
fait changer les modalités et, parfois, contraint ou limite 
les formes pédagogiques. En réaction, les associations de 
Peuple et Culture créent d’autres propositions : la Boutique 
d’écriture à Montpellier, le Café-lecture Les Augustes à 
Clermont-Ferrand.
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C’est aussi au cours des années 1980 et 1990 que l’écriture 
et l’oralité prennent place de manière plus explicite et 
revendiquée. Pour les militants et militantes de l’époque, 
il s’agit de tenir les trois versants lecture, écriture et 
oralité, et de réaffirmer qu’ils sont des outils de culture. 
Ils allient connaissance, expression, création-action et, 
en ce sens, sont de nature démocratique. La littérature 
est un levier à la fois de culture et de connaissances. 
Les associations tentent de multiples manières de 
décloisonner, laisser place à l’autoformation dans un cadre 
collectif et à la relation directe avec l’acte de création. Le 
sous-entendu est la coopération entre animateur·ices, 
formateur·ices et artistes. Cela passe par des rencontres, 
ateliers, formations avec des écrivain·es, des poètes, des 
chorégraphes, des comédien·nes, etc.

Les associations à l’origine du Réseau des Créfad12 sont 
issues de Peuple et Culture. On retrouve dans le réseau 
un fort rapport à l’écrit, voire une exigence - d’autres 
diraient une culture. C’est un rapport qui se rend visible 
(des tables de documentation sont présentes dans toutes 
les formations, des étagères de livres dans les bureaux, 
des productions de revues et ouvrages, des discussions 
sur le dernier livre lu…) et invisible (tout ce qui est mis 
en œuvre notamment dans les actions mais appartenant 
à telle formatrice ou telle pratique d’animateur·ice) car il 
n’est pas discuté collectivement.

Dans le Réseau des Créfad, au moment de créer 
officiellement le groupe de travail «  écrits et éducation 
populaire  » en 2019, nous avons recensé (sans visée 
d’exhaustivité) nos pratiques professionnelles et 
militantes qui, explicitement, mobilisent de l’écrit  : 
l’établissement de comptes-rendus, l’aide à la rédaction 
de statuts associatifs, la lecture et l’écriture de mails, 
la lecture d’appels à projet, l’écriture de dossiers de 
demandes de financement, l’animation d’arpentages 
(lecture collective). Auxquels il faut ajouter les formations 
ou les accompagnements qui 
sollicitent de la lecture ou de 
l’écriture d’autres personnes  : 
les porteur·euses de projet, les 
stagiaires en formation, les 
responsables associatifs, les 
habitant·es de tel quartier ou telle 
commune, les jeunes en service 

12. Créfad Auvergne, dASA 
(développement animation 
sud Auvergne) et Crefad Lyon 
étaient membres de Peuple 
et Culture et ont créé le Ré-
seau des Créfad en 2002. Au-
jourd’hui, le Réseau réunit 16 
associations d’Éducation po-
pulaire, actives en milieu rural 
ou urbain.
_________________________
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13. Et bien sûr nous pouvons 
mettre tout cela au pluriel.
_________________________

civique… (écrire son projet, son histoire de vie, son rêve, 
sa lecture, son analyse, son territoire…)13. Autant d’actes 
quotidiens qui sollicitent nos capacités à lire, écrire et 
comprendre, sans percevoir que c’est ce qui est à l’œuvre... 
jusqu’à ce que cela devienne problématique.
Plus curieusement encore, bien que l’écrit soit fortement 
valorisé, par exemple par la création de la revue Efadine 
(tant pour inviter à lire qu’à y écrire nos analyses et 
pratiques), de collections d’éditions (Créfad documents, 
Tam-Tam, Traces) pour écrire et partager un objet de 
travail devenu objet de recherche, le constat est que 
cela ne fait pas toujours levier pour les permanent·es 
des associations. L’oralité constitue un levier davantage 
mobilisé mais là aussi peu conscientisé et donc peu 
organisé.

Et pourtant, le Réseau des Créfad et les associations 
membres :

•	 conduisent des diagnostics, des études, des enquêtes 
autour des pratiques de lecture, écriture, oralité et 
proposent des actions de sensibilisation (fresque pour 
la lecture) ; 
•	 accompagnent, forment, interrogent nos écrits 
professionnels  : l’usage des mails et autres outils 
numériques, les comptes-rendus, les archives, les 
prises de notes, les rapports d’activités, les dossiers de 
subvention ;
•	 accompagnent et forment des mises en récit  : 
autobiographie raisonnée, biographie langagière, 
portraits, récits de vie ;
•	 saisissent des moments, gardent trace pour laisser 
trace à d’autres  : porte-plume, brigade de scribes, 
fanzine ;
•	 créent des rencontres avec des auteur·ices  : en 
rapport avec un contenu, avec la forme, avec le style… ;
•	 apprennent et transmettent que la lecture, l’oralité 
et l’écriture sont aussi affaires de techniques et 
d’apprentissage  : fabrication, chaîne, geste, outils, 
méthodes… (des techniques d’impression -lino, riso -, 
fabrication de carnets, aménagement d’espaces, tables 
de documentation, fiches de lecture…) ;
•	 animent des espaces pour soutenir l’appropriation 
ou la production de contenus écrits  : arpentage, 

accompagnement, atelier-
écriture, compagnonnage 
d’écriture, publications ;
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•	 animent des ateliers de pratiques collectives  : 
histoires de femmes, récits, labo-fiction, autodéfense 
verbale, plurilinguisme, lecture à voix haute, orchestre 
de lecteur·ices...

Bref une multitude de propositions et pratiques  ! Mais 
ces pratiques, si l’on ne conscientise pas leur finalité et 
les modalités de mise en œuvre, risquent de reproduire 
des normes et rapports dominants (de consommation et 
d’aliénation) plutôt que cette vision première de Peuple et 
Culture : la culture naît de la vie et retourne à la vie.
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Écrire et prendre la parole  
dans le cadre de campagnes  
de sensibilisation

Cécilia Locmant est chargée de communication et campagne 
à Lire et Écrire Communauté française. Elle coordonne 
le processus annuel de construction d’une campagne de 

sensibilisation avec les différentes équipes de Lire et Écrire 
sur l’ensemble du territoire francophone de la Belgique. Cette 

campagne s’adresse au grand public et aux responsables 
politiques et aborde des thématiques différentes selon les 

années. Elle vise à dénoncer la persistance de l’illettrisme, 
à défendre les droits des personnes en difficulté de lecture 

et d’écriture et notamment celui d’avoir accès à une 
alphabétisation de qualité.

Je suis arrivée dans ce projet Erasmus «  un peu par 
hasard  » et sans avoir participé à sa construction avec 
mes collègues du Journal de l’alpha qui avaient reçu 
cette invitation de collaboration de la part de nos 
partenaires françaises. L’idée générale était de permettre 
à des professionnelles et bénévoles de trois organismes 
d’éducation populaire/permanente - La Brèche, le Réseau 
des Créfad et nous -, de se rencontrer au cours des 
22 mois du projet pour échanger, analyser et enrichir 
les pratiques et méthodologies d’accompagnement à 
l’écriture, de nos équipes et de nos publics bénéficiaires 
respectifs. Ce projet m’avait, dès le début, intéressée. Mes 
compétences ne collant pas forcément avec celles de mes 
collègues françaises, plutôt pédagogues, le thème « Écrire 
et faire écrire » me donnait pourtant l’envie d’y participer 
à travers mon travail de responsable de campagne où, de 
plus en plus, « la parole de ceux qui ne disposent pas de 
l’écrit  » devient centrale dans nos actions de plaidoyer. 
Toujours curieuse de savoir et d’entendre comment 
d’autres animatrices/formatrices, issues de terrains 
différents parvenaient à relever ce défi au sein de leurs 
équipes.

La position de mes interlocutrices  
et la mienne
Entrant dans ce projet par la petite porte, je m’étais 
assigné un rôle d’organisatrice - en l’absence de plusieurs 
collègues de mon équipe – mais aussi d’observatrice, en 
le complétant par un apport, au départ assez discret, de 
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ce que nous avions réalisé dans le cadre de la campagne 
Lire et Écrire 2023 autour de ce formidable projet 
d’écriture collective de la pièce Numérique mon amour 
avec les apprenant·es de nos structures régionales. 
Nos partenaires françaises occupant peu ce créneau ou 
usant d’un vocabulaire différent, leur intérêt s’avérait 
a priori moins prioritaire par rapport à la question de 
l’interpellation politique et de la sensibilisation du grand 
public. Néanmoins, après la diffusion du documentaire 
qui retraçait toute cette aventure et la rencontre avec 
quelques un·es des apprenant.es à La Louvière, très 
impliqué·es dans cette participation citoyenne, leur regard 
allait évoluer et leur intérêt s’éveiller. Dans le programme 
prévu en mars lors de notre voyage en Auvergne, le point 
serait abordé  : «  Plaidoyer-sensibilisation  : comment 
parler et montrer ce que l’on fait, les questions que 
l’on travaille dans les espaces publics  ? Panorama des 
différents lieux-partenaires-instances où il est question 
d’écriture/lecture. »
Bingo, je commençais à trouver ma place.

Accompagner à l’écriture, dans mon cas, 
ça veut dire quoi ?
Dans le cadre de mon travail, et au cours des différentes 
campagnes de sensibilisation que j’ai coordonnées, la 
constante qui s’est peu à peu affirmée a été de partir de la 
parole des apprenant·es, pour identifier les préoccupations 
voire les urgences qui traversaient leur quotidien. Au 
cours des années, les thématiques ont varié, mais dans 
tous les cas, il s’agissait de partir de récits individuels 
pour construire des récits collectifs qui seraient la trame 
de notre narratif de campagne. Au fur et à mesure, nous 
avons évolué, questionné notre manière de travailler 
pour tenter de coller au plus près à une écriture commune 
de cette campagne. L’exemple le plus réussi de cette 
manière de faire a, sans nul doute, été notre campagne 
de 2023 Numérique mon amour. Pour faire passer un 
message qui dénonce une réalité sociale collective (la 
discrimination vécue par les personnes analphabètes au 
sein d’une société digitalisée), nous devions privilégier 
l’écriture d’un scénario basé, au départ, sur des histoires 
vraies puis, à partir de ce matériau, en tirer des 
éléments «  exploitables  » pour coller aux impératifs de 
dramaturgie… Ceux et celles qui allaient les jouer (aux 
côtés de comédien·nes pro), c’était ces personnes, elles 
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devaient donc s’y reconnaître, être à l’aise et parler (ou 
chanter) avec leurs mots. Pendant deux journées, une 
soixantaine d’apprenant·es ont accepté de monter sur la 
scène du théâtre qui nous accueillait et de raconter, lors 
d’une session préparatoire, des extraits de leur vie. Des 
moments très forts, qui ont enclenché une dynamique à 
la fois parmi les apprenant·es qui se mouillaient et osaient 
parler de leurs mésaventures, et aussi de la part du metteur 
en scène qui construisait le spectacle et qui s’imprégnait 
de ces vécus. Dans la construction d’un spectacle, il y a de 
nombreuses inconnues. La trame est évolutive, on ne sait 
pas tout d’emblée, on essaye, on abandonne et ce n’est 
pas toujours rassurant. Les apprenant·es et les équipes 
s’adaptent, font avec ces allers-retours, râlent un peu et 
bossent beaucoup. 
Entre les rencontres (il y aura six autres journées de 
travail au total), le directeur du théâtre prend en compte 
leurs remarques (par exemple  : abandon de costumes 
type ‘combinaisons blanches d’activistes’ après les chutes 
répétées des un·es et des autres et les températures de 
juin). L’expertise des apprenant·es est reconnue, c’est un 
groupe de Lire et Écrire qui l’initie en aidant à avoir le 
bon tempo lors de la chanson qui clôture le spectacle : une 
version remastérisée d’Au clair de la Lune [voir extraits 
ci-dessous]. Et puis il y a eu aussi l’écriture de nouvelles 
strophes de la chanson ; certains groupes s’y sont essayé, 
et nous les avons intégrées car leurs couplets donnaient 
un plus. A Namur, lors des représentations, c’est un 
apprenant qui prendra le rôle de chef d’orchestre pour 
guider les chanteur·euses lors du final. 

Extrait :
Au clair de la Lune,

Les yeux dans les yeux.
Deux à t’nir la plume,

On s’sent beaucoup mieux.
Avec quelqu’un en face,

On sort du néant,
On brise la glac(e) et

On se sent vivant.

Mais cette machine,
Elle ne comprend rien.

Tout se fait en ligne,
Y’a plus rien d’humain.

J’veux être une personne,
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Pas un numéro.
J’veux pas qu’on m’espionn(e)

Avec tous ces robots.

Et qu’en pensent les apprenant·es ?
Le défi à relever, de taille, était de rester fidèle à l’objectif 
de construction commune du spectacle où chacun·e 
est reconnu·e en tant que participant·e, acteur·ice 
professionnel·le ou amateur·ice. Et les apprenant·es 
trouvent l’expérience réussie. Leurs évaluations sont 
éclairantes à ce propos : 

Autre défi : documenter le processus
Nous voulions garder une trace pérenne du processus et du 
résultat de cette démarche. Le documentaire Numérique 
mon amour réalisé avec le cinéaste Luchino Paparella 
montre les apports de cette pratique d’alphabétisation 
populaire. Les personnes participantes au spectacle 
cochent pas mal de cases de notre «  Roue carrée  » 
(outil d’évaluation de notre cadre de référence14)… Ce 
documentaire montre également comment nous avons 
réussi à faire exister ce spectacle dans l’espace public. 

Tout ce qui est dans la pièce de théâtre est notre réalité.
Avec les acteurs, cela s’est tellement bien passé, j’avais 
l’impression que nous étions collègues. C’est comme-ci 
j’allais les accompagner pendant toute la tournée.
Je me suis sentie comme une actrice, j’ai été vraiment 
bien accueillie.
Je n’avais pas l’habitude de parler devant les gens, cela 
me faisait peur. J’ai réussi à apprendre mon texte et 
aujourd’hui, je suis vraiment content.
Le théâtre m’intéresse depuis longtemps. Quand je suis 
sur scène, cela me rappelle ce que je n’ai pas pu faire. Je 
profite de chaque moment et de chaque seconde.
Le théâtre permet de m’exprimer plus correctement que 
dans la vraie vie. Malgré le stress, je me suis dit que ça 
allait aller. J’ai été motivée par l‘ambiance.

14. Aurélie Audémar, Cathe-
rine Stercq (ss.coord), Balises 
pour l’alphabétisation populaire, 
Cadre de référence pédago-
gique de Lire et Écrire, 2017, 
lire-et-ecrire.be
_________________________
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Illustration d’une de ces évaluations « Roue carrée » :



39

En 2025, une autre piste est tentée
Cette année, l’approche a été radicalement différente. 
Pour notre campagne 2025, nous avons, en effet, choisi de 
donner la parole à deux apprenantes, Marthe et Valérie, 
dans le cadre d’un documentaire que nous allons diffuser 
auprès du grand public et de nos différents relais. L’idée 
étant de coller au plus près de leur quotidien et de ce 
qu’elles acceptaient de nous en montrer, en formation et 
dans leur vie personnelle. Nous voulions déconstruire les 
préjugés autour des personnes analphabètes et illettrées : 
«  Non, nous ne savons pas tout et elles rien. Non, être 
un·e lecteur·ice débutant·e n’est pas être un·e penseur·se 
débutant·e. Oui, ils et elles ont des choses à nous dire 
et des compétences à faire valoir.  » Pour débuter ce 
projet, nous avions établi des balises minimales sur base 
desquelles nous allions pouvoir travailler ensemble, un 
peu comme dans un casting. L’idée était de leur donner la 
parole, de les écouter raconter leur parcours, d’entendre 
leur point de vue sur ce qu’ils et elles vivent et ce qu’ils 
et elles mettent en place pour vivre dans cette société, ce 
qui les soutient, ce qui les freine. Comment ils et elles se 
sentent et comment ils et elles voient leurs perspectives 
de vie, etc. L’idée n’était pas de lisser leur propos, d’en 
faire des super-héro·ines… Ces balises consistaient à 
s’exprimer facilement, à être à l’aise avec la caméra, à 
accepter de raconter des éléments de son parcours, à 
montrer ses avancées et difficultés, à nous emmener 
dans leur environnement de vie (en déterminant leurs 
propres limites) et les lieux qu’elles fréquentent (la 
formation, les sorties avec leur ami·es, leur lieu de travail, 
de détente, etc). En amont, il était question de donner 
son accord pour être filmée et accepter une diffusion large 
du documentaire (cinéma, centre culturels, festival, etc), 
être disponible aux dates de repérage et de tournage (4 
jours minimum à prévoir).

Comme le cinéaste l’écrivait dans un des mails échangés 
pour définir ou redéfinir (quand nécessaire, voir ci-
dessous) les contours de ce projet  : «  Marthe et Valérie 
sont deux femmes porteuses de dignité, ce que démontre leurs 
parcours et leur engagement. À travers ce film, nous avons 
veillé à ne jamais adopter un regard surplombant ou extérieur 
à leur situation. C’est dans cette perspective que nous avons 
construit le documentaire, au plus près de leur point de vue, 
en leur permettant d’exprimer elles-mêmes leur réalité tout 
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en reconnaissant pleinement les difficultés structurelles 
auxquelles elles sont confrontées au quotidien.  » Ce mail a 
été envoyé alors que nous finalisions certains éléments 
du film, notamment le choix du titre. Certaines équipes 
nous avaient proposé un sous-titre « En quête de dignité » 
qui était complètement contradictoire avec le message du 
film.

Ce documentaire, dans sa phase de validation, a connu 
des discussions parfois houleuses au sein de certaines 
de nos équipes, aux prises elles-mêmes avec certains 
préjugés à l’encontre des personnes que nous accueillons 
en formation :

•	 Valérie et Marthe parlent « trop bien » ;
•	 Valérie s’autorise des sorties en ville qui ne collent pas à 
ce que nos publics font (ou nous croyons qu’ils font) ;
•	 Valérie et Marthe cherchent un boulot et ça c’est juste ce 
qu’on travaille en insertion professionnelle, etc. 

Ces réactions ont été, pour moi, choquantes et 
incompréhensibles car elles sont en porte-à-faux avec 
ce processus d’éducation permanente/populaire dont 
Valérie et Marthe témoignent. Elles sont, bien sûr, en 
fin de parcours à Lire et Écrire et se projettent dans un 
après : l’idée était de remettre l’humain au premier plan, 
loin des catégorisations, des statistiques, et d’une prise 
de parole et de pouvoir institutionnelles….

Parler seules, écrire seules et librement… Tout un 
programme !
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ermanent & opulair
Anne-Laure Morel est conseillère éducation populaire et 

jeunesse, arrivée à Jeunesse et Sports en 2008. Depuis, de 
multiples réformes ont conduit ce service public de terrain 
à fonctionner avec toujours moins de moyens, humains et 
financiers notamment, de manière toujours moins lisible 
car sans cesse réorganisé (changements de nom, d’échelle 

territoriale, de rattachements à d’autres administrations…), 
de manière de moins en moins souple et agile. Ses missions 

mêmes sont altérées. Dans ce contexte de pénurie et 
d’instrumentalisation, elle s’interroge sur la place laissée aux 

aspirations des vivant·es, usagèr·es et associations, et sur 
son rôle d’accompagnatrice.

Extrait du Fanzine express de mars 2022
Des lignes écrites alors que les paroles échangées sont 
encore chaudes et suspendues, des lignes pour laisser 
s’échapper d’autres mots, d’autres pensées. Se décaler ou 
plonger. 

À l’aune de l’inaccès aux droits et de l’absence de 
transcription des revendications populaires dans la 
loi, par chez nous, la démocratie est prétendue. Ne 
pouvons-nous que prétendre à la démocratie  ? Qu’elle 
soit une construction perpétuelle, c’est une chose, mais il 
devrait bien y avoir, à force, quelques appuis ? Que nous 
devions redescendre parce qu’on a oublié un outil, 
un matériau indispensable, c’est une chose, mais 
que l’on nous pousse dans le vide ? à terre ?

Qui est ce « on » d’ailleurs, si ce n’est nous ?
Je cherchais à situer mon propos autour de la « construction 
perpétuelle » car le constat n’est pas de moi. A la recherche 
« définition démocratie en construction continuelle », je 
suis tombée sur un matériau15 intéressant, je crois, pour 
poursuivre ma réflexion.
Cette trouvaille me rassasie pour le moment ; j’abandonne 
la recherche de mes sources.
Pour le moment………………………………............……………

« parce qu’il était aussi maire de Saint-Gilles,
le ministre de la Culture ne pouvait laisser le ministère
financer un projet qui se réaliserait 
au profit
de ce quartier uniquement. »

15. Définition de démocratie 
continue, DicoPart, novembre 
2022.
_________________________



42

Waouh. Je ne suis pas tant surprise du positionnement 
individuel de ce ministre que de la normalité que 
semblent lui conférer nos camarades belges. Cette probité 
intelligente (puisqu’elle ne conduit pas à abandonner le 
projet mais à le déployer au-delà, si je me souviens bien) 
revêt – à mes yeux – une forme d’humilité. Loin de la 
folie des grandeurs royales, de la corruption clinquante 
et rampante qui nécrose les tissus sociaux. Alors que c’est 
chez nos camarades qu’il y a une famille royale.
Avoir coupé quelques têtes n’a rien changé, c’est d’une 
transfusion intégrale de sang bien rouge dont nous avons 
besoin. L’Ancien régime, l’Empire, les vieilles républiques 
s’entassent et demeurent. Pas toujours visibles mais bien 
à l’œuvre les dominations. Historiques.

Anarchie et démocratie //////////////////
«  [...] En son principe même, démocratie signifie anarchie, 
comme absence de principe transcendant réglant les relations 
interhumaines. Elle traduit le pouvoir de ceux qui n’ont 
aucun titre pour gouverner autre que leur appartenance 
à la communauté. Jacques Rancière le rappelle d’ailleurs 
dans son ouvrage La haine de la démocratie (La fabrique, 
2005)  : "Démocratie veut dire d’abord cela  : un 
‘gouvernement’ anarchique, fondé sur rien d’autre 
que l’absence de tout titre à gouverner." Il reprend 
l’intuition proudhonienne d’une affinité essentielle entre 
démocratie et anarchie. L’anarchie est la seule réalisation 
possible de l’ambition démocratique »16.

«  Pour clarifier l’idée, on pourrait se contenter de dire que 
les anarchistes prônent la «  démocratie directe. Mais ce 
serait insuffisant, d’autant que plusieurs partis politiques 
utilisent désormais cette formule attractive sans lui donner 
le même sens. Deux termes sont ici en balance  : demos, le 
peuple, et cratos, gouvernement. Depuis les origines de la 
réflexion anarchiste moderne, depuis Godwin, Déjacque et 
Proudhon au moins, les anarchistes dénoncent l’hypocrisie 
sinon l’absurdité du «  gouvernement du peuple  », puisque 
celui-ci ne gouverne rien dans la mesure où il a transmis sa 
souveraineté et son pouvoir à des représentants. En outre, 
selon les anarchistes, pour se faire élire en démocratie, le 
candidat doit gagner des voix, donc élargir son programme, 

l’édulcorer, faire des promesses qu’il 
sait pertinemment ne pas pouvoir 
tenir mais qu’il s’engage à respecter. 
Autrement dit, être démagogue. 

16. Samuel Pelras, Anarchie et 
démocratie, Billet de blog, Le 
Club de Médiapart, 18 août 
2013.
_________________________



43

Il ne s’agit pas là de la valeur personnelle de tel ou tel 
candidat, mais d’une logique, imposée par le système électoral 
majoritaire. Comme s’y ajoutent les faiblesses humaines, il 
devient difficile de garder crédibilité et confiance, d’autant 
qu’une fois élu, l’homme ou la femme politique n’a en général 
qu’une obsession, se faire réélire. En outre, ce n’est pas juste un 
élu qui fonctionne ainsi, mais tout un système, avec des partis 
qui peuvent être créés sur des bases généreuses mais qui, peu 
à peu, renoncent fatalement à leurs engagements et à leurs 
idéaux. Ainsi s’expliquent les virages à 180°, les abandons et 
autres promesses non tenues qui ne sont des trahisons qu’à 
condition qu’on y ait cru… »17

17. Philippe Pelletier, L’anar-
chisme contre la démocratie, 
in Anarchisme, vent debout  ! 
Éditions du Cavalier Bleu, 
collection Les idées reçues, 
pp.161-171.
_________________________
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Mosaïque  
de nos pratiques



46

Écrire de manière accessible
Gaëlle Payot est formatrice en alphabétisation et chargée 

de projets pour la collection de livres « La Traversée ». Elle 
travaille pour l’association Lire et Écrire Luxembourg. 
Inscrite dans un mouvement d’éducation permanente, 

l’ASBL (association sans but lucratif) milite pour le droit à 
l’alphabétisation pour tous les adultes.

Jeudi 27 mars dans les alentours de 10h à Nadaillat.

Le groupe franco-belge se réunit à l’étage de la Grange à 
danser. Le groupe est déjà familier. Cela fait trois jours 
que les personnes se côtoient, discutent, échangent 
autour de leurs réalités de terrain, autour de l’écriture et 
de l’accompagnement à l’écriture.
Durant le séjour, chaque participant·e a l’occasion de 
proposer un atelier. Qu’il s’agisse du chant, de la danse… 
Ce matin, c’est moi qui m’y colle. Je veux faire découvrir la 
collection de livres La Traversée, le travail des auteur·ices 
et l’expertise des apprenant·es. On a beau expliquer, 
décrire l’origine et le processus de La Traversée, la pratique 
reste la plus parlante !
Je propose donc un atelier où l’écriture de l’auteurice 
serait accessible, c’est-à-dire lue par le plus grand nombre. 
Je pose les « consignes » :

« Je vais vous lire un extrait de De l’eau de Xavier Deutsch. 
Si j’anime cet atelier avec des apprenant·es, je leur lis une 
fois le texte, maximum deux fois. Les personnes n’ont pas 
le texte sous les yeux, sinon iels veulent connaitre tous les 
mots. Or, il est important de se faire bercer par l’histoire, 
de comprendre seulement la globalité. L’imaginaire est 
aussi important.
Donc, je vais vous lire le texte et je vais vous demander 
d’écrire la suite mais avec une contrainte : celle d’écrire de 
manière accessible. Il ne faut pas copier l’écriture de Xavier 
Deutsch, juste écrire d’une manière « simple », accessible ».

Je commence la lecture du texte. Il n’est pas choisi par 
hasard. Il est accessible pour un large public. On peut le 
lire avec des débutant·es alpha à l’oral.
Je sens que le groupe apprécie l’écriture de Xavier Deutsch. 
Elle est extrêmement concrète : il n’y a pas de métaphore, 
pas de figures de style mais elle est très poétique.
Une fois le texte lu, le groupe peut se lancer. Lorsque je 
travaille un livre de La Traversée avec des apprenant·es, 
généralement iels me réclament le texte après que je l’ai 
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lu oralement. Ici aussi, dans le groupe, je sentais que les 
participant·es avaient besoin du texte. Les apprenant·es 
par nécessité de mieux comprendre, d’apprendre ; ici pour 
relire le texte, l’analyser, en découvrir l’accessibilité ?
Je vois certain·es avoir des difficultés à se lancer, iels 
réfléchissent. Lâcher prise ?
D’autres, en revanche, se lancent de manière impulsive !
Ce qui est sûr, c’est que tout le monde est réceptif !
Finalement, des écrits authentiques sont produits  ! 
Chaque participant·e est libre de lire son texte, tout 
s’enchaine facilement.
Et puis un constat général : l’écriture la plus simple, la plus 
accessible est peut-être la plus poétique, la plus proche du 
mot, du sentiment, des émotions ?

« [...] J’ai veillé à respecter la logique des étapes de pensée 
ou d’action au sein de chaque paragraphe. Choisir les 
répétitions au lieu des synonymes, arriver à une forme 
claire et simple, tout ce travail finissait par donner plus 
d’émotion. Un parler plus brut, plus nu pour plus de 
justesse, de vérité. »

Jacqueline Daussain, autrice d’Après ta mort

Écrire, faire récit
Dans le cadre du projet littéraire La Traversée, j’accom-
pagne avec ma collègue Nathalie un groupe d’apprenant·es 
pour faire connaitre la collection de livres. Nous invitons 
le groupe à s’exprimer sur le projet, à le faire connaitre 
auprès du grand public.
Nous ne sommes pas dans un groupe classique dit 
d’alphabétisation. Ici, le groupe travaille sur la mise en 
place de projets en lien avec les livres  : animation de 
stands, rencontre avec des auteur·ices, création d’une 
exposition… Les apprenant·es militent pour l’accès aux 
droits culturels.
J’ai organisé une rencontre avec des apprenant·es du 
groupe La Traversée pour les questionner sur leur place 
dans le groupe et sur leur rapport à l’écriture.
Magali et Victor sont inscrits dans le groupe La Traversée 
depuis plusieurs années :

« Je suis inscrit à Lire et Écrire depuis six ans. J’ai commencé 
La Traversée un an après. Je suis venu à La Traversée pour 
rencontrer de nouvelles personnes. J’aime la poésie, 
j’aimerais qu’un auteur écrive un roman de poésie. »

Victor, lecteur apprenant
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«  Je suis venue à Lire et Écrire quand mes enfants sont 
entrés à l’école. Je suis dans le groupe La Traversée depuis 
le début. C’est une autre manière de lire et d’apprendre. Je 
voulais voir des livres différents que les livres d’enfants. 
Cela me procure une sorte de normalité d’être dans un 
groupe. Tout le monde a des problèmes de lecture. Il n’y a 
pas que moi. »

Magali, lectrice apprenante

En plus de travailler sur la communication, la posture et 
la mise en valeur des livres, le groupe réalise une relecture 
critique d’un roman de la collection La Traversée. La 
relecture critique s’accompagne toujours d’une rencontre 
avec l’auteur·ice du manuscrit :

« Je me suis sentie très bien. J’aime lire des livres de notre 
niveau et pas des livres pour enfants. Rencontrer l’écrivaine 
ça nous met en valeur. On ne sent pas rabaissé. L’autrice est 
respectueuse dans le groupe. On se sent plus écouté, plus 
fort. »

Magali, lectrice apprenante

Lors d’un accompagnement à une relecture critique, 
l’auteurice est souvent confronté·e à des remarques 
constructives d’apprenant·es et à des propositions de 
réécriture de leur part :

«  Pour moi c’était nouveau de devoir modifier quelque 
chose dans ma manière naturelle d’écrire. Au début, j’ai cru 
que ce serait très facile. Mais écrire simple... c’est beaucoup 
plus compliqué. J’ai cependant éprouvé un certain plaisir. 
J’ai trouvé un rythme différent, plus poétique. »

Catherine Barreau, autrice de La grande profondeur

«  C’est parfois difficile de comprendre certains mots 
compliqués. Le groupe propose de changer des choses mais 
l’auteur ne veut pas. Elle veut laisser certains mots, certaines 
phrases pour que le groupe évolue et apprenne du nouveau 
vocabulaire. Je trouve ça difficile, surtout pour des personnes 
qui ne parlent pas encore le français. Nous n’avons pas 
toujours le même caractère. Les auteurs sont parfois têtus. »

Magali, lectrice apprenante

En lisant les romans de La Traversée et en découvrant le 
monde de la fiction et de l’imaginaire, les apprenant·es 
osent depuis quelques années se lancer dans l’écriture de 
textes :

« J’aime écrire des textes de poésie. Je lis des livres et je 
recherche dans les lignes des phrases qui me plaisent. 
Ensuite je les mets ensemble et je crée un nouveau texte. »

Victor, lecteur, écrivain apprenant
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« J’écris des textes pour moi. Si j’ai un thème ça vient tout 
seul. Si je n’ai pas de base, je n’ose pas franchir l’étape 
de l’écriture. J’aime aussi recopier des phrases que j’ai 
découvertes sur les réseaux sociaux, dans des livres. Je les 
sélectionne parce qu’elles sont belles ou parce qu’elles font 
sens pour moi. »

		  Magali, lectrice, écrivaine apprenante

J’aime à penser et à revendiquer que la lecture des romans 
de La Traversée est un pont vers d’autres livres, d’autres 
genres. Mais aussi que la découverte de l’imaginaire 
est une traversée entre la lecture et l’écriture. Plus un·e 
apprenant·e lecteur·ice se plongera dans l’imaginaire et 
la fiction, plus iel osera franchir l’étape de l’écriture. Lire 
récit et faire récit :

« - Tu penses que lire des romans de La Traversée et écrire 
des textes c’est lié ?
 - Bien sûr, ils sont complémentaires pour avancer. »

Échange avec Magali
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18. A l’invitation de Trinth 
T. Minh Ha, Femme, Indigène, 
Autre, écrire le féminisme et la 
postcolonialité, Trinth T. Minh 
Ha, Édition B42, collection 
Culture, p.7.
_________________________

Le corps est la condition du chant…
Pratiquer et transmettre  
les chants populaires

Aurore Darroux, co-fondatrice et salariée de l’association 
d’éducation populaire Passages, est également chanteuse. 

Elle s’est formée récemment comme passeuse de chants 
populaires auprès du laboratoire de pédagogie vocale 

d’Emmanuel Pesnot. 

Des mois dans le fond du troisième tiroir de cette commode, ce 
fourre-tout, que je situe tantôt dans ma tête, tantôt dans mon 
ventre. Voici ce qu’est un texte qui ne se décide pas à sortir : 
des mots, des idées éparpillées. Des «  plus tard  », des «  il 
faut » et de multiples petites mises à distance qui le rendent 
étranger, qui en font un objet. Une phase pendant laquelle 
j’espère quelque chose : des mots justes, qui sortent en un jet 
parfait, me correspondant en tout point. Puis, un moment 
de fluidité qui permet d’accepter ceci  : comment penser que 
quelque chose nous corresponde totalement, puisque nous 
sommes en permanence agité·es par la vie ? 
Enfin cette question, qui est de celles qui nécessitent du temps, 
long, des années, une vie et heureusement. Celle du rapport 
entre le, la chanteur·euse et son chant, celle du rapport entre 
l’écrivain·e et son texte. Ce quelque-chose, qui vient agiter notre 
profonde intimité : une dérangeante impuissance à détourner 
les yeux de ce qui nous constitue. La solitude, ce moment 
d’étrange angoisse puis de plaisir inattendu. Cette complexité 
et ce mouvement qu’elle suppose sont toujours présents, en 
réveil ou en sommeil, dévoilés ou laissés en arrière-plan. Et c’est 
bien de cela, je crois, que vient le geste d’écriture. 

***
Il s’agit donc d’une tentative d’écrire le chant. Ce qu’il 
me permet de penser, en étant tout près de lui18. Ceci, 
avec toutes les incertitudes et inexactitudes dues à des 
découvertes récentes, teintées de désirs à assouvir, et 
avec la précaution de ne surtout pas le définir. Ressentir, 
se représenter, comprendre, en passant par différents 

chemins  : ses implications 
physiologiques, les fonctions 
qu’il peut porter, l’ambition 
dans laquelle il s’inscrit. Écrire 
quelques mots tout près de la 
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pratique du chant et celle, naissante, de sa transmission : 
ce que j’en retiens, ce qui me mobilise, ce que je voudrais 
participer à transformer avec celle-ci.
Une évidence : pour écrire tout près du chant j’ai besoin de 
mon corps. L’impulsion d’écrire ne vient pas du prétexte 
des conditions d’écriture, ni même de l’envie  : elle se 
nourrit de pratique. L’expérience est au bord de l’écriture, 
une aspérité sur laquelle il est possible de s’appuyer, de 
s’agripper et d’avancer. Pour écrire tout près du chant, il 
a fallu la poussière frottée par mes habits sur le parquet 
d’une salle de pratique, l’observation amusée de ces boules 
de cheveux se déplaçant au sol au gré des mouvements 
d’air, l’odeur de vieux bois qui émane du sol et la plante de 
mes pieds à son contact. Pour écrire tout près du chant et 
l’inscrire dans une perspective émancipatrice, il m’a fallu 
cette impulsion, sous-tendue par des jambes en appui et 
des muscles mobilisés, comme un chemin direct entre 
doutes, découvertes, étonnements et mains sur le clavier.

…Intimité
L’impulsion porte le désir, comme un tapis sur lequel 
glisse une part d’intimité, celle qui réclame de se montrer 
au monde. Pour que l’envie devienne un acte.

Le chant a quelque chose d’intime19. Sortir sa voix, c’est perdre 
un peu de soi et ne pas savoir où tout cela va arriver. Sortir 
sa voix, implique notre zone oro-pharyngée, celle qui a pour 
fonction d’assurer une séparation hermétique entre notre 
intimité - nos viscères - et l’extérieur. C’est l’une des deux zones 
de passages, avec la zone pelvienne : nous ne sommes troués 
qu’à deux endroits, en bas et en haut. Pour ainsi dire, notre 
château d’intimité est protégé par une série de sentinelles 
et de ponts-levis qui sont là pour préserver notre intégrité 
physique : lèvres, langue, et juste en dessous, un peu le larynx. 

Parler engage les mêmes processus  ; à quelques choses 
près. Parler fait, plus majoritairement, partie de nos 
pratiques quotidiennes, développées par imitation depuis 
tout petit. Chanter, ne fait pas, ou ne fait plus, ou moins, 
partie de ces pratiques ou alors davantage dans une 
configuration intime  : au quotidien l’on chantonne bien 
plus souvent seul·e qu’à plusieurs. 
Cette mise au ban de la pratique 
sociale du chant implique que l’on 
est souvent plus sensible à celleux 
qui nous écoutent chanter, et peut 
être surtout, qui nous regardent.

19. Le parti pris de tous les élé-
ments qui suivent provient de 
la transmission d’Emmanuel 
Pesnot, lui-même inspiré de 
Martina A. Catella, Frank Ma-
thias Alexander, Richard Mil-
ler, Richard Cross.
_________________________
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Avec nos expériences ancestrales, dans notre cerveau reptilien, 
quelque chose s’est inscrit profondément jusqu’à devenir des 
mécanismes de protection. A cet endroit, chez les grands singes 
que nous sommes, se regarder dans les yeux de manière prolongée 
est un signal d’hostilité. Ainsi, dans notre zone oro-pharyngée, 
si un danger réel ou fantasmé se fait jour – par exemple, lorsque 
l’on nous regarde de manière prolongée -, les sentinelles envoient 
des signaux d’alerte au cerveau qui provoque la fermeture. Et il 
se trouve, qu’en devenant bipède, nous avons fait de cette zone 
l’une des seules qui ne soit pas protégée par une boîte osseuse ou 
des muscles très solides. Une zone vitale directement exposée à 
la vulnérabilité, il suffit de penser à l’écrasement du cartilage 
thyroïde ou l’asphyxie pour comprendre pourquoi. 
Il est ainsi  : chanter, pour notre cerveau reptilien, c’est un peu 
comme si quelqu’un venait en courant vers nous pour nous coller 
son poing dans la figure : le système nerveux autonome réagit en 
se protégeant. Notre système nerveux sympathique nous prépare 
à affronter tout cela, la production d’adrénaline et de cortisol 
est stimulée : transpiration, poils qui se hérissent, le cortex n’est 
plus opérant, on verrouille. Bouche, langue, mâchoires, fausses 
cordes, épiglottes, c’est un défilé de serrements et de fermetures. 
Jusqu’à ce que notre système nerveux para-sympathique 
vienne équilibrer cette joyeuse montée en pression avec d’autres 
hormones permettant que le sang ré-afflue et… que l’on se 
détende. On comprendra aisément que dans ces cas-là, en telle 
situation, les conseils de ré-assurance bienveillants sont sympas 
mais ne servent pas à grand-chose. On appelle ça le trac. 
C’est valable pour un tas de situations, dont font parties 
la lecture à voix haute ou la prise de parole en public de 
manière générale, et c’est une réaction physiologique. Ceci 
est d’ailleurs probablement accentué lorsque l’on se sent en 
situation de jugement, face à une ou des personnes que l’on 
considère comme sachantes. C’est pourquoi, souvent, recevoir 
un enseignement peut être considéré, par nos grands singes 
intérieurs, comme une situation potentielle de danger. 

C’est l’un des enjeux de la transmission que de travailler 
ces postures et de considérer aussi, pour le chant comme 
pour d’autres choses, qu’il n’y a pas de don naturel, de 
personnes «  qui savent  » et «  d’autres non  ». Il y a des 
personnes qui ont construit des savoirs, sur la base de 
leurs expériences, et qui ce faisant ont développé leur 
proprioception - c’est à dire leur capacité à percevoir leur 
corps et ce qui compose leur corps. Il y a des personnes 
qui ont appris et intégré des techniques, l’une d’elles 
consistant par exemple, concernant le trac, à relancer 
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l’activité du système para-sympathique en stimulant le 
nerf vague, avec le souffle. 
Il n’y a pas les « orateurices né·es » et les « condamné·es à 
écouter », il y a nos grands singes plus ou moins présent·es 
selon les situations et nos expériences. Je dirais même 
que « mal chanter » n’existe pas, mais que chanter avec des 
verrous qui s’activent dans tous les sens, oui. Ce qui, non 
seulement, n’est pas agréable pour notre estime personnelle, 
mais qui peut, en outre, provoquer des blessures physiques : 
car en verrouillant sur une pression d’air, on se fait mal. 
Ainsi, chanter peut être drôlement in-confortant, 
intimidant, disons-le, carrément flippant. 

Parler, chanter, n’est pas une fonction naturelle, mais acquise. 
La fonction primale du larynx est de conduire la déglutition et 
la respiration. Des fonctions vitales, gérées par notre système 
nerveux autonome. Lorsque nous chantons, nous devons 
donc, et en même temps, gérer ces fonctions vitales et celles 
de phonations sans pouvoir les contrôler - a priori. Car, grâce 
à la fabuleuse élasticité de notre cerveau, nous pouvons, par 
proprioception, expérimenter, observer, se représenter et ainsi, 
créer les connexions neurologiques nécessaires. Qu’il soit dit 
qu’une maîtrise parfaite du larynx n’existe pas, que l’on soit 
chanteur·euse en devenir ou très expérimenté·e. On ne sent pas 
ce qui intervient dans la production du son-source : les cordes 
vocales, sauf quand il est trop tard et que l’on s’est fait mal. 

Ce chemin vers l’acte de chanter, que l’on retrouve aussi 
dans l’acte d’écrire, implique une manifestation concrète : 
un quelque chose que l’on va pouvoir exprimer, avec la 
tentative de délicatesse et de subtilité que permettent 
les mots ou les sons. La pratique du chant met en jeu 
un « quelque chose à dire » avec un moyen, qui est notre 
corps et, c’est la seule légitimité qui devrait intervenir. Le 
permis de chanter n’existe pas, à la condition cependant 
que notre corps ait les moyens physiologiques de produire 
un son. Chanter, c’est chercher à produire ces sons, que 
l’on considère les plus justes et les plus propres à nous-
mêmes. Trouver ce quelque chose qui va faire résonner de 
la manière la plus appropriée - à notre propre regard - ce 
qui se trouve dans notre intimité. 

…Penser nos vibrations
La vibration est un élément fondamental du chant et 
fait bien trop souvent l’objet d’une restriction au registre 
métaphorique. Dans la recherche d’émancipation vis-
à-vis des images toutes faites de la pratique chantée 
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et des pratiques corporelles de manière plus générale, 
considérer ce que sont les vibrations et penser leur 
réalité physique me semble fondamental. Et l’une des 
raisons à cela est que se fier à des images plutôt que 
comprendre ce qui les nourrit, laissera toujours le savoir 
et le pouvoir à quelqu’un ou quelque chose d’extérieur à 
nous même. Alors, lorsque l’on me dit  : « ferme les yeux, 
sens tes vibrations, tu es une vague puissante, un océan, fais 
corps avec le tout  »20, non seulement cela ne m’aide pas 
beaucoup pour pratiquer, mais m’engage en outre sur 
une voie qui consisterait à chercher un état de transe 
mystique auquel seule·s auraient accès les initié·es, ceci 
alors que les champs vibratoires font l’objet, en physique, 
d’une recherche enthousiasmante et potentiellement 
révolutionnaire. Pour revenir au propos de cet écrit, 
appréhender quelques notions d’acoustique me semble 
essentiel à la transmission du chant, dans la perspective 
d’accompagner chacun·e à la construction de son geste 
vocal. 

Un son est un mouvement, une onde vibratoire, une 
transmission. Pour le chant, par exemple, une pression d’air 
fait vibrer les cordes vocales et cette vibration se propage par 
l’entre-choquement des molécules de matières : un joyeux pogo 
de cellules à 360°  ! Cette image, que l’on rencontre souvent 
lors de conseils liés à la pratique orale en public consistant à 
«  projeter sa voix  » n’a aucune réalité physique. Un son est 
une variation de pression qui se transmet de cellule à cellule 
et sa vitesse de propagation dépend du milieu physique et de 
la température. Il se propage dans l’air à 344 m/s, dans l’eau 
à 1 500 m/s et dans l’acier à 5 600 m/s et sa transmission 
s’atténue avec la distance. Nous n’avons donc rien à projeter, 
au risque de faire un geste malhabile, et de se faire mal, nous 
avons à nous tenir solides, à faire vibrer nos cordes vocales et 
faire résonner notre corps. 
Le son source est émis dans le larynx, par pression d’air au 
contact des cordes vocales. Le pharynx – qui n’est rien d’autre 
qu’un espace - joue le rôle d’amplificateur de ce son, lui-même 
transformé par les différentes composantes de l’articulation 
(langue, voile du palais, lèvres). Comme onde, le son se 

propage aussi mécaniquement dans 
les différents résonateurs (poitrine, 
masque, sommet du crâne, etc.). 
Au final, beaucoup de choses vont 
se jouer dans les autres parties du 
corps : les tissus mous et durs, les os, 

20. Entendu dans une séance 
découverte du Qi Gong, 
gymnastique traditionnelle 
chinoise associant mouve-
ments, respiration et concen-
tration.
_________________________
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l’eau : 5% de la voix provient des cordes vocales et 95 % est 
amplifié par le reste du corps. 
C’est le début de la transmission du son, le pogo de cellules va 
se propager, en passant par l’air environnant et les matières 
solides qui co-existent en général dans un milieu. Avec 
l’émission, un autre élément intervient dans la propagation 
de l’onde vibratoire : la réception. Cette réception s’appuyant 
sur les mêmes principes, avec toutes les parties du corps.

Sans l’autre, l’acte de chanter, tout comme l’acte d’écrire, 
n’existe pas, quand bien même cet autre serait nous-
même : lecteur·ice, chanteur·euse, écrivain·e, auditeur·ice. 
S’agissant de nous-même, il est pratique de savoir que 
le son que l’on s’entend émettre, n’est pas celui que les 
autres entendent. C’est toujours différent, souvent plus 
grave : le risque est alors d’accentuer les graves, parce ce 
que ce sont des fréquences que l’on entend mieux. Ainsi, 
ce qui peut paraître totalement beau à notre écoute est en 
fait un peu grave, et ce qui peut sembler quand même un 
peu moche sera plus brillant pour les autres. Amusante 
incertitude au demeurant, qui est l’occasion d’un peu 
d’humilité dans la pratique. Nous pouvons développer 
une autre écoute  : l’écoute osseuse qui se travaille par 
le développement de la proprioception. Elle consiste 
à sentir les vibrations dans notre corps, et les prendre 
comme repère pour chanter plutôt que de se fier à notre 
seule oreille. Cela peut paraître difficile à atteindre et 
alambiqué mais, encore une fois, il s’agit de ressentir, 
se représenter et créer les connexions qui vont faire que 
nous allons développer cette écoute osseuse. 
Ces vibrations, nos ondes sonores, interviennent aussi 
dans le « chanter juste », et j’ai pu constater à plusieurs 
reprises que dans la transmission du chant, reprendre 
quelqu’un en disant - avec inexactitude - «  c’est un peu 
faux », est pédagogiquement beaucoup moins approprié 
que de proposer aux personnes qui chantent de se 
toucher  : par mimétisme nous allons nous régler sur 
les mêmes fréquences vibratoires, et ce petit décalage 
désagréable à l’oreille va se réguler par le travail de la 
perception du corps. 

Le son a quatre paramètres  : fréquence, durée, amplitude et 
timbre. L’amplitude, directement liée à la quantité de pression, 
détermine le volume et se quantifie en décibels. La fréquence 
détermine la hauteur tonale (de grave à aigu), elle est déterminée 
en hertz. Le timbre est la signature du son, un timbre vocal est 
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singulier, une sorte d’empreinte digitale de la voix ! A partir de 
là, on peut oublier tout de suite l’idée que certain·es ont un beau 
timbre de voix et d’autres non  : chaque cas est particulier et 
résonne à nous de manière plus ou moins proche. 
Le son n’est quasiment jamais «  pur  » – c’est-à-dire jamais 
composé d’une seule note. Il est composé, en même temps, 
d’une note fondamentale et de ce que l’on appelle «  ses 
harmoniques  », des multiples entiers de cette fréquence 
fondamentale, rangés dans un ordre mathématique. La 
première harmonique, qu’on appelle « l’octave » est le double 
de cette fondamentale. 

En tant que chanteuse, non formée, je n’avais jamais 
distingué ces fameuses harmoniques – me sentant au 
passage un peu nulle – avant que l’on ne me montre un 
petit exercice tout bête consistant à faire le poisson, en 
mimant les branchies du poisson avec ses mains sur les 
oreilles. Et j’aurais aimé qu’on me montre cela bien avant, 
plutôt qu’on me regarde avec un air pénétré en me disant : 
« oh tu as entendu les harmoniques aiguës là, comme ça 
sonne ! », heu… non, je ne sais pas de quoi tu parles (en 
moi-même, pour ne pas paraître définitivement nulle). 
Une fois que nous ressentons quelque chose, et que nous 
nous représentons ce que c’est, il est beaucoup plus facile, 
par la suite, d’y retourner. Alors, cette fameuse « oreille 
musicale  », que beaucoup n’ont pas, et qui est l’un des 
principaux arguments avancés pour expliquer qu’ielles ne 
«  savent pas chanter  », n’est pas non plus un don de la 
nature. 

…S’aligner
Pratiquer, ressentir, se représenter, comprendre. C’est 
l’un des partis-pris de la transmission du chant, telle 
que je souhaite la pratiquer. Et l’un des principes 
pédagogiques est de s’appuyer sur le développement de 
la proprioception. 

Dans le chant, dans le son, intervient la pression d’air. C’est 
l’un des premiers champs d’investigation dans la construction 
de la posture vocale, et il est le prétexte à acquérir des 
savoirs en matière d’anatomie. Cette pression d’air, qui fait 
vibrer nos cordes vocales, s’appuie sur l’une des nombreuses 
et merveilleuses forces antagoniques qui conditionnent 
nos mouvements  : la pression d’air créée par la tonicité de 
notre sangle abdominale va être régulée par l’appui de notre 
diaphragme, en d’autres mots, on régule le débit et la pression.
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Il ne s’agit pas ici de rentrer dans une description 
anatomique précise, complexe et longue, qui serait 
totalement contradictoire avec mon propos. Mon geste 
d’écriture est un geste réflexif  : en tentant de rendre 
compte de que j’ai compris en pratiquant, je prends 
conscience de ce que j’ai appris pour le transmettre, par 
la pratique à venir. 
Il me semble néanmoins important de relever quelques 
idées toutes faites. 

« Avoir du coffre » pour chanter ? On respire tous·tes - sauf 
problématiques spécifiques – à raison d’entre 2 et 4 litres d’air 
à chaque mouvement respiratoire. Pour chanter, nous avons 
besoin au grand maximum d’1,5 litre. Donc on ne manque pas 
d’air, on manque peut-être de compréhension de comment ça 
fonctionne. 
Cet air, nous allons l’envoyer pour faire vibrer nos cordes vocales 
au moyen de la pression que l’on exerce et qui va directement 
intervenir sur la fréquence sonore et sur son amplitude. Pour 
maîtriser un peu cela, nous allons nous appuyer sur la force 
antagonique de notre sangle abdominale : le diaphragme. 

Alors, contrairement à ce que j’ai personnellement 
beaucoup entendu  : «  on ne "respire" pas avec le ventre ». 
L’appellation de la respiration dite «  ventrale  » est une 
incorrection anatomique  : jusqu’à nouvel ordre, l’air 
s’arrête aux poumons. 

Lorsque l’on inspire, notre diaphragme descend et déforme 
nos viscères, donc notre ventre gonfle. Cette respiration sert 
à se détendre et pas à chanter, au risque de peser sur nos 
organes génitaux et d’en constater les dégâts, notre corps 
vieillissant. Pour chanter nous mobilisons la tonicité de notre 
sangle abdominale, et plus particulièrement du transverse. Le 
chant est, pour beaucoup, une affaire de muscles, des muscles 
qui nous tiennent déjà - debout pour beaucoup et même assis. 
Pour cela, nous avons aussi à ressentir ce qu’est l’alignement de 
notre posture. Cet alignement va se répercuter sur la tonicité, 
sur l’appui, et sur les verrous que nous allons enclencher sans 
le savoir dans notre fameuse zone oro-pharyngée. Lorsque l’on 
veut travailler à ôter des verrous, nous devons prendre garde à 
solidifier le reste, c’est ce que permet aussi la construction de 
sa posture, du bas jusqu’en haut : notre appui au sol – et pas 
notre ancrage puisque nous ne sommes pas des bateaux – et 
notre auto-grandissement. 
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…Incarner
Je partage l’intention d’incarner - au sens premier - 
la pratique du chant et d’aller à contre-courant d’un 
mouvement qui a contribué à l’éthérer. Chanter c’est 
réinvestir nos corps en développant la conscience de ceux-
ci, au service d’un « quelque chose à dire ». Chanter, c’est 
lutter contre l’invisibilisation des cultures populaires en 
questionnant les fonctions sociales du chant. On peut 
constater que nous avons perdu pour partie, notre capacité 
collective à chanter de manière spontanée. L’on chante chez 
soi à l’abri des regards ou dans des cadres très précis lors de 
cours de chant, de karaoké. Pourtant, le désir de chanter est 
toujours présent, et s’exprime en certaines circonstances, 
à l’exemple des manifestations. Le chant populaire revêt 
des fonctions sociales : faire communauté et créer du lien 
entre les gens, transmettre l’histoire identitaire, rythmer 
les temps de la vie ou permettre l’expression des désirs, des 
joies, des peines et des colères.
Qu’est-ce qu’une belle voix  ? Travailler cette question 
conduit à questionner les normes qui sous-tendent le 
caractère esthétique d’une voix. Elle s’envisage dans 
un contexte, temporel, social, culturel. Quelque chose 
communément accepté comme agréable dans une culture 
ne l’est pas dans une autre. Et ces aspects permettent 
aussi de repérer les mécanismes qui les gouvernent. 

Les voix féminines ont par exemple fait – et font encore - l’objet 
d’assignations multiples et durables. A partir du 9ème siècle 
et jusqu’au 19ème siècle les chœurs de femmes sont interdits 
dans les églises catholiques en présence d’hommes – délit de 
séduction caractérisé -, puis ensuite, à certains endroits elles 
ne pouvaient publiquement chanter que dans les églises – pour 
préserver leur pureté. Dans l’opéra bourgeois du 19ème, les 
soprani – voix aiguës - assuraient les rôles de princesses et les 
alti – voix médium – les rôles de servantes. Début 20ème, en 
France, les chanteuses populaires avaient de la gouaille, des 
« voix de poissonnières ». Puis les voix graves sont devenues à 
différents endroits – pensons au cinéma – hyper-sexualisées. 
Aux aiguës la pureté, aux graves le sulfureux, aux chants 
classiques, les voyelles aérées, aux chants populaires, les 
consonnes rugueuses… celles de la terre, du plein air, 
celles des corps. 
Les normes liées aux voix, au chant, sont le miroir des 
normes en vigueur et des mécanismes de dominations 
en présence. En cela, se pencher de près sur l’esthétique 
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des voix, la questionner est un formidable moyen de 
questionner le monde. 

…Transmettre …S’approprier ?
Lorsque l’on évoque les chants populaires, de quoi parle-
t-on ? A vrai dire, je ne sais pas vraiment, et ma définition 
n’est pas encore construite. J’aurais même tendance à 
penser qu’il est plus pertinent de ne pas trop définir, ni 
de trop fixer et qu’il est plus intéressant de se pencher sur 
ses liens et son contexte. Les chants populaires peuvent 
être des chants dits traditionnels, mais ils peuvent 
être aussi des chants dits commerciaux, appropriés par 
le peuple, à des occasions bien spécifiques – pensons 
au sport. De multiples avis existent, de multiples 
argumentations sont élaborées ; des multiples enjeux en 
découlent. Il me semble qu’il convient de prendre garde à 
la représentation nostalgique et romantique des chants 
populaires. Le chant populaire peut être pensé comme 
relié à un territoire, à une langue, à une fonction du chant, 
à une tradition musicale. Il peut se distinguer du chant 
classique : par son mode de transmission - qui se fait dans 
l’expérience par assimilation, répétition, imitation. Parce 
qu’il est rarement écrit, et que lorsque c’est le cas, c’est 
a posteriori. Il peut aussi s’en distinguer par son mode 
d’exécution, lorsqu’il se pratique à des moments et en des 
lieux précis de façon spontanée, sans être dirigé. Et l’on 
pourrait aussi aller fouiller du côté des cadres juridiques 
existants ou pas autour de ces questions.
En tout état de cause, nous pouvons considérer de 
manière lucide une contradiction profonde concernant la 
transmission des chants populaires : elle se fait souvent 
dans un cadre organisé car les conditions des chants 
populaires n’existent quasiment plus, ou beaucoup 
moins, la pratique spontanée s’étant – en tous cas dans 
nos sociétés modernes occidentales – considérablement 
amoindrie. A partir de là, il me semble que  : loin d’une 
pensée radicale d’un chant populaire traditionnel qui 
n’évoluerait pas et ne s’apprendrait pas ; et loin d’un chant 
populaire uniformisé qui trouverait inutile de penser 
les singularités culturelles, une mesure et des nuances 
existent et que la meilleure option que j’en retiens est de 
tâtonner avec tout cela. 

Chanter, c’est développer l’attention aux singularités 
culturelles, pour peu que l’on choisisse de s’interroger. 
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Pour moi, la question de l’appropriation culturelle doit se 
poser et nécessite de l’attention et une certaine humilité.

En France depuis une cinquantaine d’année, les chœurs de 
chants du monde se sont considérablement développés, et 
c’est chouette. Mais que dire lorsque des chants ukrainiens, 
burkinabais, brésiliens ou morvandiaux sont chantés et 
arrangés, exactement de la même manière  ? A minima, 
que c’est dommage. Cela signifie perdre d’autres choses  : 
le contexte, le sens, les spécificités, la langue. Et perdre la 
langue, c’est perdre bien plus que cela. C’est perdre un système 
de pensées, des paysages, des modes de vie. Il n’y qu’à songer 
à la douloureuse question de la généralisation du français 
dans notre pays pour celleux qui l’on vécue. La plupart des 
chants dits «  du monde  » impliquent des langues minorées. 
Alors, là où nous en sommes, il semble essentiel de se poser 
la question, et de lutter contre l’uniformisation des chants, 
de tenter d’en percevoir les accents, les subtilités, de chercher 
leurs contextes, leurs histoires, quitte à confier avec humilité, 
que l’on a cherché mais que l’on n’a pas trouvé. Bien sûr, les 
langues évoluent, et ces évolutions font partie des chants 
populaires : ils sont le contraire de toute idée de fixité, et de 
toute tentative de folklorisation. 

Transmettre est donc aussi une question de précautions. La 
pratique du chant s’inscrit dans une ambition politique et 
sa transmission relève d’un enjeu d’éducation populaire : 
transmettre, dans une perspective d’émancipation, c’est 
accompagner l’expression par la construction de son 
geste vocal, c’est questionner les normes qui imprègnent 
les pratiques vocales et artistiques. Considérer la fonction 
sociale du chant populaire, c’est se poser la question de 
sa propre place et se situer parmi d’autres. Chanter 
s’apprend. Ça s’apprend pour ne pas se faire mal, et ça 
s’apprend en ressentant ce que ça implique et ce que ça 
produit, pour comprendre. Transmettre le chant, c’est ne 
pas laisser d’un côté celleux qui savent et de l’autre côté 
les autres. Chanter, c’est simplement être l’interprète 
d’un quelque chose à dire, en se rappelant avec rigueur ce 
que cela implique : être un canal et non un guide.

***
Cette idée de canal est finalement une piste à suivre pour 
penser la question de la relation entre le, la chanteur·euse et 
son chant, entre l’écrivain·e et son texte. En commençant par 
enlever ce possessif : le chant - le texte. Puis en ajoutant cet 
élément indispensable : l’autre. Celui, celle qui entend, qui lit, 
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qui écoute, qui vibre, qui bouge, qui s’émeut. Une relation qui 
s’appuie sur un échange entre deux « quelque-chose à dire » 
qui co-existent et se co-expriment. Une co-création dont 
nous ne pouvons cerner les tenants et aboutissants. Une 
trans-formation à l’œuvre et en devenir, entre êtres vivants 
sensibles et en mouvements. 
Écrire le chant et sa langue, c’est mettre le doigt sur le fait que 
transcrire et fixer font co-exister du commun et du singulier, 
des appuis et des barrières. Écrire les langues minorées - à 
l’exemple des patois - vient souvent confronter l’oralité et 
l’écriture  : comment transcrire une sonorité et toutes ses 
subtilités avec des codes – et donc des normes ? Que ce soit au 
moyen de textes, de transcriptions phonétiques, de partitions 
ou de figures rythmiques, l’écriture du chant populaire ne 
correspond jamais à ce qu’il est au moment où il est produit : 
à son contexte et aux éléments qui l’entourent, au milieu 
dans lequel il vibre, à la bouche et au timbre de celleux qui 
chantent. Écrire ne rendra jamais compte du chanté, tout 
comme chanter ne rendra jamais compte du texte et de ce qui 
l’a produit : le temps de maturation, l’impulsion, la pratique 
sur laquelle il s’appuie. Chanter et écrire peuvent tenter de 
co-exister, tout près l’un de l’autre, avec attention. 
Alors peut-être que, s’appuyer sur le chant et l’écriture, pour 
penser la relation, de soi à soi, de soi à d’autres, de soi au 
monde, des autres à soi et du monde à soi, consiste plutôt 
à ouvrir quelque chose, de riche et d’émancipateur, pour 
considérer la complexité de ces relations, pour construire nos 
compréhensions du monde et nous situer parmi d’autres.

Articuler.

	 Écrire deux mots, chanter, écrire à nouveau. 

		  Se laisser surprendre par ce qui s’est 
mélangé, malaxé, lié ou délié.

Ecrire une chanson et penser l’absence des mots.

		  Apprendre à lire et écrire en chansons.

	 Déranger les écrits avec le chant

			   Chanter comme écrire

	 … Il reste cette invitation : « chanter, c’est sûrement 
mieux que de ne pas le faire »21

Alors profitons-en !
21. Evelyne Girardon  : chan-
teuse, arrangeuse et vielleuse, 
amoureuse des sources, du 
sens et des voix qui s’entre-
lacent.
_________________________
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22. Une Zone d’Éducation 
Prioritaire est un dispositif 
français visant à lutter contre 
l’échec scolaire en renforçant 
les moyens éducatifs dans les 
zones où les difficultés sociales 
sont les plus importantes.
_________________________

Comment ECLER transforme  
le rapport à l’écrit
Co transformation thérapeutique  
avec ECLER

Isabelle Gorius-Ferrand, membre du Pôle Formateur 
ECLER, praticienne, formatrice de formateur·ices ECLER 

en France - elle a été formée à cette démarche en 1999. 
Depuis, elle travaille dans la formation pour adultes. Elle 
intervient auprès de personnes scolarisées en France ou à 

l’étranger, d’autres qui n’ont jamais pris le chemin de l’école 
dans leur enfance, d’autres encore en situation de handicap 
qui travaillent dans des Établissements ou Services d’Aide 

par le Travail (ESAT). Depuis presque vingt ans, elle utilise 
également la démarche ECLER avec des collégien·nes en 

difficulté avec l’écrit.

Je ne sais pas comment fonctionne mon cerveau. Je 
ne sais pas pourquoi l’orthographe a été si compliquée 
pour moi à intégrer, pourquoi encore aujourd’hui il me 
faut régulièrement aller vérifier l’écriture d’un mot dont 
la réalisation sonore ne me suffit pas pour accéder à sa 
transcription graphique.
Ce que je sais, c’est que depuis toujours, les regards portés 
sur mon orthographe m’ont blessée, profondément 
blessée. Les mots, les commentaires, les sourires 
condescendants, les humiliations, ont longtemps inhibé 
en moi la soif d’écrire, de m’exprimer, de partager une 
trace. Le bac en poche, j’ai pu aller à l’université. Plus 
j’avançais, plus les remarques et les attitudes étaient 
acerbes. Souvenirs…
En CM2, mon professeur nous classait physiquement, en 
rang d’oignons, selon nos résultats scolaires. Sébastien 
était en tête de ligne, fier et méritant, et moi avant dernière 
malgré mon travail sérieux et mon désir de faire mieux. 
Le redoublement a été proposé pour mes zéros en dictée. 
Mon père s’y opposa, il pensait fermement qu’un jour mes 
problèmes d’orthographe s’estomperaient, le temps ferait 

son œuvre. Au collège, il y avait 
tant d’autres élèves comme moi, 
j’étais en ZEP (Zone d’Éducation 
Prioritaire22), mes difficultés à 
l’écrit se fondaient dans la masse.
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Cahin-caha, je suis arrivée jusqu’aux études universitaires, 
en « Lettres Modernes », je dévorais les livres, cela faisait 
sens. J’ai aimé mes études, j’avais tant d’appétence à 
chercher, à comprendre, à découvrir. J’en garde, malgré 
tout, des blessures saillantes. Parmi elles, une phrase 
qui m’a glacée, prononcée par un professeur qui me 
passionnait, dans un amphithéâtre bondé, alors qu’il me 
rendait une copie truffée de « fautes »  : « Votre place est 
en maternelle, pas à la fac  !  » m’a-t-il condamnée. Jeune 
fille insécure et timide, j’ai continué à intégrer que 
communiquer ses écrits était un risque, qu’il fallait que 
je me protège des jugements que je trouvais si injustes et 
qui étaient si douloureux.
C’est avec cette histoire, et une maîtrise de Français 
Langue Étrangère réussie, que j’ai choisi mon orientation 
professionnelle. Une sorte de revanche : j’allais enseigner 
cette orthographe normée pour diviser, classifier, faire 
émerger des élites. J’avais tant à réparer. Depuis plus de 
vingt-cinq ans, j’accompagne des adultes et des collégiens 
en insécurité avec l’écrit, des personnes étrangères mais 
aussi, des personnes scolarisées en France, des « élèves en 
difficulté scolaire » dans leur présent ou dans leur passé. 
Je comprends, avec mes tripes, leur sentiment de honte, 
leurs stratégies d’évitement, leurs découragements. 
Comme par effet miroir, c’est la petite fille blessée en moi 
que j’accueille et qui les accueille.
J’ai très vite croisé le chemin de la démarche ECLER 
(Écrire, Communiquer, Lire, Exprimer, Réfléchir), 
conceptualisée par mon père, Noël Ferrand, en 1988. 
J’avais alors 13 ans. J’ai grandi avec ECLER, j’en ai hérité, 
elle fait partie de mon patrimoine. Mais ce n’est pas pour 
cela que je l’ai faite mienne. Cette démarche qui autorise, 
qui désacralise, qui valorise, qui remet la communication au 
centre de l’écrit, est un formidable levier de réconciliation. 
Il l’a été, pour moi, comme il l’est pour les personnes que 
j’accompagne. Avec ECLER, je prends soin de l’autre, je 
prends soin des lieux blessés en moi.
Écrire  : Si ECLER a si fortement fait sens pour moi, 
c’est que la démarche invite à une posture particulière 
de l’accompagnateur·ice pédagogique ou andragogique. 
Comme le dit Noël Ferrand, « ECLER est une démarche qui 
s’adapte aux personnes et non l’inverse  ». Elle invite à une 
posture d’humilité, dans laquelle le ou la formateur·ice 
se met au second plan. A travers l’écrit personnel qui n’a 
d’autre objectif que l’expression personnelle, sans consigne 
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donnée, sans recherche d’esthétique, sans attendu en 
dehors de celui d’écrire ce que j’ai envie de partager, au 
moment où j’écris, le message devient premier.
Communiquer  : Dans la manière dont ECLER prévoit 
d’accueillir le texte qui est confié afin d’être corrigé dans un 
temps privilégié en côte-à-côte, ce qui est mis au centre n’est 
pas « comment tu as écrit ? » mais « que nous dis-tu ? ». Ce 
regard remet la fonction première de l’écrit à sa juste place : 
celle d’un outil de communication créé pour transmettre 
un message. La norme n’est abordée qu’ensuite. 
Lire : L’accompagnateur·ice lit ce que j’écris, à voix haute, 
à mes côtés, pendant la correction. Iel réceptionne 
mon texte. Je l’entends de la bouche d’un autre, il vient 
résonner en moi, je m’écoute. Le ou la formateur·ice 
arrive à me relire, cela me rend heureux·se, me surprend 
parfois. Et s’iel n’y arrive pas encore, cela viendra avec le 
temps et mettra en lumière mes progrès. Lire mes textes 
aux autres, lire et entendre ceux des autres, m’intéresser 
à leur vie, aux fenêtres qu’iels ouvrent sur leur monde. 
Écrire pour être lu devient partage.
Exprimer  : J’ai le droit d’être qui je suis, d’exprimer ce 
que je souhaite, dans le respect de l’autre, et je ne suis pas 
jugé·e sur mon orthographe insécure, ni sur le contenu 
de mon message. Ce que j’ai à dire a de l’importance, que 
ce soit un mot, une phrase, un poème. Cela dit bien plus 
que ce qui est tracé sur le cahier, cela parle de moi, de ma 
vie, de ce que je dis et de tout ce que je n’écris pas. Je me 
découvre, je guéris parfois, je me rends compte que l’écrit 
m’appartient aussi. Il m’a été confisqué et je le fais mien.
Réfléchir : Réfléchir pour trouver quoi écrire, comment 
écrire les mots qui se bousculent dans ma tête, où mettre 
des points, des virgules. Me concentrer pour faire les 
exercices de systématisation, mettre les mots dans le 
répertoire, les mémoriser. Apprendre et comprendre. 
Chercher ce que je vais dire pendant la séance collective, 
retrouver dans ma mémoire les gestes pour taper 
mon texte, allumer l’ordinateur, ouvrir le bon dossier, 
enregistrer… Je deviens capable de tant de choses 
progressivement.
 « Votre atelier est un espace thérapeutique » m’avait dit un 
jour la psychologue de l’Éducation nationale d’un des 
collèges dans lequel j’anime un atelier ECLER. À l’heure 
où tout le monde parle de santé mentale, ECLER est un 
espace de transformation, de pacification avec soi-même 
et avec les autres, un chemin vers soi et vers l’autre.
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Noël Ferrand en avait déjà conscience : « Nous ne sommes 
pas des thérapeutes mais l’écriture est thérapeutique ». Les 
séances collectives ECLER sont également un espace 
pour travailler la langue (grammaire, vocabulaire, 
conjugaison…) mais aussi toute thématique qui nous 
paraît pertinente ou demandée par le groupe. J’aime 
y travailler les compétences psychosociales, avec les 
adultes, comme les plus jeunes. ECLER va au-delà de 
l’apprentissage purement linguistique.

Comme en témoigne Ambre en atelier ECLER en 
classe de 4ème au collège : « Avant l’atelier, il fallait que je 
m’habitue aux autres avant de leur parler pour avoir un peu 
confiance en moi. J’avais peur d’être jugée. Maintenant je 
peux parler à n’importe qui, même si je ne connais pas la 
personne, sans avoir l’impression d’être jugée. Quand j’ai 
vu que personne à l’atelier ne jugeait ce que je ressentais, 
je me suis sentie plus libre et je me suis dit que je pouvais 
parler un peu plus parce que je peux faire découvrir aux 
autres une deuxième facette de moi. La première c’est la 
facette très timide, je ne parle quasiment pas, j’écoute plus 
les autres. L’atelier m’a montré et a montré aux autres que 
je n’étais pas que timide, que j’avais du peps et que j’étais 
enthousiaste.

 J’ai présenté l’atelier aux portes ouvertes du collège. J’ai 
parlé devant l’assemblée des parents et des nouveaux 
élèves, j’ai dit comment j’avais ressenti l’atelier, comment 
ça se passait, j’ai donné mon point de vue. Je leur ai dit que 
jamais je n’aurais pu parler devant eux sans le club écriture. 
Avant, j’aurais perdu tous mes moyens. Maintenant, j’ose 
plus aller au tableau pour réciter des textes, et en musique 
j’ai moins honte de chanter devant tout le monde. » (mai 
2025)

Cette transformation qu’apporte ECLER, je la vis en 
même temps que je la fais vivre. En autorisant à écrire, je 
m’autorise aussi à le faire. Ma bataille avec l’orthographe 
me permet d’être sensible à la manière dont chacun va 
pouvoir mémoriser des règles de fonctionnement et les 
nombreuses exceptions. En accompagnant les autres 
à travailler sur le code, j’ai cherché avec eux les moyens 
mnémotechniques pour mémoriser l’orthographe et je les 
ai faits miens. L’histoire personnelle n’est pas étrangère 
aux pédagogues que nous sommes, aux démarches qui 
nous parlent et que nous mettons en œuvre.
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Commentaires de Noël Ferrand à la lecture de mon texte :
Ton texte, ma fille, illustre à merveille ce que j’appelle 
«  la fabrique des illettrés  ». On ne naît pas illettré, on 
le devient par le regard et le jugement des autres. Ton 
récit autobiographique nous fait comprendre comment tu 
aurais pu toi-même appartenir à ce peuple des interdits 
d’écrire si la vie ne t’avait pas permis de réagir et de 
trouver en toi et autour de toi la force de vaincre cette 
fatalité. La relation de confiance que tu établis avec les 
personnes que tu accompagnes en les autorisant à écrire 
te revient en retour : tu reçois d’elles l’autorisation que tu 
leur donnes…
J’ai fait moi-même cette expérience dans les années 90, 
alors que je venais d’être opéré à la clinique des Bains. 
J’avais dans mes bagages pour les relire une liasse de 
textes écrits par des apprenants dans le contexte du 
concours d’écriture initié par Francesco Azzimonti. Ces 
lectures ont provoqué en moi un formidable désir d’écrire à 
mon tour pour remercier les soignants de l’expérience que 
je venais de vivre. J’ai reçu ce jour-là et, pour la première 
fois, l’autorisation d’écrire en mon nom un écrit personnel 
destiné à être communiqué. A partir de ce jour j’ai trouvé 
le goût de l’écriture «  personnelle  » et je peux vraiment 
dire que j’ai reçu cette autorisation des personnes que 
j’accompagnais dans leur apprentissage de notre langue.
Les termes «  illettrisme, illettré  » enferment les 
destinataires dans l’interdiction d’écrire. Ceux qui 
ont hérité du savoir et qui s’estiment être dans la 
normalité définissent ceux qui n’ont pas eu cette chance 
négativement, par ce qui leur manque. Je me suis depuis 
toujours insurgé contre cette manière de classer les gens 
qui institue une hiérarchie. Personne ne peut, ni ne veut 
se reconnaître illettré, renvoyé dans la catégorie des 
exclus du savoir. Les mots ne sont pas neutres. J’ai milité 
longtemps pour substituer aux termes «  d’illettrisme, 
d’analphabétisme  » le terme positif et inclusif de 
«  littération  ». La littération est le processus par lequel 
une personne venue au monde inscrit son apprentissage 
et sa maîtrise de la langue tout au long de sa vie, pour la 
parler, la lire et l’écrire. A notre naissance cette capacité 
est donnée à tous et nous ne sommes jamais, qui que nous 
soyons, au terme de cette maîtrise. Nous sommes tous 
inclus dans ce processus de «  littération  » quel que soit 
notre niveau de départ et les circonstances de notre vie.
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Accompagner dans l’écriture  
de recherche et s’accompagner  
en tant que co-chercheureuses

Aleks Dupraz pratique la recherche-action et la recherche-
création dans différents collectifs et au sein du réseau des 

Fabriques de sociologie. Iel mène un travail de poète et 
d’anarchiviste qui passe le plus souvent par l’installation de 

bibliothèques nomades et l’animation d’ateliers de lecture 
portant attention à nos corps pour s’atteler à questionner à 

plusieurs nos imaginaires de l’éducation, du soin, de l’habiter, 
du travail et autres luttes nécessaires.

Au cours de nos semaines à Bruxelles et à Nadaillat, 
nous avons eu l’occasion d’échanger à plusieurs reprises 
à propos de nos outils de publication et démarches 
d’accompagnement des écritures  : écritures des 
apprenant·es, écritures des 
pratiques professionnelles et 
bénévoles, écritures de recherche 
ou d’interpellation23.
Nos réseaux d’éducation 
populaire, s’ils se nourrissent 

L’université, qui est l’endroit où j’ai appris la disparition 
des femmes de l’histoire, est donc aussi l’endroit où j’ai, 
sans aucune résistance et parce que je sentais que ça me 
convenait « naturellement », appris à m’autoexclure de la 
parole « officielle » ou « scientifique ».
[…] Par ce travail de soin [de muse] je fis cette découverte : 
tous les écrivains craquent. Tous ont un problème avec le 
texte. Tous semblent avoir un problème avec l’autorité 
au moment de parler. Dans toutes les institutions de 
la parole, des équipes éditoriales s’échinent à canaliser 
les révoltes, accompagner les doutes, polir les fissures, 
nourrir les espoirs. Écrire, c’est toujours collectif.
[…] Depuis, chaque fois que je lui ai demandé une 
participation à un projet [d’écriture], elle m’en a proposé 
un en retour. Ainsi, nos vagues ne s’épuisent pas. Elles se 
croisent et aplanissent les ressacs.»
Extraits de « Faire parler les muses » Valérie Lefebvre-
Faucher, paru dans l’ouvrage collectif Sexe, amour et 
pouvoir. Il était une fois… à l’université. Montréal, 
Éditions Remue-Ménage, pp. 100-104

23. Dans le cadre de plaidoyers 
par exemple. Voir le texte de 
Cécilia Locmant, «  Écrire et 
prendre la parole dans le cadre 
de campagnes de sensibilisa-
tion » (p.34)
_________________________
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24. www.editionsducommun.
org, Collections, Revue Agen-
cements
_________________________

parfois d’écritures produites par des chercheureuses 
professionnel·les (le plus souvent universitaires), ont 
en effet à cœur de susciter et soutenir des écritures 
qui se déploient plus directement depuis les pratiques 
professionnelles, usagères, citoyennes propres à nos 
associations et collectifs.
L’intention peut être d’encourager la réflexivité et la 
confrontation des points de vue mais également de 
contribuer à légitimer, faire circuler et visibiliser les 
savoirs issus de l’expérience.
Nous avons toutefois fait le constat ensemble que ces 
démarches (pour susciter et soutenir les écritures) ne sont 
pas si évidentes. Elles butent souvent sur des obstacles 
et posent question aussi bien à celleux qui se lancent en 
écriture qu’à celleux qui les accompagnent.
Par ce texte, je souhaitais faire trace de quelques réflexions 
que nous avons partagé lors de notre séjour à Bruxelles 
à propos des écritures en lien avec des processus de 
recherche (ou ayant des intentions de recherche), que 
ces productions d’écrits soient d’initiative individuelle 
ou collective, encadrées, accompagnées ou non par un 
dispositif (de formation, de recherche-action, etc.). La 
réflexion qui suit s’appuie sur différentes expériences 
personnelles vécues d’accompagnement à l’écriture dite 
« de recherche » ou « à visée de recherche », que ce soit 
dans un contexte d’accompagnement plutôt informel 
(de personnes proches ayant à remettre un mémoire de 
Master, un projet doctoral, un article pour une revue) ou 
au sein de mes premières années de coopération au sein 
de la revue Agencements. Recherches et pratiques sociales en 
expérimentation24 entre 2018 et 2020.
De quoi «  la recherche » est-elle le nom ? Qu’est-ce que 
ce type (d’intention) d’écriture implique et cristallise  ? 
A-t-on vraiment besoin d’en établir des contours ou, 
au contraire, vaut-il mieux ne pas s’en préoccuper pour 
pouvoir mieux accompagner ? Qu’est-ce qui est précieux 
ou fait soutien dans ces processus d’écritures et dans les 
formes d’accompagnement ?

Intimidation ou émancipation : de quoi 
la « recherche » est-elle le nom ? 
Commençons, tout d’abord, par cette épineuse question. 

Nous utilisons souvent le mot 
«  recherche  » sans prendre le 
temps de le définir ou d’en 
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cartographier les usages. En conséquence, il renvoie le 
plus souvent à la recherche académique professionnelle ou 
à l’expérience (souvent douloureuse) de production d’un 
écrit de validation d’une formation universitaire (master, 
doctorat, mémoire pour un Diplôme d’université). La 
recherche est alors souvent vue comme ce qui est produit 
par des personnes habilitées ou légitimées pour ce faire, 
ou par des étudiant·es accompagné·es puis évalué·es 
et éventuellement validé·es par celles-ci. Le sentiment 
d’illégitimité est alors grand pour celles et ceux qui n’ont 
pas eu accès à l’université ou qui ont été maltraité·es dans 
leur parcours scolaire ou académique.
Une autre manière d’aborder «  la recherche  » serait 
de s’intéresser au «  quoi  » plutôt qu’au «  qui  ». Dans la 
recherche dite « scientifique », ce qui est au centre est la 
production des connaissances et elle passe autant par 
la réfutation des savoirs existants que par la création 
de nouveaux. Elle s’appuie, le plus souvent, sur des 
démarches d’enquête avec ou sans protocoles pré-
définis. Mener une enquête, c’est se mettre sur la piste de 
quelque chose (on peut penser aussi bien à une enquête 
policière qu’à une chasse au trésor), chercher sans savoir 
exactement ce qu’on va trouver (se mettre « en quête »), 
rencontrer d’autres personnes, tenter de partager nos 
intuitions aussi bien que quelques preuves concrètes de 
que nous avançons (socialiser, restituer, confronter). En 
ce sens, la recherche n’est pas l’apanage de celleux qui s’en 
prévalent. Elle a toujours existé et est présente là où des 
personnes ou collectifs tentent, en dialogue avec d’autres, 
de comprendre ce qui leur/nous arrivent, de produire des 
savoirs, de renouveler leurs représentations et parfois 
aussi de transformer les rapports de force sociaux. La 
recherche (principalement en éducation populaire) peut 
devenir un outil de pouvoir d’agir, articulant production 
de savoirs et émancipation individuelle et collective. 
Par exemple, à la fin du 19ème siècle, des formes d’enquête 
sont réalisées par des ouvriers (et des ouvrières  ?) qui 
tentent par ce faire de se réapproprier leur travail et 
conditions de vie. Ces démarches, nommées enquêtes 
sociales, tendent à produire des connaissances sur leur 
histoire, leurs modes de vie, leurs moyens d’existence 
mais visent aussi la transformation sociale. Plus tard, on 
retrouvera dans l’éducation populaire la notion d’enquête 
conscientisante, c’est-à-dire des pratiques collectives de 
production de savoirs permettant de prendre conscience 
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des mécanismes de domination à l’œuvre dans la vie des 
personnes. Ce sont là des formes collectives d’enquête 
qui contribuent à renforcer et légitimer les capacités 
de chacun·e à élaborer des savoirs à partir de leurs 
expériences et à s’autodéterminer collectivement.
On peut ainsi voir la recherche, depuis une perspective 
d’histoire populaire25, d’abord comme un processus  : 
un rapport entre soi, les autres et le monde, une 
subjectivation qui engage avec lui la constitution d’une 
(ou de) communauté(s) où les questionnements et 
expériences pourront être partagées, discutées, enrichies 
par d’autres à égalité. Cette approche de la recherche est 
basée sur le principe d’égalité des intelligences [défendu 
par le philosophe Jacques Rancière] selon lequel tout 
un chacun·e est apte à penser et à comprendre le monde 
et que seul ce postulat tenu fermement peut, dans une 
perspective démocratique, nous permettre de transformer 
activement le réel.
Dans son livre, Louis Staritzky26 défend ainsi l’idée d’un 
«  faire recherche  » ancré dans les pratiques ordinaires, 
à travers des pratiques de recherche «  par les milieux  » 
et «  depuis nos nécessités  ». Il invite à développer des 
recherches qui se construisent à partir des problèmes 
concrets rencontrés dans la vie quotidienne. Il appelle à 
un monde (déjà là en partie) :

 «  […] dans lequel «  faire recherche  » évoquerait 
spontanément l’image de multiples coopérations entre 
des collectifs hybrides et, donc, entre une pluralité de 
manières de comprendre, de voir, de sentir-penser, d’agir, 
d’apprendre, de croire, de transmettre, de parler. Un 
monde dans lequel la recherche renverrait forcément à 
quelque chose de joyeux, de bienveillant, de collectif, de 
commun et surtout, de vital. »

Dans cette perspective, l’écriture ou l’écrit est un moyen 
parmi d’autres d’élaborer et mettre en circulation des 
savoirs issus de nos expériences sociales situées à la 

fois singulières et partagées. Il 
est aussi un enjeu particulier, 
dans des pays comme la France 
et la Belgique qui font de la 
culture de l’écrit une culture 
dominante qui conditionne l’accès 
à la reconnaissance publique. 
L’écriture de recherche est donc 
fortement prise dans ces enjeux 

25. Voir l’article «  Faire re-
cherche en habitant. Une 
histoire populaire de la re-
cherche-action  » de Pascal 
Nicolas Le Strat et Louis Sta-
ritsky sur le site de L’École du 
Terrain : lecoleduterrain.fr
26. Louis Staritsky, Pour une 
sociologie des tentatives, Faire 
le monde depuis nos vies quoti-
diennes, Du commun Les Eds, 
2024, 216 p.
_________________________
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de pouvoir et de légitimité. Questionner la recherche 
(dans son mode hégémonique dominant) ou s’intéresser 
aux pratiques réelles et foisonnantes implique donc de 
réfléchir à la place et aux formes des écritures, de leur 
production à leur mise en circulation. 

L’écriture de recherche  
comme pratique d’auteurisation ?
Écrire est une activité complexe. Il est communément 
mis en avant que l’écriture suppose de se soumettre à des 
codes, des normes sur la forme – syntaxe, construction 
de phrases, enchaînements et liens logiques, vocabulaire, 
orthographe – et sur le fond – développement argumenté 
d’un sujet, cheminement d’une pensée. 
L’écriture de recherche, telle qu’elle est valorisée dans 
le milieu académique ou universitaire à travers les 
articles de revue, les mémoires, les thèses, suppose de se 
conformer à des règles exigeantes tant sur le fond que la 
forme en vigueur dans le milieu : analyse réflexive, mise 
en perspectives de faits, vocabulaire scientifique, phrases 
longues et complexes, utilisation du « on » ou d’un « nous » 
neutralisé, références bibliographiques répondant à de 
normes précises, etc. Dans ces conditions, l’écriture de 
recherche apparaît ainsi peu accessible au plus grand 
nombre. Ces normes et codes facilitent la reproduction 
du rapport social dominants-dominés de la recherche  : 
il y a ceux qui écrivent et ceux à qui sont destinés ces 
écrits, voire qui en sont l’objet ; ceux qui sont autorisés à 
transmettre leurs savoirs selon les normes et ceux qui ne 
pourraient que les recevoir. 
Comment, en tant que chercheureuses en éducation 
populaire, changer la donne  ? Comment participer à la 
transformation sociale de ce rapport dominant/dominé 
dans lequel l’écriture de recherche est imbriquée ? 
Se confronter à une écriture de recherche qui ne soit pas 
déjà pré-écrite par l’institution et accompagner à cette 
écriture n’est pas quelque chose d’anodin car au moment 
de commencer à écrire, on ne sait pas toujours où l’on va. 
Pour partie, c’est souvent à travers l’écriture elle-même que 
nos pensées se confrontent à leurs propres impasses et à 
l’inverse que nous entrevoyons de nouvelles articulations 
possibles. Et cela pose par ailleurs la question du statut de 
l’écriture comme mode de partage et de restitution quasi-
exclusif, même si ici et là d’autres formes s’inventent 
(depuis la recherche-création par la photographie, la 
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bande-dessinée ou la performance jusqu’au fanzine 
assemblée à plusieurs mains ou à la publication murale27).  
L’auteurisation participe à ce changement de paradigme. 
S’auteuriser, c’est s’autoriser à être auteur·e. C’est se 
reconnaître la légitimité d’écrire en prenant de la distance 
par rapport aux normes établies sur le fond et la forme28. 
C’est peut-être d’abord être reconnu dans sa parole, pour 
ensuite reconnaître la singularité de son rapport au monde 
tissé d’expériences multiples (et parfois en tension entre 
elles) et pouvoir engager sa propre histoire, la mettre au 
travail dans l’écriture et redéfinir ce faisant sa place dans 
les rapports sociaux. Comment, dès lors, favoriser cette 
auteurisation dans notre accompagnement à l’écriture 
de recherche ? Les extraits de l’essai de Valérie Lefevbre-
Faucher en préambule de ce texte ainsi que nos propres 
expériences29 fournissent quelques pistes dont celles-ci : 
l’auteurisation est peut-être aussi et surtout un processus 
collectif...

S’outiller réciproquement. Témoignage 
autour de la revue Agencements  
et d’autres accompagnements informels
La revue Agencements. Recherches et pratiques sociales 
en expérimentation a été créée en 2018 pour ouvrir un 
espace de publication en Sciences Humaines et Sociales 
à des praticien·nes - chercheur·euses œuvrant dans 
des contextes d’expérimentations artistiques, sociales, 

politiques, que ces dernier·es 
soient des professionnel·les de 
la recherche, de l’action sociale, 
des artistes, des étudiant-es, des 
collectifs, etc. 
Cette revue, au positionnement et 
fonctionnement plutôt atypique 
par rapport aux publications du 
champ universitaire, est publiée 
depuis ses débuts par les Éditions 
du Commun. Elle fonctionne avec 
un collectif éditorial large et une 
coordination plus réduite qui 
peut tourner ou se recomposer 
d’un numéro à un autre. Les 
textes peuvent soit être adressés 
directement au collectif éditorial 
(à différents degrés/étapes 

27. Voir l’article collectif « Pra-
tiques autonomes de publica-
tion en recherche-action » par 
Thomas Arnera, Pascal Nico-
las Le Strat, Nicolas Sidoroff, 
Louis Staritzky  : comme-un-
fanzine.net (initialement paru 
dans le n°6 de la revue Agence-
ments. Recherches et pratiques 
sociales en expérimentation. 
Avril 2021)
28. Voir Alain Leduc (ss. 
coord.), Sur la recherche en Édu-
cation populaire/permanente, 
contribution au débat n°5, Col-
lectif Formation Société, 2015, 
ep.cfsasbl.be
29. Expériences dans les-
quelles nous pouvons inclure 
la dynamique à la fois enthou-
siaste et incertaine d’écriture 
individuelle et collective ayant 
donné naissance à ce recueil 
pendant et à l’issue des deux 
séjours de notre coopération 
Erasmus+ «  Écrire et faire 
écrire »
_________________________
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d’écriture) soit ce sont des membres du collectif qui vont 
les chercher ou tentent de les faire venir en sollicitant des 
personnes dont iels pensent qu’il y a enjeu à ce que leurs 
cheminements soient dépliés, 
déployés, partagés, diffusés. En 
cela, la revue est aussi un outil 
d’intervention pour inviter à 
écrire.
Avec Laurence Gravel30 qui a 
été également impliquée dans 
cette revue31, nous nous sommes 
demandé·es entre 2019 et 2021 
comment nous accompagnions les 
personnes qui nous adressaient 
des textes ou des intentions 
d’écriture, s’il y avait des manières 
communes ou plus singulières. Si 
nous faisions pareil à chaque fois 
ou si nous composions toujours 
différemment. S’il y avait des 
dimensions genrées dans nos 
manières d’accompagner (et 
dans le fait même de se proposer 
plutôt en relecteurices qu’en 
auteurices)32.
Cette réflexion faisait suite à 
la parution d’un numéro de la 
revue qui comptait beaucoup 
plus d’auteurs (ou non, d’auteurs 
masculins) que d’autrices ou 
de personnes appartenant à 
d’autres minorités de genre. Nous 
faisions alors l’hypothèse que les 
écritures «  minorisées33  » étaient 
beaucoup plus difficiles à faire 
venir et qu’elles nécessitaient 
davantage d’être accompagnées34. 
Les raisons pouvaient être 
multiples : conditions matérielles 
et disponibilité temporelle moins 
propices, sentiment d’illégitimité 
ou d’imposture, priorité mise sur 
les dimensions relationnelles des 
expérimentations …

30. Laurence Gravel pratique 
également la recherche-ac-
tion dans différents contextes 
professionnels et bénévoles 
(en-corecherche.net, Laurence 
Gravel)
31. J’insiste ici sur le fait qu’il 
s’agit ici d’un récit qui reste très 
partiel et circonstancié dans 
la mesure où la revue dispose 
d’un collectif éditorial pluriel 
et nombreux, en apprentissage 
et reconfiguration permanente 
depuis sa création, que ce té-
moignage ne saurait à lui seul 
représenter.
32. Le travail réflexif initié en 
binôme avec Laurence Gravel 
a pris la forme de multiples 
correspondances, d’un dispo-
sitif d’installation lors d’une 
rencontre et de l’écriture d’un 
texte qui n’a à ce jour pas été 
finalisé ni publié. 
33. Par écritures minorisées 
on entendra toutes les pra-
tiques d’écritures émanant de 
groupes sociaux ou culturels 
marginalisés, et qui peuvent 
chercher dans ces pratiques à 
exprimer leur vécu, les domi-
nations subies mais aussi leurs 
stratégies de résistances face 
à l’hégémonie de groupes et 
normes majoritaires. Celles-ci 
remettent – consciemment ou 
non - en question les normes 
linguistiques ou narratives 
établies, pour créer des formes 
nouvelles, subjectives et po-
litiquement engagées. Ces 
écritures résistent à l’invisibi-
lisation, à la dévalorisation et 
à la reproduction des rapports 
de pouvoir inégaux. Voir par 
exemple l’ouvrage collectif 
Savoirs les marges. Écritures 
politiques en recherche-création. 
Montréal, éditions du Re-
mue-Ménage, 2022.
34. En effet, si notre travail a 
pris la lunette des rapports 
de genre dont nous avions le 
sentiment de pouvoir témoi-
gner de l’intérieur, depuis 
cette position située que nous 
partagions, il était évident que 
d’autres rapports de minorisa-
tion ou silenciation pouvaient 
être à l’œuvre dans nos espaces 
de recherche et/ou de publica-
tion (rapports de classe, domi-
nation blanche, minorisations 
linguistiques, exclusion du 
handicap, etc.)
_________________________
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Nous nous sommes assez rapidement dit qu’il ne 
s’agissait pas simplement de relire des textes qui nous 
étaient adressés mais très régulièrement d’accompagner 
également les personnes dans leur rapport à l’écriture et 
à la recherche. Le point de départ et le cheminement (le 
processus) nous est ainsi apparu comme plus important 
que le point d’arrivée (qui doit toutefois être satisfaisant 
pour la personne comme pour le collectif éditorial). Un 
des enjeux était, en effet, que les auteur·ices aient encore 
envie d’écrire une fois leurs articles parus dans la revue, 
qu’iels puissent s’iels le souhaitent se maintenir en 
recherche et en écriture. L’article fini doit pouvoir être, si 
ce n’est source de fierté, au moins pleinement assumable 
par son auteur·ice, a minima comme une étape dans sa 
réflexion. Le processus, quant à lui, nécessitait de ne pas 
les mettre en difficulté de manière disproportionnelle à 
l’enjeu.
De mon côté, dans l’accompagnement, je procède souvent 
à la fois par mail et par téléphone. Quand je réceptionne un 
texte, j’en accuse réception avec ou sans premier balayage 
du texte (je m’assure au moins qu’il n’y ait pas de problème 
majeur avec le fichier transmis). Je réalise ensuite en 
général deux lectures : une première un peu globale qui me 
permet de saisir le contenu et les grandes articulations du 
texte (et aussi où j’essaie de conscientiser ce que le texte 
évoque ou ce que son écriture provoque chez moi) et une 
seconde pendant laquelle je m’attelle au travail du texte. 
Une fois ces deux relectures passées, j’adresse un fichier 
avec mes remarques (toujours en commentaire plutôt que 
dans le corps du texte). Je propose que nous parcourions 
ensemble le temps d’un échange téléphonique. Quand 
l’échange téléphonique n’est pas possible, je trouve une 
autre modalité (enregistrement d’un audio, messages 
moins formels via un autre canal, proposition de rendez-
vous, etc.). 
L’enjeu est ici, selon moi, de ne pas laisser l’auteurice 
seul·e, devant une longue attente, une déconvenue ou 
un flot de remarques écrites et froides. Il est essentiel, 
pour moi, d’entrer en communication avec l’auteurice, 
de dialoguer avec iel, de reconnaitre ses savoirs, de 
l’accompagner, de soutenir l’écriture. Dans ce dialogue, 
j’insiste sur les qualités et l’intérêt de ce qu’iel tente de 
déplier dans son texte. Cela nécessite de reprendre le 
temps de me situer par rapport à son texte et sa démarche 
(comment je le reçois, à titre personnel ou professionnel 
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ce qui m’intéresse dedans – autrement dit je m’implique 
émotionnellement et intellectuellement). Accompagner 
nécessite aussi d’essayer de comprendre ce que l’autre 
veut donner à comprendre, à percevoir. Prendre soin 
de ce qui cherche à être formulé. Encourager. Encore 
une fois subjectiver l’exercice pour ne pas reproduire 
l’apparente neutralité des processus d’évaluation scolaire, 
universitaire, professionnelle. 
Un débat subsiste parfois entre nous  : doit-on ou non 
faire des propositions lorsque l’on suggère de reprendre 
un passage, de faire des modifications ? Dans ma pratique, 
je fais ce choix de faire autant que possible, une ou deux 
propositions, ceci afin d’éviter de créer de nouveaux 
obstacles dans la dynamique d’écriture souvent fragiles, 
mes propositions sont parfois partielles (des sortes de 
tentatives) dont l’auteurice peut décider de se saisir ou 
pas. L’essentiel est de conserver une posture d’éducation 
populaire  : en accompagnant la personne dans sa 
démarche, dans son écriture de recherche et dans son 
processus d’auteurisation. Et cela passe souvent parfois 
par le fait de se relier à d’autres...35

35. Ce texte n’aurait par 
exemple pas pu aboutir sans 
la stimulation, l’entraide et le 
maillage permis par la coopé-
ration et la mise en écriture 
collective de ce recueil. Il n’au-
rait pas pu non plus arriver 
à publication sans la relec-
ture-écriture, y compris avec 
des propositions concrètes de 
formulations, réalisée par Au-
rélie Leroy pendant mon ab-
sence pour maladie et ce, avant 
finalisation du présent texte 
par mes soins.
_________________________
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En formation, accompagner  
le pouvoir d’écrire

Alice Jean exerce depuis 15 ans en tant que formatrice 
auprès d’apprenants adultes en français langue étrangère 

(FLE), alphabétisation et lutte contre l’illettrisme. Elle est 
responsable de l’association CLéS, organisme de formation 

situé dans le Puy-de-Dôme. Une partie des actions de 
CLéS rentre dans le cadre de dispositifs d’insertion et 

d’intégration, et d’autres actions sont créées en accord avec 
les convictions partagées par l’équipe pédagogique et ne 

répondent à aucune contrainte institutionnelle.

Apprendre à écrire à l’âge adulte
En formation linguistique et savoirs de base, les 
formateur·ices proposent aux apprenant·es adultes 
diverses activités pour développer et entraîner la 
compétence de production écrite ou d’interaction écrite. 
Le travail a, le plus souvent, une visée utilitaire  : savoir 
écrire un message, répondre à un courrier, remplir un 
formulaire ou un questionnaire. Il se conforme au Cadre 
Européen Commun de Référence pour les Langues 
(CECRL)36. Même si ce référentiel a évolué récemment 
pour intégrer, entre autres, la lecture comme activité 
de loisir et l’écriture créative, l’urgence dans laquelle 
se trouvent parfois les apprenant·es engagent les 
formateur·ices à répondre d’abord aux besoins liés à la 
situation administrative, économique, sociale.
On constate que, malgré le besoin souvent exprimé 
d’apprendre à écrire, il est difficile de mobiliser les 
apprenant·es sur les tâches proposées pour travailler 
les compétences d’écriture. Ils et elles s’investissent 
peu (écrits très courts, signes manifestes d’ennui) et/
ou trouvent très difficile d’écrire en français. Je fais 
l’hypothèse que le caractère rébarbatif des tâches et 
exercices proposés fait partie du problème et que les 
apprenant·es se mobiliseraient davantage sur des 
activités d’écriture si les formateur·ices mettaient de côté 
le devoir, l’obligation, pour chercher du côté du plaisir, de 
l’amusement, des motifs personnels.

Évidemment, les difficultés 
à s’investir dans les activités 
d’écriture sont plus manifestes 
chez les personnes les plus 

36. Conseil de l’Europe, 2001. 
Volume complémentaire pu-
blié en 2018, www.coe.in
_________________________
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« éloignées de l’écrit ». On désigne, par-là, les personnes 
qui ne sont pas «  entrées dans l’écrit  »  : analphabètes, 
elles n’ont pas la connaissance du code, n’ont pas acquis 
la combinatoire. En résumé elles ne savent pas comment 
transcrire les sons ni interpréter les signes  ; mais 
aussi des personnes qui savent lire – entendons par là 
déchiffrer – mais qui n’accèdent pas toujours au sens de 
ce qu’elles lisent  ; des personnes qui écrivent en faisant 
de nombreuses erreurs ou qui n’écrivent pas par peur 
de mal écrire, de ne pas être comprises, d’être moquées, 
stigmatisées.
Cet éloignement de la chose écrite est-il un fait, une 
distance objective ? Un ressenti, une manière de ne pas 
se sentir concerné·e, autorisé·e, capable  ? Le résultat 
d’une mise à l’écart  ? Dans tous les cas cela génère le 
plus souvent un sentiment d’insécurité, car «  l’écrit est 
partout » : alors, si je n’y suis pas, si j’en suis loin, je suis 
nulle part ? je suis où ? dans les creux, les interstices ? 
entre les lignes ?
Certaines personnes éloignées de l’écrit ne ressentent 
pas cette insécurité particulière, elles ont appris à 
contourner les obstacles, à gérer le quotidien autrement, 
à leur façon, elles n’expriment donc pas le besoin de faire 
changer leur situation. Pour d’autres, au contraire, le 
besoin d’apprendre à lire et à écrire se fait sentir, parfois 
de manière pressante : ces personnes sont en demande, 
elles sont prêtes à y aller, à se lancer. Malheureusement 
cela est loin d’être suffisant pour pouvoir entreprendre la 
démarche. Sur ce chemin long et difficile on gagne à ne 
pas s’engager seul·e, à être accompagné·e, ou au moins à 
trouver des allié·es.
Or, aujourd’hui, en France, ces allié·es sont rares 
et n’ont que très peu de moyens. Les dispositifs de 
formation disparaissent les uns après les autres, faute de 
financements. L’État et les collectivités se désengagent. 
Les centres de formation s’orientent vers des projets plus 
lucratifs. Dans le champ de l’illettrisme, les formateurs 
et formatrices aussi sont moins nombreux·ses et peinent 
à se professionnaliser. Il n’existe pas de formation ni de 
qualification ad hoc, on se forme donc « sur le tas », mais 
sans dispositifs, pas de terrain pour l’auto-formation et la 
co-formation.
C’est pourquoi il est si important et urgent de défendre le 
droit de chacun et chacune d’accéder à la formation et, par-
là, au monde de l’écrit. Ce droit pourtant fondamental est 
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menacé, à nous formateur·ices, bénévoles, responsables 
associatifs, organismes de formation… d’entrer en 
résistance !

Comment travailler l’écriture  
en formation ?
La question du « comment ? » est abordée, ici, dans une 
perspective pédagogique et non économique, bien que 
celle-ci soit une condition de celle-là. Considérons donc 
que les conditions sont réunies et qu’une réponse peut 
être apportée à des adultes qui souhaitent « apprendre à 
lire et à écrire ». Nous incluons dans cette catégorie des 
personnes analphabètes, illettrées, en insécurité vis-à-vis 
de l’écrit.
La demande souvent exprimée est de «  pouvoir bien 
écrire ». En général ce qui est entendu par là c’est écrire 
«  sans fautes  », l’objectif est donc d’abord de maîtriser 
la langue et notamment l’orthographe. Le « bien écrire » 
prend une tournure morale, où l’erreur devient faute et 
peut être source de culpabilité, de honte. Souvent, les 
formateur·ices font préciser la demande par les personnes 
concernées : qu’est-ce que vous voulez pouvoir bien écrire ? 
Ce qui a pour effet d’orienter la démarche pédagogique 
vers des objectifs concrets, d’ordre utilitaire. En effet, 
peu de personnes ont l’idée de répondre  : je voudrais 
pouvoir écrire un poème, une chanson ou un plaidoyer. 
De leur côté, les formateur·ices ont également en tête des 
écrits fonctionnels, en réponse à une commande réelle ou 
présupposée.
Une représentation courante chez les apprenant·es 
(notamment celles et ceux ayant suivi un long parcours 
scolaire) consiste à penser qu’il faut apprendre comment 
fonctionne la langue, connaître les règles de grammaire, 
d’orthographe, savoir conjuguer les verbes, etc. pour 
pouvoir écrire. Il faudrait en fait savoir déjà bien écrire 
pour pouvoir écrire. Mais c’est aussi en écrivant – et donc 
en s’autorisant à « écrire mal » - que l’on peut comprendre 
comment fonctionne la langue, que l’on peut apprendre 
à « bien écrire ». Écrire, sans attendre d’y être autorisé·e, 
c’est le premier pas pour prendre le pouvoir.
Pouvoir écrire, ça veut dire quoi ? Au-delà de se débrouiller 
dans la vie quotidienne, il s’agit plus largement de pouvoir 
agir seul·e et avec les autres, dans l’espace social. Pouvoir 
écrire, c’est pouvoir s’exprimer pour soi-même, par soi-
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même, créer, se représenter, comprendre et agir... La liste 
est infinie, comme nos manières de participer au monde.
Dans une démarche d’apprentissage et, plus généralement, 
de progression, il faut bien commencer par écrire, pour 
ensuite corriger, retravailler, améliorer son texte. Pour 
des personnes coutumières de l’écriture, quelles qu’en 
soient les formes, et disposant le plus souvent d’un bagage 
scolaire, il est possible – cela ne veut pas dire facile – de 
coucher des mots sur le papier, d’accumuler cette matière 
pour ensuite lui donner forme, la retravailler. Mais pour 
des personnes disposant de peu de moyens linguistiques, 
cette étape-là est d’autant plus compliquée.
Avec des apprenant·es allophones, on peut partir du 
principe qu’un niveau minimum est requis à l’oral pour 
commencer à travailler l’écriture. Non pas que des activités 
de production écrite ne puissent pas être proposées pour 
les niveaux débutants et même grands débutants. Mais 
il ne s’agit pas d’écrire au sens où nous l’avons défini. 
Pouvoir écrire, c’est pouvoir laisser aller l’écriture, et cela 
requiert une certaine fluidité du langage oral. De même, 
pour pouvoir écrire il est nécessaire de savoir écrire, au 
sens d’être scripteur·ice  : avoir préalablement appris à 
décoder, c’est-à-dire à donner sens aux signes écrits (ce 
que l’on appelle lire), et à encoder, c’est-à-dire à exprimer 
un sens à l’aide de signes (ce que l’on appelle écrire).

Perspectives pédagogiques
Une fois ces bases acquises, comment alors travailler 
l’écriture avec les apprenant·es  ? Quelles méthodes  ? 
Quelles modalités pour relever ce défi ?
En réalité, savoir parler et savoir écrire ne suffisent pas 
à exercer son pouvoir d’écrire. Ce pouvoir, il s’agit bien 
souvent le prendre, car il ne nous est pas donné. La 
difficulté à écrire est plus partagée qu’on ne le pense, si 
l’on en croit celles et ceux qui en s’y essayant se trouvent 
confronté·es à des doutes, des blocages : est-ce que j’ai des 
choses intéressantes à dire ? Est-ce que je suis légitime ? 
Que vont en penser les autres ? Ces questions, je les ai 
entendues et je me les suis posées moi-même quand je 
me suis trouvée en situation d’écrire. Pour pouvoir écrire, 
nous avons donc bien souvent à dépasser quelque chose, 
se dépasser soi-même, faire taire cette voix intérieure qui 
ne cherche qu’à saper notre confiance.
À ces questions de légitimité s’ajoutent, pour les 
personnes en situation d’insécurité vis-à-vis de l’écrit, des 
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37. Aurélie Audémar, Cathe-
rine Stercq (ss.coord.), Balises 
pour l’alphabétisation populaire, 
Cadre de référence pédago-
gique de l’association belge 
Lire et Écrire, 2017, p.20, lire-
et-ecrire.be
38. Voir le Journal de l’alpha, 
association Lire et Écrire,  
journaldelalpha.be
_________________________

inquiétudes plutôt liées à la méthode : comment mettre 
de l’ordre dans mes pensées  ? Comment traduire le 
langage oral en langage écrit ? Corriger mes erreurs ? Ces 
savoir-faire que l’on développe tout au long de la scolarité, 
il s’agit maintenant les acquérir. Il est donc utile d’être 
accompagné·e dans cette démarche, dans ce processus de 
formation. La personne adulte en question, même si elle 
débute en écriture, n’est pas un penseur ou une penseuse 
débutant·e37. Dans un contexte de formation, on s’appuie 
sur les capacités d’observation, d’analyse, de réflexion des 
apprenant·es.
Des pratiques pédagogiques visant à faire écrire des 
apprenant·es analphabètes ou illettré·es ont été 
expérimentées de longue date, un peu en France, 
davantage en Belgique, et décrites dans des textes utiles 
et précieux38. Le cadre, en général, est celui des « ateliers 
d’écriture », terme qui, pour être bien compris, doit être 
replacé dans le contexte de l’Éducation populaire ou 
permanente. Dans ce cadre-là, il ne s’agit évidemment pas 
de former de futurs écrivain·es, mais d’offrir à chacun·e 
la possibilité d’exercer son pouvoir d’écrire. Ces retours 
d’expérience m’ont apporté beaucoup et je ne saurais 
que trop recommander ces lectures aux formateur·ices 
intéressé·es par le sujet.
Mon cadre de travail actuel a des particularités qui 
ne permettent pas de mettre en pratique des ateliers 
d’écriture en groupe. Je suis formatrice et coordinatrice 
pédagogique, responsable d’un organisme de formation, 
l’association CLéS, située en Auvergne, en dehors de 
la métropole de Clermont-Ferrand. Les difficultés de 
mobilité liées aux situations des personnes et au territoire 
peu desservi par les transports rendent difficiles les 
actions collectives. Nous intervenons donc souvent avec 
des groupes aux effectifs restreints, voire en individuel.
Je suis en recherche pour permettre à des personnes 
adultes, souvent isolées, de modifier leur rapport à l’écrit 
pour découvrir et exercer leur pouvoir d’écrire. Les actions 

que j’expérimente s’apparentent 
plus à de l’accompagnement qu’à 
des ateliers. Et ma recherche porte 
davantage sur la posture que sur 
les outils. Des choix pédagogiques 
guident ma pratique : la croyance 
dans la capacité de toute personne 
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à penser, donc à écrire, le droit à l’essai et à l’erreur, le 
fait de produire avant de et pour savoir, l’attention 
au processus plus qu’au résultat, le fait de faciliter la 
production (consignes, cadre, outils et apports divers). 
Et ma pratique repose sur des bases partagées dans le 
champ de l’éducation populaire : écrire pour construire sa 
pensée, faire des choix, se décentrer.
Beaucoup de questions se posent encore, des 
expérimentations sont à imaginer, pour réussir à 
accompagner les personnes concernées dans leur propre 
écriture.
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Écriture, écriterre, écriterreau, 
écriterritoire, ...

Ida Legagneur, permanente de l’association La Brèche, 
accompagne des personnes ou des collectifs à écrire, anime 

des ateliers-écritures et participe activement au groupe 
« écrits et éducation populaire » du Réseau des Créfad. 

Formatrice pour adultes, elle s’intéresse particulièrement à 
l’écriture collective, aux différentes formes d’écriture de la 

recherche et à l’usage des récits de vie en formation.

Le texte va s’écrire
Il n’est pas loin.

Il y a plusieurs mois qu’il se fabrique
Plusieurs moi le fabriquent.

pour me former
pour les quelques lecteurices à venir

pour continuer à construire ma pensée

pour échanger mes pratiques et mes réflexions
ÉCRIRE ET FAIRE ÉCRIRE
Projet de coopération européenne
entre deux mouvements d’éducation populaire
Lire et Écrire en Belgique
Réseau des Créfad en France

Se rencontrer
Se retrouver

Nous sommes
en échange.

Faire écrire
Ne pas écrire pour
Écrire avec

C’est
aujourd’hui

une part
de mon métier.

Soutenir ce qui est déjà-là
et ce qui est invisible
Faire émerger
Rendre des choix possibles
Déclencher l’écriture
Soutenir les choix
Oser, faire oser ?
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Être lu·es pour la 1ère fois.

En les lisant, donner de la portée aux mots, en les 
écoutant.
En les lisant, donner de la valeur aux textes, en les 
écoutant.
En l’écoutant, reconnaître l’écrivant, en le lisant.
En l’écoutant, reconnaître l’écrivante, en la lisant.

Reconnaître la parole. Se reconnaître.
Valider au sens d’autoriser.
Auteuriser

Quels déjà-là ?
Quels déjà-faire ?

Quelles sont les pratiques réflexives
nouvelles, actuelles ?

L’oralité est une forme d’existence (en présence concrète, 
vivante, mouvante, fragile, une mise en récit, une expression 
unique, une parole habitée, un continuum complexe et 
dynamique) qui a une dimension politique (un fait social, la 
reconnaissance des cultures populaires, la diversité et des 
cultures émergentes) en réponse à la standardisation de la 
culture par la marchandisation (en résistance, les relations 
sociales, avec le temps nécessaire et les changements).39

Faire écrire l’oralité
de nos vies

Lire l’oralité
de nos textes

en formation
existentielle
faire écrire pour apprendre
Description, retour à soi, bilan, projection, analyse,

en atelier
interventions sociales
faire écrire pour agir ensemble
Sujets au travail, poésie, jeux, créativité, plaisir,

en accompagnement
faire écrire pour faire prendre du pouvoir
Récit de vie, processus, points de vue, recul,

pour se rencontrer
pour la réflexivité
pour penser
pour agir
pas pour le style.

39. Extraits de la définition de 
l’oralité par les participant·es à 
l’Atelier n°2 : L’oralité. Caroline 
Darroux, La fabrique sociale 
orale, 2017, mpob.hypotheses.
org
_________________________
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L’écriture est un prétexte
une forme de relation

un outil de construction.
L’autour du texte,

c’est notre humanité.

Qu’est-ce que ça nous fait d’écrire ?
Qu’est-ce que ça nous permet ?

Il s’agit moins d’écriture que
d’apprendre de nos expériences
de reconnaître nos existences
de diffuser des paroles non marchandisées
de conscientisation et d’autorisation
de faire ensemble

Sauf aux instants où la vie nous traverse,
en nommant des choses,
elles existent
on peut se les approprier
en faire matière,
en faire ce que l’on veut.

[les pédagogies émancipatrices] travaillent le rapport à soi, le 
rapport aux autres, le rapport au pouvoir, le rapport au savoir, 
le rapport au monde et « tricotent » ensemble quatre processus : 
le processus d’égalité, le processus d’autorisation qui vise le 
développement du pouvoir d’agir, le processus d’apprentissage 
qui vise l’acquisition de savoirs émancipateurs, le processus de 
réflexivité.40

Éducation
Populaire

Permanente

espaces - temps - relations
Les différents cadres soutiennent,
à travers ce que j’en dis et ce que je tiens,
les formes de participation
la diversité des formes des textes, les choix des mots, de 
la langue
les possibles prises de parole, les silences habités
les expressions de soi, l’écoute vivante.

40. Aurélie Audémar, Cathe-
rine Stercq (ss.coord.), Balises 
pour l’alphabétisation populaire, 
Cadre de référence pédago-
gique, Lire et Écrire, 2017, p. 
66-67, lire-et-ecrire.be
_________________________
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L’implication
des personnes
jouent le jeu
livrent des choses
Tout faire pour que les personnes jouent
Prendre le risque que tout le monde joue le jeu.
C’est très impliquant
la proximité.

Sentir que le mouvement des autres
soutient le mouvement de chacun·e

agit
fait agir.

Un regard plus aiguisé
sur le processus d’écriture

sur l’immensité
la densité

de l’invisible.

Les approches
Les pédagogies
sont
biographiques, cliniques et dialogiques.
Se former en faisant de sa vie une histoire.
Dans une relation d’écoute,
de co-écoute active,
de co-construction.
Prendre appui sur des livres et des auteurices.

Constellations.

Une pédagogie du lien
qui placerait la rencontre au centre
du dispositif d’écriture
et la considération
comme horizon.

Être clinicien, c’est précisément partir d’un déjà-là, 
d’attendues, de repères préalables, et consentir cependant 
d’être surpris par un autre, inventer sur le moment, avoir 
de l’intuition, le coup d’œil, la sympathie  : intelligence et 
sensibilité de l’instant, travail dans la relation, implication 
transférentielle d’où un jour, à cette minute là, dans cet 
accompagnement, pourra émerger une parole ou un geste qui 
fera effet, pouvant être repris par lui parce qu’il est apte à 
l’entendre ; ça se passe à force de confiance, de persévérance et 
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sans se départir de la croyance en ses pulsions de vie alors que 
semble l’emporter sa destructivité.41

Écriture de la bonne élève
Écriture du sujet

Conditions matérielles pour écrire
Corrections linguistiques

Injustices et normes
Poésie et liberté

Besoins
d’être accompagnée

d’être lue
d’avoir des retours.

Autoriser la satisfaction intérieure.

écrire en atelier
participer
écrire avec

S’organiser pour écrire.
Écrire.

Partager nos vulnérabilités d’écriture.

L’acte d’écrire est
lié à

l’acte de (re)lire
et si peu à l’acte de réécrire.

Écrire
c’est être en relation
en présence
c’est ça qui fait peur,
le jugement des
lecteurices intérieur·es,
lecteurices imaginaires,
lecteurices tout court.

Accompagner
Devenir compagnon·ne

ÉCRIRE ET FAIRE ÉCRIRE
Rendez-vous réguliers en visio
pour causer écriture
pour écrire ensemble
Échanger sur nos propres rapports à l’écriture.
Histoires, représentations, idées, apprentissages.
Faire l’expérience de l’inter-accompagnement ?

Vouloir/devoir écrire un texte dans le cadre de ce projet
Pour écrire, il faut être plusieurs.

41. Mireille Cifali, Préserver 
un lien. Éthique des métiers de 
la relation, Presses Universi-
taires de France, 2019, p. 65, 
journals.openedition.org
_________________________
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Les yeux extérieurs permettent l’écriture.

J’vais mettre mes lunettes pour voir c’que j’dis.

Sont en germe de nouvelles langues :
celles de chacun·e, plurielles

celle à nous, ensemble
notre langue pour dire ce qui nous concerne.

Pour une écriture populaire et solidaire

Quelle écriture pour quels savoir-pouvoir ?
désacralisée
ordinarisée
accessible à tous et toutes
fabriquée ensemble

Le pouvoir lire et le pouvoir écrire sont des moyens de 
transformation individuelle et collective.
Écrire et faire écrire une parole incarnée.

Ce texte a été fabriqué en compagnonnage avec les écrits 
de Caroline Darroux, Pascal Nicolas-Le-Strat, Claire 
Lecoeur, Benjamin Roux, Mireille Cifali, Lire et Ecrire,  
Martine Lani-Bayle, Pierre Frenkiel, Juliette Rousseau et 
Elsa Sanial. (voir p.113-114).
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De nos rapports 
intérieurs à l’écriture
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42. Question posée par Ida 
dans un des nombreux textes 
échangés tout au long du 
projet.
_________________________

Gestes de ré-écriture
Emmanuelle Pain est enseignante et formatrice dans le 

domaine de la pédagogie. Elle est animatrice à l’OCCE 
(Office Central de la Coopération à l’École) depuis une 

quinzaine d’années. Elle travaille régulièrement avec le 
Réseau des Créfad.

 « L’acte d’écrire est automatiquement lié à celui de 
la relecture ou de la lecture, pourquoi si peu à celui 
de la réécriture ? »42

Réécrire, c’est vrai que le « ré » amène une dimension autre.
Réécrire c’est désacraliser un écrit, comme-ci un écrit était 
tout de suite quelque chose d’inscrit dans le marbre, quelque 
chose qui fait foi.
En 2025, il est rare, très très rare, d’écrire avec son burin et 
son marteau, enfin par chez moi (même si hier j’ai utilisé un 
burin et un marteau pour une autre activité). Car, dans ces 
cas-là, l’acte de réécrire prend des airs de défi et d’engagement 
important, en termes de temps !
En 2025, on a tous les outils, pour écrire, effacer, barrer, 
corriger, commenter dans la marge pour respecter le texte, 
surligner… Il y a tellement d’outils que ce n’est même plus une 
question.
La vraie question est bien qu’est-ce que cela provoque chez 
nous de réécrire un texte ?
Qu’est-ce que cela déclenche chez moi ?
Peut-être qu’il y a la question de se relire, de se plonger dans ce 
qu’on a écrit, dans ce qu’on a voulu dire ?
Plusieurs pistes m’apparaissent :

-Une paresse à se relire, à se poser des questions sur ce que 
dit le texte
-Un manque de temps évident (toujours facile à convoquer 
ce foutu « manque de temps ! »)
-Une peur de se dire « mais que c’est mal écrit, qui va lire 
cela et s’intéresser à ce que cela dit ? »
-La conscience que cela n’est pas très poussé, que cela reste 
en surface, mais que je ne sais pas faire autrement, que 
pour l’instant je n’ai pas trouvé le chemin
-Un constat que ce texte n’apporte rien de nouveau au 

niveau de la recherche mondiale sur 
le sujet exploré ! Que non on n’aura 
pas le prix Nobel pour cela ! Que la 
communauté intergalactique des 
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chercheurs et chercheuses dans le domaine que l’on a choisi 
n’a que faire de ce texte ! J’exagère un peu, mais il y a bel 
et bien la question de à quoi, à qui cela peut-il bien servir ?

Se pose alors la question du lectorat, qui peut être large, 
restreint à quelques personnes, et qui surtout peut être 
nous-même.
Je suis ma première lectrice, cela n’est pas facile à 
conscientiser, à accepter, mais c’est pourtant là une clé.
Réécrire devient possible quand on a accepté cette place 
si spéciale « je suis la/le première/premier lectrice/lecteur 
de mes textes.
Peut-être que ce moment pour moi est passé par «  me 
faire rire  », car oui, c’est en me relisant et en riant aux 
éclats de mes propres mots, que j’ai accepté quelque chose 
dans ce sens.
Tous les textes ne font pas rire, c’est une évidence.
Mais accepter de se laisser emporter par sa propre 
musique des mots, danser, bouger à leurs rythmes, nous 
permet de percevoir les fausses notes, les manques, les 
oublis…
Cette musique des mots est souvent plus facile, en tous 
cas pour moi, à être ressentie en passant par l’oralité.
C’est en lisant mon texte à haute voix, que je perçois, que 
je ressens vers où la réécriture peut mener.
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Pré-textes, crayons et ratures : 
mon ra-corps à l’écriture

Aurore Darroux est formatrice et animatrice au sein de 
l’association d’éducation populaire Passages (Nièvre), 

membre du Réseau des Créfad.

Quand je m’interroge et que je m’attelle à décrire, voire 
à définir, mon rapport à l’écriture, je me transporte 
dans mon enfance pour tenter d’y trouver des origines, 
des tendances. Alors bien sûr, je ne me rappelle pas 
particulièrement. Je songe à l’école, au CP notamment, 
puisque c’est le moment où l’on «  apprend à écrire  ». 
J’écrivais depuis un peu avant le CP car je suivais les 
devoirs de ma grande sœur, de deux ans mon aînée. Il me 
semble - mais peut-être ai-je rêvé ? – que mes premiers 
mots écrits, l’ont été à l’envers. A l’envers de deux 
manières : j’écrivais de droite à gauche (sans doute parce 
que je suis gauchère), et j’écrivais en écriture miroir. 
Mon deuxième souvenir d’écriture, enfant, correspond 
au moment où j’écrivais des histoires sur « l’ordinateur », 
dont l’arrivée dans la maison était j’imagine un peu 
comme l’arrivée de la télé dans les foyers, quelques 
dizaines d’années auparavant. C’était pour moi un geste 
d’intimité : comme un tiroir secret. Quelque chose de doux 
et de chaud, un compagnon. Un jour mon père, m’a dit : 
« j’ai lu les histoires que tu as écrit, c’est super ! ». Et je n’avais 
pas pensé à cette éventualité : celle du lecteur. Ainsi donc 
ce tiroir secret était finalement un tiroir ouvert sur un 
monde, le monde dans lequel je me trouvais moi-même. 
Dans son livre « Comprendre pourquoi on ne se comprend 
pas  », Eric Dacheux43 distingue en début du chapitre 3, 
le principe d’expression de celui de communication. 
L’expression s’agissant de « transcrire ses émotions au plus 
près de ce que l’on ressent  ». Elle peut être limitée à soi-
même – comme dans l’acte que je produis quand je décide 
d’écrire des histoires, enfant – ou destinée à être rendue 
publique – ce qui est finalement arrivé pour moi. Dans 
ce dernier cas, elle se rapproche de la communication 
puisque c’est une «  mise en relation intentionnelle  ». 
S’exprimer tient davantage de la recherche d’un « accord 

intime avec soi-même  » alors que 
communiquer, ici, implique 
une co-construction de sens et 
une adresse – un public précis. 

43. Éric Dacheux, Comprendre 
pourquoi on ne se comprend pas, 
CNRS Éditions, 2023.
_________________________
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S’exprimer vise une reconnaissance de celle ou celui qui 
s’exprime alors que communiquer tiendrait davantage 
d’une reconnaissance réciproque. 
Quand j’ai commencé à penser ce texte, je me suis 
demandée, en premier lieu, ce qu’était pour moi l’écriture. 
Elle me permet de me mettre en relation : relation avec 
moi-même – émotions et pensée – et relation avec 
d’autres, lorsqu’elle – la relation - est intentionnelle. Il 
s’agit, donc, dans un premier temps, d’un mouvement 
expressif, bien que certains écrits tiennent davantage 
de la communication, comportant la co-construction 
de sens. Pour ce qui est de l’adresse, elle est présente y 
compris dans l’expression, car lorsque j’écris je parle à 
quelqu’un, parfois un ou une, parfois plusieurs, parfois 
son identité est sûre, parfois il ne s’agit que de silhouettes 
qui se dessinent. 
J’écris pour m’exprimer, car cela me permet de prendre 
le temps. Le temps de chercher et de choisir les mots qui 
correspondent le plus à ce que je veux dire, je m’amuse. 
Cela me permet d’être avec moi-même, comme un temps 
de pause dans la vie quotidienne. Cela me permet aussi de 
construire une pensée, la préciser : poser des intuitions, 
des éléments d’analyses, les relier, et tenter de construire 
un raisonnement que je peux m’approprier et expliciter 
ensuite, là aussi ça passe par le support matériel, ça 
mobilise la vue, ça nécessite de faire bouger les idées et 
de les ordonner d’une certaine manière pour qu’un fil se 
révèle et qu’une logique se dessine. 
Je pense en ce moment beaucoup aux liens entre chant et 
écriture. Et cette gymnastique-là me fait poser la question 
de la création. L’écriture implique-t-elle forcément 
un acte de création  ? Quand je pense à l’écriture, c’est 
implicitement à cet acte de création auquel je pense, 
c’est-à-dire que je n’inclus pas au premier abord, le fait de 
recopier un texte, ou d’écrire une liste de courses – encore 
que. Encore que, car  : recopier un texte suppose que la 
pensée chemine avec la pointe du stylo, empruntant les 
courbes et cassures des lettres et car faire sa liste de courses 
suppose d’investiguer une part de projection, s’imaginer 
déambuler, concocter un plat, sentir le goût sur sa langue 
ou s’imaginer se perdre dans un supermarché énorme, et 
s’en agacer d’avance. 
Il est affaire de sensibilité dans l’écriture, et cela passe par 
les sens, tous les sens. 
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Il y a des sons, de la musique de mots, et une attention 
à ce qui s’accorde, s’harmonise, ce qui dissone. Le bruit 
que font les mots lorsqu’ils se rencontrent, l’effet que cela 
produit, l’émotion. 
Écrire mobilise le physique, et ça se passe clairement 
au niveau de la bouche, lèvres surtout et langue. C’est 
drôle quand j’y pense, de mettre en écho cela avec l’acte 
de parler, car, c’est plutôt lui qui en principe mobilise la 
langue et les lèvres. Je me délecte des mots, des sons des 
mots, de comment ils se croisent, se succèdent. J’entends 
en permanence ce que j’écris et c’est cela qui me plaît. Le 
son des mots et leurs aspects aussi, comme un dessin. 
Il y a des sons et des formes qui correspondent plus ou 
moins à une idée, et il ne s’agit pas de sens intellectuel, 
c’est visuel et auditif. Et ça compte dans l’écriture. 
Un des auteurs de roman qui m’a le plus marqué est Erri 
de Lucca. Car lorsque je le lis, j’entends clairement sa voix 
– et pas la mienne - et je sens tout aussi clairement les 
mots, leurs effleurements, passer sur mes lèvres. 
Parlons un peu d’outils. Les autres souvenirs d’écriture 
que j’ai se passent au lycée, la philo notamment, parce 
que… oh que c’était long ! Je crois que je suis beaucoup 
plus à l’aise à écrire avec un ordinateur qu’avec un stylo. 
Sur papier, j’ai du mal à rester dans les lignes, je ne sais 
pas faire avec les ratures, ça m’embrouille, alors je fais des 
flèches dans tous les sens et, au final, je ne sais plus où j’en 
suis. L’ordinateur me convient mieux, je peux déplacer à 
l’envie les mots, bloc de mots, paragraphes, agencer les 
idées différemment, créer, recréer, et ça reste propre. 
J’écris, réinvente, change de place, ça donne encore 
autre chose. La mobilité, la spatialisation des mots est 
importante. Et à l’évidence, le fait d’être gauchère a créé 
chez moi une petite contrariété : lorsque j’écris au stylo, 
au crayon, ou autre, ma main finit tour à tour  : bleue, 
noire, rouge, verte, violette... quand ce n’est pas la feuille 
qui se colore de grosses traces baveuses. Je me souviens 
qu’en classe, on me faisait remarquer que ce n’était pas 
très propre - ben oui, évidemment, les droitiers n’ont pas 
ce problème - mais je n’avais pas le droit d’écrire de droite 
à gauche. Voilà aussi, je suppose pourquoi l’ordinateur 
me convient bien. Par contre, il ne permet pas de faire 
des gribouillis. Je prends donc l’essentiel de mes notes 
sur papier, et là je peux à profusion, dessiner des ronds, 
des losanges, colorier, faire des flèches dans tous les sens. 
Je relis très peu mes notes, c’est surtout pour m’occuper, 
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avoir un écho matériel à ce que j’entends dans les échanges 
et ça m’aide, de voir les mots écrits, pour penser. Lorsque 
les idées rebondissent sur quelque chose, elles prennent 
sens. 
Il est parfois – souvent – difficile d’écrire. De trouver 
les moments. Et un moment d’écriture s’accompagne 
de nombreux moments de non-écriture – et c’est en 
partie valable aussi pour les listes de courses  : flâner 
dans ses pensées, rechercher des définitions, s’asseoir, 
commencer, et puis… non, faire autre chose. Revenir, 
soupirer et repartir et puis se rendre compte que ça y est 
on écrit, sans le voir venir et puis, parfois, oublier. 
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Tentatives généalogiques : écrire 
pour prendre part, expérimenter, 
exister avec les creux et (se) 
transformer ensemble

Aleks Dupraz pratique la recherche-action et la recherche-
création dans différents collectifs et au sein du réseau des 

Fabriques de sociologie. Iel mène un travail de poète et 
d’anarchiviste qui passe le plus souvent par l’installation de 

bibliothèques nomades et l’animation d’ateliers de lecture 
portant attention à nos corps pour s’atteler à questionner à 

plusieurs nos imaginaires de l’éducation, du soin, de l’habiter, 
du travail et autres luttes nécessaires.

Préambule
J’ai un rapport bien ancré à l’écriture même s’il est parfois 
tumultueux et que l’acte d’écrire est parfois moins présent 
(en particulier depuis quelques années). Son absence 
demeure peut-être comme une présence en creux, en 
rapport avec l’intention ou la frustration/déception de 
moins écrire ou de ne pas écrire ce que je voudrais.
Ce rapport est ancien. Je ne sais pas bien le réinscrire dans 
la chronologie ainsi que décrire ses mutations. Il faudrait 
que je replonge mes mains et mon regard dans les vieilles 
boites et pochettes que je conserve de trop longue date.

Lire-Écrire
Son désir s’est probablement d’abord tissé par la lecture, 
les livres, la présence d’un monde à déchiffrer. J’ai une 
sœur et un frère de 12 et 17 ans mes aîné·es et mon petit 
frère et moi dormons dans une chambre où se trouve 
aussi la bibliothèque de mes parents (surtout des livres de
voyage et des encyclopédies).
Au CP, pour les devoirs du soir, je déchiffre, coupe et colle 
dans les pages des catalogues du centre commercial. Puis 
à la garderie périscolaire, nous lisons-dessinons-écrivons.
Beaucoup plus tard, j’essaierai d’écrire pour mon petit 
frère plus jeune de trois ans.
Mon rapport à la lecture/écriture a donc probablement 
d’abord une dimension sociale, familiale et scolaire. 
J’apprends assez vite à l’école même si je n’y suis pas 
toujours très à l’aise. Nous vivons dans un village de 
campagne assez proche de la ville.
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Chanter-écrire
J’ai le souvenir d’avoir tenté d’écrire des chansons à la 
fin de l’école primaire, en rêvant de passer à la télé dans 
une de ces émissions comme Graine de star. La télé a une 
grande place dans notre vie familiale. J’écoute beaucoup 
de musique. Je collectionne les articles de mon boys band 
préféré, j’ai un attrait pour les textes en même temps que 
pour leurs chorégraphies, j’aime que ça pulse, qu’il y ait 
du mouvement. J’écrirai un peu plus tard des lettres à 
des célébrités sans jamais les envoyer, ça me demande du 
temps et de l’application, le soir et les mercredis après-
midi, quand je ne suis pas en train de lire des BD chez la 
nounou ou d’autres livres à la maison.

Écrire-plagier, dans les pas,  
entre les mots
En classe de 5ème, ma nouvelle enseignante de français 
nous propose d’écrire des poèmes « à la manière de... », 
c’est un exercice que nous sommes censé·es faire à 
plusieurs, en petit groupe mais pour une raison qui 
m’échappe (je connais peu de monde car je viens de 
changer d’établissement scolaire à la suite de la séparation 
de mes parents), je m’y attelle seul·e. Ma professeure me 
félicite du résultat et flatté·e par ses encouragements, 
je commence à plagier petit-à-petit d’autres auteurs 
(principalement des hommes blancs du XIXème siècle, 
de ceux que l’on étudie le plus souvent au collège). Je 
passe de longues heures au CDI de mon établissement 
à lire-écrire-plagier-transposer des textes dans ma vie 
d’adolescent·e, un lieu refuge et de reconnaissance. Mon 
écriture poétique est moins bavarde que mon écriture en 
prose, même si les deux restent naïves et maladroites. 
Probablement je cherche ma place avec des mots, en 
parallèle des activités sportives comme le football qui me 
relie à d’autres avec peu de paroles.

Correspondre
La question de l’adresse trouve aussi à cette période-là son 
ancrage. Je trouve dans un livre pour adolescent·es d’une 
des bibliothèques municipales que je fréquente, l’adresse 
d’une association qui propose de correspondre avec un·e 
adulte de confiance. Je suis rapidement mis·e en relation 
avec une femme d’une quarantaine d’années vivant près 
d’Orléans. Nous correspondrons, à travers des lettres 
et des dessins, avec plus d’assiduité de son côté que de 
la mienne et ce jusqu’à mes premières années de jeune 
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adulte. J’ai dû mal à lier car comme probablement d’autres 
personnes de l’association, mon adulte de confiance fait 
souvent référence à sa foi catholique et ses occupations 
sont très différentes des miennes, mais cette présence 
– et la possibilité de se confier au-delà du cadre familial 
- reste importante. La parole ouverte et l’expression des 
émotions ne sont pas le fort de ma famille, l’écriture est 
probablement un des lieux que je trouve pour m’exprimer.
Au lycée, avec un nouvel ami de classe de seconde, nous 
nouons une correspondance privée, mi-secrète, mi-
publique. Cela fait suite à un exposé qu’une enseignante 
nous demande de faire sur la liaison entre Alfred de 
Musset et Georges Sand. Cette enseignante nous a 
aussi, en début d’année, écrit des lettres à la classe, à 
une période de longue absence pour maladie. Avec mon 
ami, nous nous glissons tour à tour une pochette dans 
notre sac. Nous nous partageons nos questionnements 
existentiels d’adolescent·es puis d’adultes. Après le lycée, 
je continuerai de correspondre
avec certain·es ami·es et plusieurs de mes professeurs, 
par long mails ou par lettres. Je retrouverai dix ans 
plus tard ce geste, de manière quasi concomitante au 
creux d’une rencontre amoureuse et du début de mon 
implication dans les Fabriques de sociologie, réseau au 
sein duquel la pratique de la correspondance de recherche 
est encouragée. 

Écriture publique / Écrire avec
En parallèle de pratiques plus intimes de l’écriture (journal, 
correspondances, brouillons poétiques, etc.), la question 
de l’écriture ayant vocation à être publicisée est aussi 
centrale. En classe de seconde, je fréquente le club journal 
du lycée, nous réalisons notamment des chroniques 
littéraires et musicales. Et l’été suivant, je participe à un 
séjour de journalisme jeunes sur un festival de musique 
organisé à la montagne (séjour que quelques années plus 
tard je co-animerai à l’adresse d’autres jeunes).
C’est aussi l’année du début de mes engagements 
militants avec ses pancartes de manifestation, l’écriture 
et la diffusion de tracts (notamment syndicaux), les 
professions de foi, la découverte des mouvements 
altermondialistes et écologistes. En classe de première, 
mes engagements sont plutôt locaux (participation à des 
collectifs inter-lycées, création d’un antenne syndicale 
locale) puis en classe de Terminale, je me retrouve en 
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charge des relations à la presse du syndicat national. Tard 
le soir ou très tôt le matin, je rédige des communiqués de 
presse en réaction aux dépêches de l’AFP (Agence France 
Presse) ou de l’AEF (Agence Éducation France). C’est 
un exercice amusant qui nécessite d’être assez à l’aise 
avec les mots et les registres de discours. Comme nous 
fonctionnons beaucoup à distance, la communication 
écrite a beaucoup d’importance.
Plus tard, en deuxième année d’université, je réfléchis au 
métier d’écrivain publique. Mes engagements syndicaux 
se poursuivant à l’Université, je suis amenée à rédiger 
beaucoup de courriers pour des étudiant·es malmené·es 
par l’administration. Après m’être entretenu·e avec 
différents professionnel·les, je remettrai toutefois ce 
projet à plus tard et bifurquerai des études de lettres 
aux sciences de l’éducation dans un parcours orienté 
animation et travail social.

Écrire et faire écrire en atelier
Je n’ai pas de souvenir précis des premiers ateliers 
d’écriture auxquels j’ai participé et par quelle médiation 
j’y suis arrivé·e. Les moments d’écriture animés par mon 
enseignante de français en
classe de 5ème étaient probablement les premiers. Je n’ai 
pas le souvenir d’autres moments au collège, ni au lycée 
même si j’écris beaucoup et fréquente différents festivals 
de littérature pendant mon adolescence.
Je peux sûrement dater un peu mieux le moment où j’ai 
commencé à animer des ateliers d’écriture.
Cela commence lorsque que je travaille comme 
animateurice puis coordinateurice d’accompagnement à 
la scolarité dans un centre social géré par la Caisse des 
Allocations Familiales (CAF) en bordure intramuros 
de Paris. Nous menons un projet slam avec d’autres 
structures du quartier qui ont fait appel à un collectif 
de slammeur·euses. Une bénévole de l’accompagnement 
à la scolarité est enseignante de français à la retraite et 
propose des ateliers d’écriture. Je fréquente de mon côté 
des ateliers de slam dans la bibliothèque de mon propre 
quartier. Nous joignons nos connaissances et pratiques 
pour accompagner les jeunes du centre dans l’écriture de 
leurs propres textes qu’ils performeront ensuite.
Cela se fait en parallèle d’autres projets où j’accompagne, 
individuellement et collectivement, dans des écritures 
plus journalistiques. Les années suivantes, je fréquenterai 
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44. Site d’archives disponible 
à l’adresse  : experiencespoe-
tiques.wordpress.com 
_________________________

ponctuellement des ateliers d’écriture animés par des 
poétesses et proposé·es au sein des différentes Maisons 
de la poésie existant en France avant de décider de 
me former moi-même à l’animation d’ateliers avec le 
Groupement Français d’Education Nouvelle (GFEN) 
puis avec le Créfad-Lyon. J’animerai quelques années 
plus tard de manière assidue auprès d’un public mixte 
d’étudiant·es primo-arrivants à l’Université, lors de 
Travaux Dirigés (TD) d’écriture et projets créatifs pour 
lequel j’ai composé un cycle « Bienvenue dans l’Univers-
Cité ». D’autres expériences suivront, toutes différentes, 
avec des étudiant·es de Licence 2 puis Master 1 et 2 de 
Lettres. Avec ces derniers, je remets la littérature au 
centre d’une exploration collective du réel. Nous lisons 
de la littérature contemporaine, nous arpentons la ville, 
nous expérimentons.

Écrire-relier / écrire-accompagner
Au cours de mes recherches qui démarrent dans ces 
années-là, avec entre autres le support d’une inscription 
doctorale en études littéraires et sciences de l’éducation, 
la pratique de l’écrire va prendre encore d’autres 
significations. Je la conscientise comme une manière 
de relier, de faire médiation et également d’inviter à 
écrire, en deçà et au-delà de pratiques individuelles ou 
collectives d’atelier. J’écris beaucoup d’emails et d’affiches 
pour inviter, donner envie, susciter du désir de rencontre 
et de bousculements réciproques. C’est alors un enjeu 
de rester ancré·es dans quelque chose de la vie en 
mouvement avec ses joies et ses colères, ses apaisements 
et ses conflits sans se retrouver happé·es ou intimidé·es 
par les pratiques discursives institutionnelles (que ce soit 
celles de l’Université ou d’autres institutions). Je tâtonne, 
je me plante, nous essayons collectivement, joyeusement, 
ailleurs, autrement. Au cours de ces années, j’inventorie 
sur un site en ligne44 des traces de cheminements 
personnels et d’expériences collectives comme autant de 
poétiques de la coopération, intertextuelles, généreuses, 
alertes et critiques. 
En parallèle, la revue Agencements. Recherches et pratiques 
sociales en expérimentation voit le jour avec le support 
des Éditions du Commun. Pendant deux ou trois ans, j’y 

écris (un peu), j’y relis surtout et 
j’accompagne quelques auteurices 
dans leurs tumultueuses 
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traversées de l’écrit et des rapports qu’iels entretiennent 
chacun·e différemment avec ce verbe, ce geste, ce désir. 
Et dans des contextes plus informels, j’accompagne des 
personnes qui souhaitent écrire sans tout à fait savoir 
exactement quoi. Par la suite et depuis ces expériences, 
des dispositifs s’inventent pour parler, transcrire, 
nommer, comprendre et tenter de retourner ou déjouer 
les logiques de silenciation ou d’inhibition à l’œuvre dans 
les cultures dominantes de l’écrit, tout particulièrement 
en ce qui concerne la recherche à l’Université, l’écriture 
personnelle ou la parole publique. Ou pour le dire 
autrement : l’autorisation à penser et transcrire quelque 
chose de notre expérience et appréhension du monde. 
Serpent de mer pour nombre d’entre nous, y compris 
quand nous sommes en posture d’accompagnement...
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Résonances
Catherine Duray coordonne, pour le Réseau des Créfad, le 

groupe de travail « écrits et éducation populaire ».

J’ai besoin de prétextes, de consignes, de propositions, 
d’invitations et même de contraintes, tant pour lire que 
pour écrire. Ces prétextes sont plus ou moins forts et, à 
l’évidence, je ne leur attribue pas toujours le même poids. 
Ces prétextes à bien y regarder relèvent des normes que 
j’ai ingérées tout au long de mon itinéraire de lectrice 
et d’écrivante entremêlées à mon parcours de vie. Ils 
constituent « un ensemble de possibilités et d’impossibilités 
lectorales »45 et plus encore scripturales.

Et c’est sans évoquer tous les petits nécessaires avant de 
se mettre au travail vraiment : rechercher par mots-clés 
sur un moteur de recherche, se rappeler un livre présent 
dans l’étagère (mais où est-il déjà?), laisser vagabonder 
son esprit d’idée en idée, de notes dans un coin de 
page à la réécoute d’une émission de radio… mais aussi 
s’installer plutôt sur la table de la salle à manger ou plutôt 
au bureau, poser à proximité de l’ordinateur une tasse de 
tisane (que l’on boira finalement froide), regarder l’heure 
et se dire qu’il ne reste pas beaucoup de temps (cela vaut-
il le coup, si je n’ai pas le temps de finir ?). Et même, n’y 
aurait-il aucune place voire considération pour des écrits 
gratuits, en dehors de contrainte ou de cadre formel ?

Mais revenons à ces normes incorporées du « bien lire » 
et du «  bien écrire  », et on pourrait ajouter celle du 
« bien parler ». Pour chacune, il se joue un flou quant aux 
éléments constitutifs de ce «  bien  » et son pendant le 
« mal ». Pour autant, en s’arrêtant sur ce flou, j’identifie 
rapidement des conceptions savantes et lettrées. En 
parcourant diverses recherches sur les pratiques de 
lecture, les chercheur·es en sciences sociales rappellent 
que ces normes sont transmises à l’école, mais aussi dans 
la famille, les réseaux amicaux, les milieux professionnels 
côtoyés, les médias, les politiques publiques… et aussi par 
le système économico-politique du capitalisme porteur et 

diffusant son registre de valeurs 
et de normes (le « toujours plus », 
le « meilleur » aussi…). Jamais (ou 
très rare-ment) est interrogé le 
« bon » ou le « mauvais » pour qui ? 

45. Gérard Mauger, Claude F. 
Poliak, Bernard Pudal, His-
toires de lecteurs, Paris, Na-
than, collection Essais & re-
cherches », 1999, 446 p.
_________________________
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46. Bernard Lahire, Savoir ou 
périr, Le Seuil, collection Li-
belle, 2025, 96 p.
_________________________

De quel point de vue ? Au regard de quoi ? Nous baignons 
dans une culture de « l’utilité », de la « rentabilité » et leurs 
corollaires : le temps - toujours trop court - et le contrôle 
ou la maîtrise.

Une conseillère pédagogique de l’éducation nationale 
avec laquelle je partageais des constats sur les freins 
à la lecture, ce raccourci constant entre lecture/livre/
littérature, réalise à un moment qu’elle est en charge dans 
sa fonction de la « maîtrise » de la langue (sous-entendu 
le français). La langue (qu’elle soit écrite, lue ou parlée) 
est donc affaire de maîtrise : les enfants en apprentissage 
doivent « maîtriser » la langue, non pas la comprendre, 
l’explorer, la goûter, la croiser à l’aune d’autres langues 
(par exemple celle de la famille) et encore moins la créer. 
Pourtant les linguistes nous rappellent que la langue est 
un fait social, mouvant, vivant. S’il s’agit de « maîtriser », 
difficile alors, pour le pédagogue d’offrir un apprentissage 
sous forme de navigations langagières à la fois ouverte 
et plurielle (même quand il s’agit seulement du français) 
tout en transmettant des éléments de compréhension, de 
construction et d’expression de ces mêmes langues.

Ces normes incorporées et évaluatrices me conduisent en 
permanence à me demander si ce que je lis ou j’écris est 
« suffisamment » bien, ou encore si cela peut être « utile » 
(est-ce «  rentable  »  ?), c’est-à-dire être conforme (et la 
docilité46 n’est jamais loin). Conforme à ce qui est attendu 
par d’autres (souvent difficiles à définir), conforme à une 
possible évaluation et à l’obsession du temps consacré 
plutôt à lire, écrire, penser, divaguer, plutôt que du temps 
« pré-occupé ». Cela me demande un effort voire une lutte 
intérieure de me dire : « essaie, commence, autorise-toi ».
J’interroge, depuis de nombreuses années, cette notion 
d’autorisation. En tant que formatrice, animatrice, impliquée 
dans des associations d’éducation populaire, je suis à une 
place qui autorise (ou non) et en prendre conscience est une 
nécessité pour tenter de ne pas (re)produire des rapports de 
domination. J’ai ouvert un dictionnaire d’étymologie et je 
découvre qu’à proximité d’autorisation, il y a autorité, auteur 
(et même acteur) et la forme réfléchie : s’autoriser.
Quand aujourd’hui j’anime un atelier autour de la lecture 
ou de l’écriture, j’ai en tête (et je tente de l’expliciter aux 
personnes présentes) une sorte 
de chemin avec des balises dont 
la destination n’est pas définie 
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d’avance. Ce chemin est en partie symbolique et attaché 
à une pratique, des invitations. Il joue avec les mots 
comme un processus. Ainsi en tant que formatrice et 
animatrice, lors d’un atelier par exemple, je propose un 
cadre (alliant finalités et propositions concrètes) qui 
autorise (les participant·es à lire, écrire…), ils et elles 
sont ainsi autorisé·es (invitation et reconnaissance), 
ils et elles peuvent s’autoriser alors eux-elles-mêmes 
progressivement (sans avoir besoin de ma proposition) 
et deviennent auteuri·ces (choisir par soi-même, en 
connaissance de cause) ou co-auteur·ices si je considère 
que c’est un processus collectif et non individuel. Et à 
leur tour, dans d’autres contextes, ils et elles pourront 
autoriser... Bien sûr, cela peut paraître un déroulement 
quelque peu simpliste, en réalité je m’en sers comme une 
grille questionnant les objectifs et les modalités concrètes 
que je mets en œuvre.

Le dessinateur Etienne Davodeau dans sa bande dessinée 
Le Chien qui louche fait dire à l’un de ses personnages : « Le 
doute empêche de s’endormir. C’est sa grande vertu. » Le doute 
nous laisse intranquille, cette phrase résonne depuis que 
je l’ai lue il y a une dizaine d’années, elle me malmène, elle 
me rassure aussi. J’ai besoin de me convaincre de l’intérêt 
du doute, de laisser passer le premier élan de rejet (à écrire 
ou à lire aussi) pour laisser place au doute et son ouvrage 
d’incertitude qui rend si vivant, qui me rend si vivante. 
Tenter alors des variantes, des variations, des vibrations 
multiples, des versions, traverser le doute et partager.

 « Il se peut qu’à vous perdre, vous ayez tout de même 
trouvé quelque chose.

Bienvenue en zone d’indiscipline »
Myriam Suchet (in Proposition indisciplinée, revue 

Agencements n°10 / 2024)

 « J’aime les gens qui doutent, les gens qui trop écoutent 
leur cœur se balancer.

J’aime les gens qui disent et qui se contredisent et sans 
se dénoncer.

J’aime les gens qui tremblent, que parfois ils ne 
semblent capables de juger.

J’aime les gens qui passent moitié dans leurs godasses et 
moitié à côté.

J’aime leur petite chanson
Même s’ils passent pour des cons. »

Anne Sylvestre – Les gens qui doutent - 1977
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A l’horizon
Sur le modèle des « choses qui » que liste Sei Shōnagon 
(Japon, 965-1013) dans ses «  Notes de chevet  », nous 
écrivons, sous forme d’un inventaire non-exhaustif, des

Choses qui nous agitent :

accompagnement d’auteurices et d’apprenant·es pour la 
relecture critique de manuscrits

accompagnement individuel à l’écriture d’un récit de vie
arpenter des chants, arpenter des sons, 

arpenter le monde
article accompagnement à l’écriture des apprenants

article comment écrire un article collectivement
atelier d’écriture avec des bénévoles et formatrices

atelier écriture mensuel dans un espace de vie sociale
atelier lecture-écriture féministe «saisir et se défendre»

ateliers d’expression artistique et linguistique
de la production culturelle, des outils, des méthodes, des 

gens, de la mécanique, des pauses café-thé, des repas 
partagés, des festivités, des matériaux, des bouquins, un 

jardin, des chaises, des tables, des 
canapés, de l’encre, du papier, nos mains

chanter des textes et les bousculer postures de chant, 
postures d’écritures

créer cette asso de mots dans mon quartier
démarche de recherche : tenue d’un journal

écrire mes pratiques professionnelles
écriture collective d’un article de revue

écriture de mes pratiques professionnelles 
écriture et conception de fiches d’animation à 

destination de bibliothécaires
envie d’écrire les pratiques professionnelles en équipe

formation ecler
formation entraînement mental 
entraînement mental et poésie

garder traces écrites de l’invisible dans les activités 
associatives

projet « Plurielles » : formation lecture-écriture  
et récit de vie

projet de formation alpha « lire-écrire-penser-agir »
projet de vae ou de reprise d’études

 « Ralentir le temps
des lectures partagées

ouvrir des ateliers d’écriture
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Envahir les murs
ouvrir les murs les portes »

réflexion sur la diversité des supports
réflexions autour de l’oralité dans l’écriture

relectures d’écrits universitaires
rencontres avec des auteurices

se former à la recherche
tester la méthode ecler

textes de chanson comme support d’écriture
une machine à écrire, des beaux papiers, des enveloppes 
– et des timbres ? – quelque part, n’importe où, et c’est 

parti pour les mots doux
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Épiglotte47

47. Volet cartilagineux mobile 
qui participe à la déglutition 
et à la respiration en fermant 
l’espace glottique.
_________________________
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Apprendre à parler, penser,  
écrire belge

Je veux apprendre le belge !
m’exprimer dans une langue limpide, ancrée, vivante.

Sans chichi, sans accessoire cache-misère ou clinquant.
Je veux apprendre cette langue sensible

sucre impalpable, morceaux durs.
Comment parle-t-on les saisons,

les amours, la mort… ici ?
le 8 novembre 2024, à la table de Lire et écrire, Bruxelles

Je veux toujours apprendre le belge. Je veux aussi 
apprendre le québecois. Et certainement toutes les 
langues francophones non françaises.
Est-ce de cela qu’il s’agit, s’émanciper de l’empire  ? en 
Algérie, l’anglais et l’allemand supplantent le français 
dans l’apprentissage des langues étrangères. L’idée 
que le français soit abandonné me réjouit. L’idée que la 
possibilité d’une communauté de langues disparaisse 
m’attriste.
Nos parlers comme des ponts vivants entre nous me 
nourrissent et me semblent comme autant d’ouvertures 
(attention je m’emballe !) vers un avenir radieux.
Peut-on défaire l’emprise coloniale dans notre langue  ? 
qu’est-ce que serait cette langue pas française pas blanche 
pas sclérosée pas laminée ni écrasante d’oppressions ?
Une langue chatoyante, tricotée, rapiécée de vivant, 
cousue de fil d’or ? suffisamment concrète pour être saisie, 
suffisamment insaisissable pour n’être mise en conserve ?

Anne-Laure Morel, le 22 mars 2025, à la terrasse du 
Wilson, Clermont-Ferrand

La non-écriture
Autre sujet d’interrogation pour moi à travers ce voyage 
au sein des formes et des façons si différentes de s’emparer 
de l’écrit, cette dénomination froide et extrême attribuée 
à ce qui constitue finalement une partie importante de 
notre propre travail d’écriture, celle des rapports et des 
appels à projets, ce que nos amies français·es ont désigné 
sous le terme de « La non-écriture, l’écriture vide ». Était-
il possible d’en faire autre chose  ? je pense que oui. La 
décoder pour mieux la maitriser et s’en servir comme outil 
de résistance. C’est ce que nous avons tenté de faire lors 
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de l’introduction de chacun de nos projets, même les plus 
contraignants. Je pense notamment aux programmes 
FSE auxquels nous avons participé en défendant nos 
pédagogies émancipatrices (n’avions-nous pas intitulé 
notre avant dernier projet «  Professionnalisation de 
l’alphabétisation populaire » ?) et en montant au créneau, 
quand nécessaire, lors par exemple de l’introduction de 
nouvelles règles administratives qui nous obligeaient à 
récolter des données sensibles auprès de nos stagiaires. 
Il me semble donc que oui cette «   «  non-écriture  » 
pouvait devenir un levier d’action pour nous permettre 
de financer la mise en œuvre d’outils inscrits au cœur de 
l’alphabétisation populaire.

Cécilia Locmant, il y a longtemps, à Bruxelles
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Vous avez dit éducation 
permanente ? Oui ! Je dis 
éducation permanente !

Sylvie Pinchart est chargée de mission à Lire et Écrire 
Communauté française. Militante et travailleuse de 

l’associatif depuis plus de 35 ans, elle a occupé différentes 
fonctions - d’animation, de formation, de coordination ou de 

direction, dans plusieurs domaines principaux d’intervention 
- l’ insertion socioprofessionnelle, la promotion de la santé, 

l’alphabétisation populaire, l’égalité des femmes et des 
hommes - avec comme fil conducteur l’éducation permanente.

Souvent d’abord c’est dire, rapidement et histoire d’évacuer 
tout malentendu, ce que l’éducation permanente n’est pas. 
Ce n’est pas de la formation pour adultes - ni continuée, 
ni en entreprise, ni d’insertion socioprofessionnelle, ni à 
horaire décalé… 
Ni ceci, ni cela et pourtant les processus éducatifs 
et d’apprentissages sont constitutifs de l’éducation 
permanente. Les savoirs y ont une place singulière, ils ont 
de l’importance pour autant qu’ils alimentent, éclairent 
et donnent à mieux comprendre les interrogations des 
personnes impliquées dans des changements pour elles-
mêmes, leur communauté et la société. Les compétences 
y sont des outils pour comprendre et agir. L’enjeu est de 
construire une pensée autonome à partir de ce que l’on 
voit, sent, expérimente, rêve, interroge… 
Ce n’est pas une activité en solitaire, le processus de 
construction se pratique en groupe. Ce n’est pas une 
pensée fermée sur elle-même, elle s’enrichit de visions 
et connaissances, de points de vue extérieurs à soi 
et au groupe – d’autres lieux, d’autres temps. Elle se 
confronte aux discours dominants ou plus marginaux et 
interroge les savoirs scientifiques. En ce sens, l’éducation 
permanente ne relève ni de l’enseignement académique 
ni de la vulgarisation scientifique. 

Aux origines… il y a de la philosophie du siècle des 
Lumières et des idéaux de la Révolution française. Le 
trio «  liberté, égalité, fraternité  » s’accompagne de la 
conviction de la nécessité d’une éducation citoyenne et à 
la citoyenneté, pour les enfants et les adultes. 
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Ensuite… le combat des mouvements ouvriers qui ont très 
vite pris la mesure de la nécessité de lier éducation, action 
culturelle et combats sociaux, économiques et politiques. 
Il s’agit de s’emparer des outils culturels pour se dire ce 
qui écrase et asservit, rêver et penser d’autres réalités 
sociales, entrer dans le combat pour les faire exister. 
L’éducation populaire nourrit, appuie et accompagne 
les organisations syndicales, mutuellistes et politiques 
qui construisent à la fois des droits pour les ouvriers et 
ouvrières, leurs familles et pour tous… une société un peu 
plus proche de ses idéaux démocratiques. 
De nombreux autres groupes sociaux et de nombreux 
citoyen·nes vont partager entre eux et à tous, ce qui les 
indigne, s’investir pour agir concrètement, construire 
des solutions et porter une exigence de changement. 
L’égalité des femmes et des hommes, la laïcité, le droit à 
l’instruction publique, l’antiracisme, le droit au logement, 
l’environnement... pour ne citer que quelques-uns des 
objets de mobilisation. Il y a tant de motifs encore, sans 
parler qu’ils sont aussi très souvent articulés entre eux. 
Au début du XXème siècle comme en 2025, l’accès aux droits 
économiques, culturels, politiques, environnementaux 
et la capacité à créer de nouveaux droits, varient encore 
trop fortement que l’on soit femme ou homme, de milieu 
populaire ou pas, analphabète ou universitaire… et tout 
à la fois ! 
Au travers de cette histoire, 
les dynamiques associatives 
d’éducation permanente et 
populaire ont perduré et se sont 
emparées encore et toujours des 
évolutions de la société. Elles 
sont toujours aussi actuelles et 
partagées par de nombreux pays, 
elles vivent dans de nombreux 
territoires, au niveau local, 
régional, national et international. 
Partout elles irriguent le 
changement par, pour et avec les 
populations concernées.
Il reste que peu d’États 
soutiennent ces acteurs 
associatifs. On pourrait rêver à 
un élargissement, notamment à 
l’échelle européenne, à l’instar de 

48. Ce consensus a été réactua-
lisé en 2003 avec des débats 
politiques forts qui ont pu 
être dépassés avec un accord 
sur une nouvelle version qui a 
profondément transformé le 
décret initial. L’un des points 
de compromis entre les partis 
de gauche et de droite a porté 
notamment sur l’effacement 
de la notion de changement 
social (transformation sociale 
en France) comme finalité de 
l’éducation permanente/po-
pulaire. Malgré ce compromis 
non marginal, le consensus de 
2003 montre le souhait d’une 
politique qui s’inscrive au-delà 
des combats traditionnels de la 
gauche voire des courants ré-
volutionnaires ou dits comme 
tels  ! D’autres modifications 
ont eu lieu ensuite et parti-
culièrement en 2018, laissant 
penser que ce décret puissant 
pour la démocratie ne laisse 
pas tranquille les dirigeants 
politiques…
_________________________
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la Fédération Wallonie Bruxelles qui a construit un large 
consensus démocratique en 1976 autour d’une politique 
publique de soutien48. Il s’agit d’une politique culturelle 
(qui relève du ministère de la culture) et structurelle, 
c’est-à-dire inscrite dans un décret49 (l’équivalent d’une loi 
en France) qui fixe les conditions et modalités de soutien 
financier de l’activité d’éducation permanente portée par 
les associations. 
Article 1er, 1er paragraphe : « Le présent décret a pour objet 
le développement de l’action d’éducation permanente dans 
le champ associatif visant l’analyse critique de la société, 
la stimulation d’initiatives démocratiques et collectives, le 
développement de la citoyenneté active et l’exercice de droits 
sociaux, culturels, environnementaux et économiques dans 
une perspective d’émancipation individuelle et collective des 
publics en privilégiant la participation active des publics visés 
et l’expression culturelle. »

L’éducation permanente et populaire n’est pas une option. 
Elle est une nécessité pour la vitalité démocratique. En 
France, l’éducation populaire est parfois réduite à l’enfance 
et la jeunesse, pourtant elle s’active tout au long de la 
vie ! C’est ce que rappelle le décret belge dans son second 
paragraphe en reconnaissant le rôle des associations 
qui vise à « favoriser et développer, principalement chez les 
adultes : une prise de conscience et une connaissance critique 
des réalités de la société  ; des capacités d’analyse, de choix, 
d’action et d’évaluation ; des attitudes de responsabilité et de 
participation active à la vie sociale, économique, culturelle et 
politique ». 
Et les actrices et acteurs de l’éducation permanente et 
populaire, engagé·es dans les associations, doivent être 
soutenu·es dans cette perspective d’égalité, d’ouverture 
culturelle, de progrès social et de solidarité.

49. educationpermanente.cfwb.
be
_________________________
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