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EDITOrial
Notre début d’année, comme le vôtre, a été violemment bousculé et profondément perturbé par les attentats en France, au 

Nigeria, au Danemark… et beaucoup craignent que cela ne fasse que commencer. Les sujets des dossiers thématiques de 
Bruxelles Laïque Echos pour 2015 avaient déjà été planifiés avec un premier numéro dédié à la question culturelle. 

L’actualité rencontrait de plein fouet notre questionnement. N’était-ce pas une expression culturelle particulière mais qui nous est 
chère – l’esprit de franchouillarde rigolade, la caricature comme art de désacralisation de tous les pouvoirs – qui venait d’être 
décimée ? La violence de l’affrontement ne témoignait-elle pas du fossé entre les cultures dans leur rapport à la dérision et au sacré ? 
Plus globalement, les attaques meurtrières des djihadistes et les réponses intransigeantes du monde occidental n’allaient-elles pas 
aggraver et rigidifier la frontière culturelle entre “eux” et “nous” ? L’élaboration inlassable d’une culture publique commune et de 
l’interculturalité ne s’annonçaient-elles pas comme les premiers démineurs à déployer sur le champ de bataille de la radicalisation ?

Nous aurions donc pu focaliser notre dossier sur cette actualité. Cependant, “l’affaire Charlie” soulève des questions bien plus vastes 
que la seule dimension culturelle et interpelle l’identité, les positions et les actions de Bruxelles Laïque à bien des égards. C’est 
pourquoi, nous avons préféré prendre un peu de recul et consacrer à toutes ces questions notre numéro de juin, une fois l’émotion 
quelque peu retombée et l’unanimisme du 11 janvier déjà démystifié. Lorsque les effets de ces attentats et les réponses politiques 
qu’ils ont suscitées commenceront aussi à être évaluables.

Le dossier que nous proposons aujourd’hui promeut la culture comme vecteur d’émancipation et comme espace de rencontre et 
d’interaction entre les différentes composantes de la société. C’est cette conception de la culture que nous tâchons de mettre en 
œuvre à travers le Festival des Libertés et nos fructueux partenariats avec le Théâtre National et le KVS, les animations proposées à 
nos apprenants en alpha, les ciné-clubs, etc. tout comme nos collègues de Picardie Laïque le font dans le cadre de Mons Capitale 
2015 de la Culture. Dans le contexte d’austérité et de repli que nous connaissons, c’est une culture à défendre aussi bien au niveau 
du financement des grands opérateurs culturels que des initiatives déployées dans les quartiers populaires.
 
Mais la culture, c’est aussi celle qu’on diffuse dans les grands médias et lors d’événements tape-à-l’œil pour divertir les masses, leur 
éviter de se questionner et entretenir le statu quo. Cette culture aliénée et aliénante, colonisée et colonisatrice, nous vous conseillons 
de lui opposer votre esprit critique, votre curiosité et votre créativité.

Ariane HASSID
Présidente
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Pour définir la culture, il faut partir de la nature. La plupart des dictionnaires mentionnent 

comme première signification du mot la culture des sols. La culture désigne l’ensemble 

des opérations destinées à tirer plus de la terre que ce qu’elle ne produit naturellement. 

Et ce, en vue de satisfaire des besoins humains. Par extension, la culture renvoie à tout 

ce qui est déployé par l’humain pour s’extraire de la nature, s’élever au-dessus de sa 

condition initiale, faire fructifier ses facultés. 

Par Mathieu BIETLOT
Bruxelles Laïque Echos

© picture by Stephen Alvarez
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Aux origines de la culture

“Culture” vient du latin colere qui signifie à 
la fois habiter, cultiver et honorer. L’origine 
latine de “nature”, natura est le participe de 
nascor, naître. La culture s’oppose donc à 
la nature comme l’acquis à l’inné. Est natu-
rel, tout ce qui provient de la naissance 
et de l’hérédité, est donné une fois pour 
toute et n’évolue pas : les comportements 
des animaux, même sociaux, sont innés et 
invariables au cours de l’histoire. Est cultu-
rel, tout ce qui relève de l’acquisition ou de 
l’héritage : chez l’humain, la majorité des 
comportements sont acquis, il est donc 
bien plus démuni que l’animal à la naissance 
mais ses potentiels sont immenses et ses 
mœurs changement d’une époque à l’autre 
ou d’une région à l’autre. 

La culture est le propre de l’humain, tout ce 
par quoi il se distingue et s’émancipe des 
règnes végétaux et animaux. Alors que la 
bête ne se sert que de ses membres pour 
attraper de quoi s’alimenter, les premiers 
hominidés, chasseurs-cueilleurs, se sont 
équipés d’armes et d’outils. Ensuite, ils ont 
organisé l’élevage et l’agriculture. L’homo 
sapiens a pris conscience de lui-même et de 
sa finitude, a conçu des sépultures pour ses 
morts, honoré des dieux et établi des rituels. 
Il a inventé le langage, l’art et les artifices. Il 
a transcendé la satisfaction de ses instincts 
vitaux – se nourrir et se reproduire – vers les 
plaisirs de la gastronomie et la jouissance 
érotique. Il est devenu pudique et poli, s’est 
vêtu d’ornements toujours plus subtils et a 
codifié ses modes de socialisation. Il a appris 
à contenir certaines de ses pulsions et a pro-
mulgué l’interdit du meurtre et de l’inceste1. 
Cette première loi en a engendré d’autres 
jusqu’à régir l’ensemble des aspects de la 

vie commune. L’animal est devenu politique, 
cherchant à instaurer l’égalité et promouvoir 
l’émancipation là où la nature avait créé l’iné-
galité et assis la loi du plus fort. Ses savoirs 
(devenus sciences), ses techniques et ses 
règles de vie n’ont cessé de se développer 
et il a transmis l’ensemble de ses acquis aux 
générations suivantes à travers l’éducation, 
l’enseignement et les médias.

Dans son sens originel et le plus général, la 
culture englobe tout ce que l’homme invente 
et transmet. Dans cette perspective, les 
machines, l’organisation sociale et l’écono-
mie appartiennent à la culture au même titre 
que la couture, le théâtre et les sports de 
combat. L’individualisme est une culture, le 
communisme en est une autre, tout comme 
le machisme et le féminisme… Autant dire 
qu’un tel concept fourre-tout qui a démar-
qué l’humain ne permet plus de rien distin-
guer et n’est donc plus d’une grande utilité 
symbolique. 

Pour parler aujourd’hui de culture, il convient 
de spécifier un tant soit peu. Et c’est d’ail-
leurs ce qu’a fait l’histoire de l’humanité. Au 
fur et à mesure de leurs développements, 
les sociétés se sont différenciées et les 
fonctions se sont spécialisées. La culture est 
devenue un champ parmi d’autres de l’acti-
vité humaine, à côté de la politique, l’éco-
nomie, le social, le militaire, etc. Elle a pu 
comme les autres secteurs s’instituer à tra-
vers des lieux, des professions, des œuvres, 
des produits, des prix… Sans pour autant 
aboutir à une définition univoque et des 
clôtures bien gardées entre ces champs. 
En 1952, les anthropologues Kroeber, Kluc-
khohn et Untereiner ont recensé 150 défini-
tions du terme. Par ailleurs, la culture refait 
son apparition au sein de chaque domaine 

qui s’en est séparé (culture d’entreprise, 
culture de parti…). 

Nous ne prétendons pas trancher ces diffi-
cultés sémantiques par une solution univer-
selle. Nous essayons de montrer comment 
la culture passe d’un sens à l’autre pour 
dégager les lignes de forces mais aussi les 
dangers que la notion peut charrier. De cette 
première apparition, nous retiendrons que la 
culture renvoie, dès l’origine, à la liberté et 
au symbolique. 

Avec quelques amis philosophes, nous défi-
nissons l’être humain par sa liberté en ce 
précisément qu’il ne s’en tient à aucune défi-
nition donnée une fois pour toute. Il ne cesse 
de se définir, de se former, de se construire 
en s’émancipant des définitions qui lui sont 
imposées. Pour ce faire, il apprend à maî-
triser son environnement, sa nature et son 
histoire afin de les transformer. Tout cela ne 
se fait pas sans se heurter à des obstacles 
et s’engluer dans des aliénations mais c’est 
toujours en s’y confrontant, en rejouant la 
partie, qu’il se fait Homme et être de culture. 

Avec les anthropologues, les linguistes et les 
psychanalystes, nous voyons dans le registre 
symbolique le propre de l’homme et l’ori-
gine de la culture. Les animaux ne peuvent 
communiquer qu’à propos d’une chose pré-
sente. La capacité de symbolisation établit 
un lien entre une chose présente (un son, 
une image, un vêtement, une danse) et 
quelque chose qui n’est pas là pour le rendre 
présent (un être disparu, un objet désiré, une 
idée). Cela engendre, d’une part, un rapport 
moins immédiat au monde, une possibilité 
de prise de distance, donc d’émancipation. 
D’autre part, un ordre symbolique, c’est-à-
dire une grille de lecture à travers laquelle les 

© picture by Stephen Alvarez
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humains décryptent la réalité : un ensemble 
de signifiants et de signifiés associés de 
manière arbitraire mais rigide, des relations 
entre signifiants indépendantes de leur rap-
port à la chose signifiée, une grammaire, 
des représentations, des lois…  La symboli-
sation est une capacité commune à tous les 
êtres humains. Mais elle donne lieu à plu-
sieurs ordres symboliques qui se constituent 
et se consolident au point de ressembler à 
une seconde nature… Selon l’époque et la 
contrée où nous naissons, nous ne choisis-
sons pas l’ordre symbolique qui détermine 
notre rapport au monde. 

La confiture individuelle

Actuellement, en français, le terme culture 
renvoie à la fois à une notion individuelle (Bil-
dung en allemand) et à une notion collective 
(Kultur en allemand). La culture d’un individu 
concerne l’ensemble de ses connaissances 
et compétences. Tout ce qu’il a acquis 
depuis sa naissance pour se développer, 
se construire, s’émanciper, s’affirmer. Nous 
sommes ici proches du premier sens de la 
culture extraite du sol naturel et du terme 
allemand Bildung dont le romantiques ont 
fait un genre littéraire : Bildungsroman ou 
roman de formation2. C’est ici que font sens 
des expressions courantes telles que culture 
générale, culture physique, capital culturel… 
Avec ce dernier concept, Bourdieu a mon-
tré que les individus non seulement se défi-
nissent mais se distinguent par leur capital 
culturel qu’ils cherchent à maximiser comme 
n’importe quel capital. De sorte qu’outil 
d’émancipation et de construction, la culture 
individuelle peut aussi servir d’arme de riva-
lité et de domination3. On retiendra encore 
de Bourdieu qu’une partie de la culture 
individuelle est incorporée inconsciemment 

et détermine, elle aussi, notre rapport au 
monde et aux autres : l’habitus. 

Cette culture de l’individu ne cesse d’évoluer, 
de s’enrichir, de se redéfinir et ne s’achève 
qu’avec la mort (pour éventuellement laisser 
des traces dans la culture collective). Elle ne 
part pas de rien, ce n’est pas une création 
ex nihilo. Elle pousse, se développe et par-
fois s’arrache à partie d’un terreau composé 
de nature et de cultures au sens collectif. 
Tout en étant animé par cette négativité qui, 
pour Hegel, Sartre ou Blanchot, caractérise 
à la fois la liberté et le symbolique, nous ne 
pouvons tout rejeter ni de la nature, ni de 
la culture d’où nous venons, ni de celle qui 
nous accueille. Même envisagée au niveau 
strictement individuel, la culture implique 
toujours une part d’héritage, d’interdépen-
dance, de transmission et de création de 
liens. Elle est toujours déjà collective. 

La mayonnaise sociale

La culture collective peut s’aborder à diffé-
rents niveaux. Au niveau le plus général de 
l’humanité, la culture est ce qui différencie 
l’espèce humaine des autres espèces, nous 
en avons parlé4. Au niveau de la civilisa-
tion, comme on parle de civilisation inca, 
judéo-chrétienne, viking ou orientale, la 
culture évoque les différents ordres symbo-
liques. Nous pouvons ici nous référer à la 
définition de l’Unesco : “La culture, dans son 
sens le plus large, est considérée comme 
l’ensemble des traits distinctifs, spirituels et 
matériels, intellectuels et affectifs, qui carac-
térisent une société ou un groupe social. 
Elle englobe, outre les arts et les lettres, les 
modes de vie, les droits fondamentaux de 
l’être humain, les systèmes de valeurs, les 
traditions et les croyances.” La culture qui a 

commencé par démarquer l’Homme de l’ani-
mal en arrive vite à différencier les groupes 
d’humains entre eux. A l’intérieur des civi-
lisations ou grands ensembles culturels, 
nous pouvons repérer des évolutions et des 
changements d’époque. Nous dirons alors 
avec Hegel que la culture exprime l’esprit du 
temps. Cette culture d’une époque et d’une 
zone géographique n’est pas exempte de 
divisions et de conflits. Nous parlerons alors 
de culture de classe, de culture ethnique, de 
culture masculine, de culture adolescente, 
etc. Réduisant encore un peu l’échelle col-
lective, nous pourrons circonscrire la culture 
d’une équipe de foot, d’une bande de mal-
frats, d’une entreprise ou d’un bistrot. 

A chaque fois, il s’agit d’une totalité dyna-
mique dont les éléments, aussi disparates 
que des coutumes alimentaires, des règles 
morales, des productions artistiques et des 
manières de se saluer, sont interdépendants. 
La culture se transmet à travers la socialisa-
tion, soutient la cohésion sociale et façonne 
l’intégration des individus. Elle imprègne 
toutes les activités humaines et exprime la 
cohérence et l’esprit d’un ensemble de pra-
tiques propre à une collectivité, avec ses 
explicites et ses implicites, ses contradic-
tions et ses tensions. Les contradictions se 
manifestent notamment  lorsqu’on observe 
que dans chacun de ces ensembles, il existe 
une culture dominante, des sous-cultures et 
des contre-cultures. 

Entre la culture individuelle et une ou des 
cultures collectives, tout comme entre les 
différentes cultures collectives, les rapports 
peuvent prendre la forme de l’évitement, de 
la confrontation, de la  fécondation mutuelle, 
de l’intégration, de la colonisation, de l’ac-
culturation ou de la contre-acculturation.
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Des plats surgelés aux plats de 
résistance

À tous les degrés, de l’individu à la civili-
sation en passant par le quartier, la culture 
dont le premier mouvement était extraction, 
invention, dépassement5, tend à se figer en 
tradition, patrimoine ou habitus qu’il s’agit 
de respecter et d’honorer. Les œuvres ou les 
codes créés se sédimentent en un corpus 
culturel qui prend le dessus sur la démarche 
créative. D’une certaine manière, la culture 
se naturalise, compose une seconde 
nature… dont il importe de pouvoir s’extraire 
pour réaffirmer la liberté. Dans les rapports 
interculturels, nous devons également veiller 
à émanciper et féconder plutôt que naturali-
ser et figer et la culture de l’autre et la nôtre.

Nous relèverons deux grandes orientations 
contemporaines de cette fixation de la 
culture. 

Premièrement, ce que Gramsci a appelé la 
“hégémonie culturelle”. Il s’agit d’une culture 
dominante imposée dogmatiquement par le 
pouvoir à l’ensemble de la société, soute-
nue et contrôlée par des appareils, répres-
sifs ou idéologiques, d’État (Althusser). La 
démarche initiale de la culture se trouve 
complètement pervertie : d’émancipatrice 
elle devient aliénante, d’inventrice, elle 
devient normalisatrice. Cette instrumenta-
lisation de la culture au service du pouvoir 
s’avère manifeste dans les régimes totali-
taires mais il n’y a pas que là qu’elle règne, 
soyons-y attentifs.

Deuxièmement, en se figeant, la culture peut 
se transformer en objet de consommation 
et être récupérée par le marché et l’utilita-
risme dominant. C’est ce qu’on appelle la 

culture de masse. Son “utilité” est au moins 
double. D’abord, elle génère des profits non 
négligeables. Ensuite, elle divertit, assoupit 
et abrutit les populations. Pascal se méfiait 
déjà du divertissement qui nous détourne 
des vraies questions et de nos possibili-
tés d’action. Avec cette culture industrielle 
qui conduit des troupes de moutons et de 
larves écervelées, nous revenons à l’anima-
lité dont la culture nous avait libérés… Ce 
dévoiement culturel s’avère plus efficace 
que le précédent en ce qu’il récupère ses 
opposants sans devoir les combattre ou 
les faire taire. Les contre-cultures hippies et 
hip hop ne sont-elles pas devenues valeurs 
marchandes ?

Dans sa célèbre théorie de La Société du 
Spectacle, Guy Debord a articulé ces deux 
formes de “congélation” culturelle. A ses 
yeux, le Spectacle ne loge pas seulement 
dans l’industrie du divertissement et les 
médias de masse. Il désigne le stade actuel 
de l’accumulation capitaliste et de l’aliéna-
tion qui en découle : la marchandise domi-
nante, la principale source de plus-value, ne 
se trouve plus dans les produits concrets 
mais dans les représentations. Les représen-
tations, le Spectacle, se substituent à toute 
réalité, à tout rapport social. Nous sommes 
coupés de notre vécu et séparés des autres 
par le Spectacle dont la culture incarne la 
marchandise vedette. Le Spectacle a pour 
fonction “de faire oublier l’histoire dans la 
culture”, de récupérer toutes les critiques, 
“d’afficher une réconciliation avec l’état 
dominant des choses” et de le reproduire6. 
Alors que le symbolique nous permettait 
de rendre l’absence présente, le Spectacle 
rend la présence absente, nous rend absent 
à la présence. Alors que la culture reliait et 
différait, le Spectacle isole et répète. 

Nous conclurons par une invitation à ne 
jamais céder sur notre spécificité, à sans 
cesse réaffirmer la puissance créative, 
connective et émancipatrice de ce qui fait 
le propre de l’humain : la culture. Comme à 
l’époque de la guerre d’Espagne, associons 
la défense de la culture à la lutte contre 
tous les fascismes et au renouvellement 
des avant-gardes artistiques ou révolution-
naires. “‘Transformer le monde’, a dit Marx ; 
‘Change la vie’, a dit Rimbaud : ces deux 
mots d’ordre pour nous n’en font qu’un.” 
(André Breton)

 
1  Selon Levi-Strauss, la prohibition de l’inceste est commune 

à toutes les civilisations ou cultures humaines. Elle n’est ni 
une donnée naturelle ni un produit culturel mais le point de 
jonction, le passage de la nature à la culture. Elle donne une 
portée sociale à l’instinct de reproduction et empêche la répé-
tition du même.  (Les Structures élémentaires de la Parenté, 
éd. Mouton, 1967).

2  Les Années d’apprentissage de Wilhelm Meister de Goethe, 
Henri D’Ofterdingen de Novalis, La Montagne magique de 
Thomas Mann, Le Rouge et le Noir de Stendhal, L’éducation 
sentimentale de Flaubert…

3    Ce qu’avait également pointé Hannah Arendt : “Le philistin 
méprisa d’abord les objets culturels comme inutiles, jusqu’à 
ce que le philistin cultivé s’en saisisse comme d’une monnaie 
avec laquelle il acheta une position supérieure dans la société, 
ou acquit un niveau supérieur dans sa propre estime.” (“La 
crise de la culture : sa portée sociale et politique” in La Crise 
de la culture, Gallimard (“Folio”), 1972, p. 261)

4    Depuis quelques temps les théories antispécistes et des 
débats philosophiques très en vogue remettent en question 
cette distinction si nette entre l’espèce humaine et les autres. 
Des groupes activistes comme Gaïa en tirent des conclusions 
éthiques et politiques parfois proches du délire. Votre servi-
teur, en tout cas, est loin d’être convaincu et persiste et signe 
humaniste et anthropocentriste. 

5    Même au niveau le plus général de l’espèce humaine, les 
Hommes cherchent aujourd’hui à dépasser l’humanité vers le 
transhumanisme (amélioration des potentiels de l’humain via 
des prothèses, des substances, des microprocesseurs, des 
nanotechnologies…).

6  Guy Debord, La Société du Spectacle, Gallimard (“Folio”), 
1992 (1967), thèses 192 et 193, pp. 186-187.
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Dans le paysage culturel et artistique bruxellois, le KVS est l’un de ces lieux trop rares 
à développer une réelle ouverture sur notre ville, ainsi que ses enjeux actuels et futurs 
dont la dimension multiculturelle de Bruxelles n’est pas le moindre. Directeur artistique 
du KVS depuis bientôt quinze ans, Jan Goossens quittera ses fonctions en juin 2016. 
La vision dont il a imprégné le théâtre de ville bruxellois, les liens qu’il a développés 
avec certaines régions du monde, a sans nul doute participé à “décoloniser” une culture 
encore à bien des égards ethnocentrée et dominante, lorsqu’elle n’est pas dominatrice.

n’est pas terminée

Entretien avec Jan GOOSSENS 
par Sophie LEONARD
Bruxelles Laïque Echos

La décolonisation

© picture by Quentin Van Der Vennet
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Comment définiriez-vous la cul-
ture ? Vous sentez-vous en accord 
avec une définition telle que celle 
de Zygmunt Bauman, à savoir que 
la culture serait la capacité indivi-
duelle et collective  à transformer 
son environnement social ?

D’abord, est-ce que l’on parle de l’art ou 
de la culture ? Pour moi, ce sont deux 
choses différentes et le projet du KVS est 
quand même tout d’abord un projet artis-
tique. Alors quand Bauman parle de la 
culture de cette façon-là, bien sûr que ça 
me parle, mais en même temps, le grand 
défi et la grande question ici au KVS est de 
s’inscrire dans une telle démarche à partir 
d’une maison, et d’un projet artistique, qui 
a tout d’abord comme mission d’accom-
pagner des artistes dans leurs désirs, 
ambitions, projets.

S’agissant de la culture, je voudrais bien 
qu’elle joue le rôle émancipateur que 
Bauman décrit. Mon grand souci est 
qu’à Bruxelles, en Belgique et en Europe 
aujourd’hui, la culture fonctionne trop sou-
vent, dans une certaine pratique, comme 
un outil d’exclusion. Quand je regarde le 
paysage culturel bruxellois en général, je 
ne suis pas sûr que ce soit un paysage 
très émancipateur, ni très en phase avec la 
réalité. Et mes contacts à l’intérieur de la 
communauté maghrébine, musulmane ou 
africaine à Bruxelles me confirment exac-
tement cela. 

Dans la réalité et dans la pratique de tous 
les jours, que ce soit au niveau culturel ou 
plus spécifiquement artistique, je ne vois 
pas de paysage qui reflète et dans lequel 
les vrais “co-propriétaires” d’un avenir 

bruxellois commun ont vraiment tous leur 
mot à dire. Donc, ce qui m’intéresse vrai-
ment, c’est de parler du décalage entre 
ces belles définitions d’un côté, et ce que 
l’on pratique dans les grandes maisons 
culturelles aujourd’hui. 

Par rapport à ces constats, quelle 
orientation avez-vous souhaité 
donner au KVS à votre arrivée il y 
a bientôt quinze ans ?

Je suis arrivé à un moment de grande 
crise, ce qui était en fait une énorme 
chance. Cette crise a rendu très clair ce 
dont je viens de parler, à savoir que ce 
théâtre n’avait plus aucune connexion 
avec la réalité bruxelloise – peut-être n’en 
avait-il jamais eue. Ce théâtre restait tou-
jours coincé dans la mission qui avait été 
définie au moment de sa fondation il y a 
120 ans. A ce moment-là, Bruxelles était 
une ville bicommunautaire avec une majo-
rité de Flamands qui n’avaient aucun pou-
voir politique ou culturel et le KVS devait 
jouer un rôle émancipateur à l’intérieur de 
cette communauté flamande et de cette 
ville de Bruxelles. C’était indispensable, 
le KVS a vraiment fait une différence, mais 
continuer à voir sa mission et cette ville 
comme ça jusque dans les années 70’, 80’ 
ou 90’ du siècle dernier, c’était la politique 
de l’autruche. 

Parce que d’un côté la réalité de la ville 
a complètement changé : les Flamands 
sont devenus une petite minorité – et ont 
par ailleurs mené et gagné leur combat 
d’émancipation – et en même temps, la 
ville entière est devenue une ville de mino-
rités. Et d’ailleurs, si le français reste cer-
tainement la langue véhiculaire à Bruxelles, 

continuer à dire que culturellement c’est 
une ville francophone, c’est un peu pro-
blématique pour moi. On essaye d’inclure, 
d’ “inonder” tous ceux qui arrivent ici et 
qui ne sont pas de culture francophone 
– mais qui utilisent juste cette langue 
parce que sinon on n’arrive pas à commu-
niquer – pour les intégrer dans une culture 
dominante qui n’est vraiment pas la leur.

Donc la réalité avait changé mais le KVS 
continuait à faire comme si rien de tout ça 
ne s’était passé. Et il est devenu très clair 
que le projet du KVS, ses productions, 
ses artistes, ses répertoires, son public 
n’avaient plus rien à voir avec Bruxelles. 
Quand on a déménagé à Molenbeek au 
Bottelarij, le vieux public flamand, cultu-
rellement et linguistiquement homogène, 
ne venait plus parce que c’était soi-di-
sant un quartier trop dangereux et aucun 
nouveau public, aucun nouveau voisin 
du KVS à Molenbeek, n’avait la moindre 
raison de s’identifier avec ce théâtre, son 
projet artistique et ses artistes. Et donc 
pendant la première saison, la crise a été 
totale : salles vides, un projet artistique qui 
ne parlait plus de façon très visible à qui 
que ce soit dans cette ville, des problèmes 
financiers et puis aussi des incertitudes au 
niveau de l’infrastructure. 

En gros, la question s’est vraiment posée 
à l’intérieur de la communauté artistique 
flamande : est-ce qu’il nous faut encore un 
KVS ? Est-ce que ce ne serait pas mieux 
de supprimer cette institution et de donner 
ses moyens à toutes les compagnies indé-
pendantes qui font un bon travail artis-
tique et qui, à ce moment-là, à Bruxelles, 
avaient beaucoup plus de liens avec la 
ville ? Mais le CA a quand même décidé 

n’est pas terminée
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de faire confiance à quelques jeunes qui 
venaient d’arriver au théâtre et qui, tout en 
étantconscients de l’ampleur de la crise, 
voulaient relever le défi énorme de redéfi-
nir la mission du KVS, en se reconnectant 
avec Bruxelles mais aussi avec tout ce qui 
était intéressant dans les arts de la scène, 
les arts vivants en Flandre. 

Cela nous a pris les quatre, cinq années 
passées à Molenbeek. Nous avons trans-
formé tous les piliers de base de l’ancien 
KVS pour en faire un vrai théâtre de ville 
bruxellois multidisciplinaire, multilingue 
plutôt qu’une compagnie de répertoires 
flamands. Nous nous sommes posé la 
question : quels textes, quels nouveaux 
répertoires faut-il à Bruxelles aujourd’hui ? 
Nous avons décidé de ne plus travailler 
avec une troupe d’acteurs flamands qui 
était ici en permanence. Nous voulions 
une programmation très diversifiée et donc 
des équipes artistiques très diversifiées. Et 
puis aussi comme je ne suis pas artiste, 
ni metteur en scène, il n’y avait plus ce 
besoin, cette obsession que tout le projet 
artistique rentre dans un cadre esthétique. 
Dès le début, notre désir a été de créer 
non seulement une diversité culturelle, lin-
guistique mais aussi vraiment artistique.

Au moment où l’on a redéménagé rue de 
Laeken, la nouvelle base était là et on a 
senti tout de suite les conséquences, très 
visiblement et peut-être prioritairement au 
niveau du public qui s’est complètement 
transformé : d’un public majoritairement 
flamand venant de Flandre, c’est devenu 
un public majoritairement bruxellois, 
beaucoup plus jeune, très multilingue – 
avec entre 30 et 40% de spectateurs du 
KVS qui ne sont plus néerlandophones 

et aujourd’hui, entre 50 et 60 % de notre 
public qui vient de la Région bruxelloise.
Notre mission a été dès le départ de ne pas 
nous voir comme une institution qui est 
là pour protéger, promouvoir une culture 
existante, mais de jouer un rôle d’initiateur 
et d’émancipateur dans la construction 
d’une culture à venir. Se rendre compte 
que toute culture est une construction et 
qu’à Bruxelles, s’il n’est pas certain que 
nous ayons une culture commune qui 
nous lie dans le passé, il faut construire 
une culture commune dans l’avenir. C’est 
ça le défi qui m’intéresse et c’est dans ce 
trajet-là qu’avec le KVS on a essayé de 
jouer un rôle. Je crois qu’on a fait un bout 
de chemin, mais il reste encore du tra-
vail. Et quand je vois le paysage culturel 
en général, je ne suis pas sûr qu’on soit 
à mi-chemin. Cela ne me rend pas pes-
simiste, mais le moment n’est pas venu 
pour se dire qu’on a réussi.

Dans le contexte de crise actuel 
et face aux impasses du néolibé-
ralisme, le rôle des artistes est-il 
d’autant plus important selon 
vous ? Notamment pour imagi-
ner un autre monde possible ?

Je voudrais bien et je crois qu’il en existe 
plusieurs, des artistes ou des projets 
artistiques qui offrent de nouvelles pers-
pectives sur ce monde. Que ce soit des 
grands noms comme Alain Platel qui nous 
offre avec treize Congolais dans “Coup 
Fatal” une vision très différente de l’image 
misérabiliste du Congo ; que ce soit des 
artistes comme Thomas Bellinck qui vient 
de créer “Memento Park” ici au KVS dans 
lequel il nous propose une sorte de décon-
struction de toute l’industrie de commé-

moration en Flandre autour de la Première 
Guerre mondiale ou que ce soit les frères 
Murgia en Belgique francophone, ce sont 
des artistes qui ne se contentent pas de 
confirmer, d’accepter ce qu’on essaye de 
nous faire croire tous les jours au niveau 
de la politique et trop souvent aussi au 
niveau des grands médias.

Mais en même temps, en tant qu’artiste 
et en tant que maison culturelle, échappe-
t-on entièrement à ce système néolibéral ? 
Je n’en suis pas convaincu et il nous faut 
une certaine autocritique aussi. Quand je 
vois par exemple la festivalisation des arts 
vivants, tous les grands festivals internatio-
naux, devenus très dominants en Europe 
aujourd’hui et qui, tout en offrant une cer-
taine qualité, ont quand même un rapport 
aux artistes, aux projets artistiques et au 
monde qui me paraît d’une certaine façon 
très néolibéral : faire le plus de spectacles 
possibles dans une période la plus courte 
possible, avec des investissements dans 
les projets et les trajets des artistes très 
souvent insuffisants mais aussi avec un 
certain rapport au monde, et surtout aux 
parties du monde non-occidentales dont 
on sait qu’ils ont besoin d’autres relations, 
d’autres formes d’engagement, de soutien 
que de dire “ Ok, je suis venu 2 ou 3 jours ici 
au Chili, ou en Afrique du Sud ou en Indo-
nésie, j’ai bien aimé votre spectacle, venez 
jouer à Bruxelles ou à Avignon, à Paris, à 
Vienne ou à Amsterdam, une ou deux fois. 
Et puis sinon, foutez-nous la paix !”. Je ne 
suis pas sûr que ça ne sert pas un rapport 
néolibéral à l’art, aux artistes et aux enjeux 
culturels et artistiques. J’aimerais bien que 
les artistes, les maisons, les projets cultu-
rels offrent d’autres perspectives, d’autres 
possibilités et je crois qu’il y a beaucoup 
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d’opérateurs et d’artistes qui ont vraiment 
au fond d’eux-mêmes cette envie et ce 
besoin ; en même temps, il faut se rendre 
compte dans quel contexte on travaille 
et rester vraiment en-dehors du système 
néolibéral qui nous entoure, c’est quand 
même beaucoup plus compliqué qu’on se 
le dit très souvent.

Nous en avons parlé, le KVS se 
veut ancré dans la réalité plu-
rielle de Bruxelles, comment ten-
tez-vous de mettre en œuvre l’in-
terculturalité ?

Pour moi, l’interculturel, il faut le pratiquer 
sinon ça ne veut rien dire. Et c’est là le vrai 
défi, la vraie difficulté, mais c’est là aussi 
qu’on peut obtenir de vrais résultats. Ce 
n’est pas au niveau des grandes théories, ni 
même au niveau des dialogues qu’on pra-
tique le vivre-ensemble. Dans le domaine 
de la culture et des arts vivants, cela veut 
dire créer des spectacles ensemble, des 
spectacles hybrides, métissés, intercultu-
rels. On s’est rendu compte de ça assez 
vite. Lorsque nous étions au Bottelarij 
à Molenbeek, on a essayé de communi-
quer en deux langues : faire des brochures 
bilingues, surtitrer des spectacles. Tout 
ça, c’était bien, mais en même temps, ce 
n’est pas de cette manière qu’on fera une 
vraie différence et que l’on pratique l’inter-
culturalité. Pour être vraiment interculturel, 
il faut se frotter à l’autre. Il faut vraiment 
travailler avec l’autre et changer avec 
l’autre. Et se rendre compte de son propre 
manque. 

Et c’est ce que nous avons fait à plusieurs 
reprises à Molenbeek. Par exemple en 
travaillant avec des artistes maroxellois 

comme Ben Hamidou et Sam Touzani et 
en créant ensemble un spectacle comme 
“Gembloux”. Le résultat a été très bien 
mais le processus a été difficile, parce 
qu’on a beau dire que ce sont des artistes 
fabuleux, quand on était ensemble dans 
l’espace de répétition, on s’est bien rendu 
compte qu’ils venaient d’une tradition 
théâtrale et artistique très différente de la 
nôtre et vice versa. Et d’arriver à une nou-
velle forme commune qu’on n’aurait pas 
pu inventer soit les Flamands entre nous 
dans notre coin ou Ben et Sam dans leur 
coin, c’était ça la grande aventure et le 
grand défi. Et c’est des projets comme ça 
qu’on a essayé de mettre à l’agenda. Pas 
en permanence mais quand même très 
régulièrement. 

Un spectacle comme “Coup fatal” est 
aussi un exemple de cette approche là, 
mais à une échelle plus grande. C’est 
quatre, cinq ans de travail entre musiciens 
congolais, un répertoire baroque euro-
péen et puis le monde musical de Fabrizio 
Cassol et l’univers théâtral d’Alain Platel. 
Et ni Platel, ni Cassol n’auraient jamais 
pu inventer ce spectacle sans tous les 
Congolais qui sont là. Cette interprétation 
de cette vieille tradition européenne n’au-
rait jamais pu se faire sans ces musiciens 
congolais. En même temps, les Congolais 
juste entre eux n’auraient jamais pu le faire 
non plus. C’est dans ces projets métissés 
qu’on apprend vraiment à se connaître 
et c’est là que de nouvelles formes, de 
nouveaux modèles pour se parler com-
mencent à émerger. Dans des processus 
tels que ceux-là, on ressort transformés 
en tant que théâtre, en tant que public, 
en tant qu’artistes sur scène. Et c’est ça 
qui m’intéresse et me passionne vraiment, 

mais je le vois quand même beaucoup 
trop peu autour de moi. 

Est-ce que des projets comme 
ceux que vous développez avec 
le Congo ou la Palestine parti-
cipent à une certaine “décoloni-
sation” de la culture ? 

On essaye, je ne sais pas si on y arrive 
toujours. Avec le Congo, le point de départ 
a clairement été de se dire qu’on partage 
un passé commun assez lourd. Et que ce 
soit avec le Congo ou la Palestine, il y a 
aussi un lien contemporain, dans le sens 
où Bruxelles est aussi en partie une ville 
congolaise et en partie une ville arabe. S’il 
y a des problèmes à Kinshasa ou à Ramal-
lah aujourd’hui, on le sent à Bruxelles 
demain. Et on s’est dit : voyons ces 
liens-là – et tout d’abord et surtout ce lien 
historique avec le Congo –, non comme un 
prétexte pour donner une continuité à ce 
rapport qui existait dans le temps, ou pour 
se dire on a fait tellement de bêtises et de 
dégâts à ce moment-là qu’il vaut mieux 
lâcher et prendre ses distances et ne plus 
rien avoir comme relation avec cette par-
tie du monde ; mais voyons ce passé et 
ce présent comme des réalités qui nous 
invitent – et peut-être nous obligent même 
– à essayer de développer une autre rela-
tion, une autre conversation, une autre 
collaboration avec des artistes de cette 
partie du monde. 

Des relations beaucoup plus équitables, 
à long terme – ça fait dix ans que l’on 
travaille avec eux – et aussi réciproques, 
dans le sens où l’on va là-bas et eux vient 
ici. Et dans chaque projet, tout en sachant 
que la plus grande partie des investisse-
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ments viennent encore toujours d’ici, et 
sans le cacher, on essaye de construire 
des constellations artistiques dans les-
quelles il y a un vrai échange et une vraie 
équité. C’est pour moi la façon la plus 
directe et concrète d’essayer de décolo-
niser et de ne plus être dans ce rapport de 
domination. Mais c’est compliqué bien sûr, 
car tout d’abord au niveau financier, il n’y 
a pas d’équité. Il faut en permanence être 
attentif à ne pas être en train d’imposer ou 
d’injecter des préjugés que nous voyons 

comme des évidences, mais qui ne le sont 
pas pour eux, que ce soit au niveau du 
contenu artistique ou du processus et des 
conditions de travail. Ce n’est pas évident, 
mais en même temps, je trouve qu’on n’a 
pas le choix. Dire et faire comme si ce lien 
avec cette partie du monde n’existe pas 
– ce que je vois encore beaucoup autour 
de moi, surtout en Flandre –, ce n’est tout 
simplement pas une option. Mieux vaut 
se planter de temps en temps, mais faire 
en sorte qu’on puisse évaluer, apprendre 

et faire mieux la prochaine fois ; mieux 
vaut ça que de couper toute relation et 
tout contact. Mais la décolonisation n’est 
certainement pas terminée. Et dans la 
culture non plus, surtout quand on regarde 
autour de nous à Bruxelles, il reste bien 
une culture dominante dans laquelle une 
grande partie de cette ville, avec ses acti-
vités, dynamiques et talents artistiques, 
n’a simplement pas de place et ça c’est 
problématique. C’est dommage, surtout 
pour nous “la vieille Europe”.
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Par Alexis MARTINET
Bruxelles Laïque Echos

L’austérité
Au lendemain des 

innommables attentats 
qui ont frappé nos 

sociétés et marqué à jamais 
nos esprits, les dirigeants de 

tous bords s’érigèrent noblement 
en parangons de capitaines de mérite, 
derniers remparts contre la barbarie de 

ces autres qu’ils semblaient distinguer 
pour la première fois tandis que l’équipage, 
rasséréné par la détermination visionnaire 

qui se dégagea de leurs discours 
inflexibles, sembla presque 
apercevoir le mirage d’un 

rivage lointain.

politiquesde nos
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S
i ces drames nécessitent indu-
bitablement l’émergence d’un 
front uni et fort permettant de 
faire face au désarroi qui emplit 
nos âmes, ils nécessitent égale-

ment une remise en question de nos poli-
tiques passées et l’attente de réponses 
concrètes qui échapperaient à la logique 
du discours sans lendemain. 

Alors que nous savons nos dirigeants 
prompts à servir lorsqu’il s’agit de l’implé-
mentation hâtive de mesures sécuritaires 
qui répondent – our certaines – tant à une 
nécessité immédiate qu’à la volonté d’une 
population inquiète1, nous sommes des 
plus sceptiques concernant la suite qui 
sera réservée à leurs discours sur le rôle 
fondamental que l’éducation et la culture 
jouent dans notre société et sur l’urgence 
d’un renforcement drastique de ces deux 
secteurs intimement liés pour désarmer la 
montée des intégrismes.

Depuis des décennies, les politiciens –  de 
gauche comme de droite – se targuent 
auprès du public d’être les grands pro-
tecteurs des écoles et des arts. Ils ne 
remettent jamais en question les fonctions 
primordiales de ces institutions en matière 
d’émancipation individuelle et collective ; 
de tissu du lien social commun ; de fonde-
ment d’une communauté humaine diverse 
et non d’une diversité de communautés ; 
de dessin des mémoires et des imaginaires 
partagés.2 

Et cela fait des décennies que ces mêmes 
tartuffes fauchent dans ces budgets 
comme si l’investissement n’y était qu’ac-
cessoire, la rentabilité trop peu palpable, 
le terme trop long pour ces comptables en 

recherche de dividendes à échéances élec-
torales. Non, les retours sur investissement 
culturel ne se quantifient pas tous dans la 
colonne du bilan… et c’est certainement 
ce qui les rend encore plus indispensables 
aujourd’hui. 

A quoi cela servirait-il d’investir uniquement 
dans le renforcement des mesures de sur-
veillance et de sécurité si la culture et l’en-
seignement manquent toujours cruellement 
de moyens pour créer du tissu social, édu-
quer les jeunes et leur donner un avenir ?

Alors donc que l’actualité est toujours brû-
lante et que leurs discours réconfortants 
résonnent encore dans l’agora, nous assis-
tons, comble de l’hypocrisie, à une nouvelle 
coupe budgétaire sans précédent dans les 
milieux culturels déjà asséchés par des 
années de délestage.

Les organisations flamandes verront leurs 
subsides encore réduits de 7,5 % et des 
économies importantes seront en outre 
effectuées sur leurs infrastructures.

De son côté, la Fédération Wallonie- 
Bruxelles a annoncé une coupe trans-
versale sur les conventions et contrats- 
programmes, en sus de la pression déjà 
exercée sur le secteur depuis plusieurs 
années comme la non-indexation des sub-
sides, les économies dans le budget des 
équipements, etc.

Plus inquiétant encore, les institutions 
culturelles fédérales basées à Bruxelles 
telles que Bozar, La Monnaie/De Munt et 
l’Orchestre National de Belgique, ainsi que 
les établissements scientifiques tels que les 
Musées royaux des Beaux-Arts, les Musées 

royaux d’Art et d’Histoire et diverses biblio-
thèques nationales devront considéra-
blement réduire leurs dépenses (certains 
parlent de 20 à 30 % d’économies).

Au niveau de la Région bruxelloise, le flou 
règne encore quant aux mesures liées à 
l’emploi au sein du secteur culturel, que 
ce soit par rapport aux postes ACS dont 
on annonce la révision du système, ou aux 
réductions de cotisations patronales liées 
aux prestations artistiques dont le méca-
nisme n’a pas encore été défini.3

Le gouvernement nous rétorque, comme 
une évidence éclairée, qu’en temps de 
crise il faut faire des choix… et bien leurs 
choix sont déplorables, et l’ont été depuis 
des décennies dans ce bal grotesque où 
l’humain doit s’effacer derrière les marchés 
et la culture derrière la loi du privé. Ils ont 
longtemps cru que leur politique pouvait se 
limiter au confort économique de certains 
et au potentiel de croissance des autres. 
Tout, aujourd’hui, témoigne de leurs bévues 
sans que leur stratégie n’oscille d’un iota. 

Et que dire de nos “particularités” belges et 
de leurs relents communautaires à peines 
maquillées en nécessités budgétaires exi-
gées sur le budget fédéral et les institutions 
de notre capitale ? Les penchants de la 
NVA, à la lecture notamment des propos 
de Bart de Wever, ne laissent pas de place 
au doute concernant leur agenda politique : 
les artistes subsidiés seraient des laquais 
qui ne jouissent d’aucune autonomie car 
“on ne mord pas la main du maître qui nous 
nourrit” et l’“élite artistique flamande”, pri-
sonnière des subventions fédérales, ne 
respecterait plus les grandes valeurs liées à 
l’histoire, la lutte et l’identité flamande. Pour 
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faire court, leur politique a deux finalités : la 
culture comme contribution à la formation 
de la grande nation flamande d’une part, et 
la marchandisation totale de la culture de 
l’autre 4 “Défaire, dénouer, affaiblir, au nom 
d’une frontière, culturelle elle aussi, et au 
sens le plus étroit qui soit.”5 

La production culturelle a certes été 
maintes fois utilisée à des fins politiques 
au cours de l’histoire, tantôt instrumentali-
sée et servie à coups de propagande, tan-
tôt carrément muselée et soumise à l’au-
todafé. Pour ne pas galvauder l’intégrité 
artistique, une vigilance critique s’impose 

dès lors au regard des enjeux politiques qui 
s’articulent derrière les arts en s’appuyant 
notamment sur l’espace requis par l’artiste 
pour qu’il puisse maintenir une distance 
suffisante entre son travail et les diverses 
sphères d’influences.

Attendu que de sphères d’influence il s’agit, 
rappelons que si les pouvoirs publics sou-
mettent ou paralysent financièrement le 
monde culturel, ils livrent ce secteur au dic-
tat du marché. 

Dans cette sphère, les produits culturels 
ne sont alors légitimes que s’ils deviennent 

populaires, c’est-à-dire s’ils deviennent des 
valeurs monnayables au profit d’un marché 
anonyme de masse. Cela influence consi-
dérablement les productions sur leur qua-
lité intrinsèque. Seront considérées comme 
“bonnes”, les choses qui peuvent être dif-
fusées en masse, à bon marché ou à mar-
ché rentable, notamment via la publicité ou 
le marchandising, sans considération pour 
la qualité de la production culturelle elle-
même. 

Nous conclurons en citant cet appel avisé 
de Claude Semal, artiste belge de la chan-
son :

“Où pouvons-nous collectivement nous approprier une dimension symbolique, partager une langue, une 
mémoire et un imaginaire ? Nous initier aux mystères de la vie et des origines ? Aux ruses de l’amour et à l’an-
goisse de la mort ? Où pouvons-nous interroger la morale et questionner nos valeurs communes ? Esquisser 
un rapport critique à l’Histoire et aux structures sociales ? Dessiner l’ébauche d’une cosmogonie ? 

Où, si ce n’est, précisément, dans le champ culturel ? C’est là, dans les livres, sur les écrans et sur les scènes, 
c’est là, et nulle part ailleurs, que le lien social peut aujourd’hui se tisser et se retendre. Ne pas comprendre cet 
enjeu, c’est mettre en danger de mort ce qui fonde l’existence même de la Cité. Car la nature a horreur du vide, 
et si ce besoin identitaire ne se résout pas dans le champ culturel, il se résoudra ailleurs, dans les urnes par la 
montée des mouvements xénophobes, dans les esprits par la résurgence des intégrismes, dans la rue par la 
violence des bandes et des truands.

C’est encore plus vrai en Belgique, dans ce pays mécano, ce pays virtuel, ce pays en chantier perpétuel, alors 
que l’Europe brouille toutes les frontières, alors que la mondialisation bouscule toutes les identités.

Puissions-nous donc provisoirement conclure : O Princes qui tenez la culture dans vos corsets budgétaires, si 
notre sort ne vous émeut pas, souciez-vous au moins du vôtre. Car en sacrifiant la culture, c’est la Cité que vous 
condamnerez – et avec elle, ceux qui la gouvernent.”6

1  Le prochain numéro de Bruxelles Laïque Echos sera consacré à l’analyse approfondie desdites mesures qui ne font pas l’objet du présent article.
2   Sabine de Ville, “Austérité culturelle vs urgence culturell”, in Espace de Libertés, n°436, février 2015, p.34
3   Lette ouverte à tous nos élus politiques : “Investir dans la culture pour construire un Bruxelles où tout le monde se retrouve” – Le Réseau des Arts à Bruxelles (RAB), Het Brussels Kunstenoverleg 
(BKO), La Concertation des Centres Culturels bruxellois (CCCB), Le Conseil bruxellois des Musées (CBM) – Bruxelles, le 28 octobre 2014, mis en ligne le 29 octobre sur le site www.lesoir.be 

4   Dirk Tuypens, “L’impossible compatibilité entre la N-VA, l’art et la culture : Les arts selon De Wever”, www.ptb.be, 8 janvier 2013
5   “Les coupes budgétaires imposées au secteur culturel fédéral  : une erreur et une faute !” – Communiqué de Culture et Démocratie – Novembre 2014
6   Claude Semal, “Pour en finir avec la culture”, in Pour en finir avec – La Belgique de Merckx à Marx, éd. Luc Pire, 2007.
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Comme l’ensemble des travailleurs précaires, les artistes, techniciens et autres acteurs 
de la création sont fortement touchés par les mesures de restriction prises ces dernières 
années en matière de chômage.

Par Carmelo VIRONE
Chargé de projet chez SMart

© picture by Jérôme Baudet
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A
insi, depuis le 1er janvier der-
nier, beaucoup se retrouvent 
privés de leurs indemnités 
d’insertion. Cette allocation 
modeste, attribuée à ceux qui 

n’ont pas accumulé suffisamment de jours 
de travail pour bénéficier d’une allocation 
de chômage, leur garantissait au moins un 
minimum de subsistance, sans limitation 
dans le temps. Désormais, ils ne pourront 
plus compter sur cette ressource que pour 
une période de 36 mois maximum. Passé 
ce délai, les exclus du système n’auront 
plus d’autres recours que le CPAS, si 
du moins ils remplissent les conditions 
requises. Sinon : rien !

En dépit des milliers de signatures récol-
tées auprès du secteur associatif et cultu-
rel, les actions menées par le Réseau 
Stop Art.63§2 n’ont pas réussi à renverser 
la vapeur, pas plus que la lettre ouverte 
adressée à son initiative par diverses per-
sonnalités au ministre Kris Peeters pour 
que cette mesure, calamiteuse sociale-
ment, fasse au moins l’objet d’un mora-
toire1. Mois après mois, de nouveaux 
demandeurs d’emploi se verront dès lors 
privés de toute ressource financière. On 
n’a pas fini de rire…

N’ont qu’à travailler !

N’ont qu’à travailler, ces artistes, direz-
vous ? Certes. Mais travailler, ils le font 
déjà. Le problème est qu’ils le font comme 
des travailleurs autonomes, c’est-à-dire 
selon des modalités et un rythme spéci-
fiques, qui les conduisent à passer d’un 
projet à l’autre, avec des contrats au coup 
par coup, généralement de courte durée, 
entremêlés de longues périodes pendant 

lesquelles ils ne peuvent compter sur 
aucune rentrée d’argent, même s’ils sont 
obligés de s’activer, et souvent beaucoup, 
pour développer leurs projets et maintenir 
le contact avec les réseaux susceptibles 
de leur offrir de nouvelles opportunités de 
travail. 

C’est pour tenir compte de ces spécificités 
qu’une loi de 2002 avait adopté des règles 
particulières en matière de chômage pour 
les artistes – ce qu’on appelle un peu abu-
sivement le “statut d’artiste” et qui n’est 
rien d’autre qu’un ensemble coordonné de 
mesures de protection en faveur des inter-
mittents.

La première d’entre elles est appelée la 
“règle du cachet”. Elle s’applique notam-
ment pour l’ouverture des droits au chô-
mage. Pour bénéficier d’une allocation de 
chômage, il faut avoir travaillé préalable-
ment un certain nombre de jours, variable 
en fonction de l’âge du demandeur d’em-
ploi. Ces quotas sont inatteignables par 
la plupart des artistes, qui n’ont que des 
contrats de courte ou très courte durée. 
En revanche, le salarié du secteur artis-
tique est mieux payé, en moyenne, par jour 
de travail rémunéré, que les travailleurs 
d’autres secteurs d’activité. Par souci 
d’équité, la loi a dès lors prévu que les 
artistes puissent convertir leurs cachets 
en équivalents/jours, selon un barème 
déterminé, de manière à leur donner une 
possibilité réelle de percevoir une alloca-
tion de chômage.

Une autre règle protectrice concerne les 
montants versés. Ceux-ci diminuent nor-
malement avec le temps et atteignent très 
vite des niveaux-plancher tout à fait insuf-

fisants pour vivre. Là encore, le maintien 
de l’allocation à un niveau acceptable est 
conditionné par l’obligation de prester un 
certain nombre de jours de travail. Et là 
encore, le quota avait été adapté aux réa-
lités du travail dans le secteur artistique. 

A partir d’octobre 2011, l’ONEM a resserré 
abusivement sa politique pour l’applica-
tion de ces deux règles, ce qui a conduit 
environ 250 artistes et techniciens à por-
ter plainte devant les tribunaux. Même 
si la plupart d’entre eux ont obtenu gain 
de cause, cette crise a débouché sur une 
réforme de la réglementation chômage. 
Malheureusement, les règles d’application 
depuis le 1er avril 2014 représentent une 
régression sur tous les plans. Elles ont tout 
à la fois terriblement augmenté la pape-
rasse et les tracasseries administratives 
et réduit les possibilités d’accès au chô-
mage en même temps que les possibilités 
de maintien des allocations à un niveau 
constant.

Pour ne citer qu’un seul chiffre : pour être 
admissible à l’assurance chômage, l’ar-
tiste doit désormais avoir cotisé sur un 
montant minima de rémunération de 50 % 
supérieur à ce qui était demandé précé-
demment. Autant dire que les jeunes n’ont 
pratiquement plus aucune chance d’accé-
der aux allocations de chômage et seront 
condamnés à ne toucher qu’une alloca-
tion d’insertion… jusqu’à ce qu’ils soient 
exclus du système.

Les sources de financement

De telles mesures pourraient encore se 
comprendre si les possibilités de travailler 
étaient en augmentation. Mais, l’heure est 
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aux restrictions budgétaires, tant au niveau 
des institutions culturelles fédérales qu’au 
niveau des Communautés. Dès lors à très 
court terme, l’assèchement menace. La 
nécessité s’impose donc de trouver de 
nouvelles ressources financières pour faire 
vivre la création. 

Il ne faudrait pas pour autant entériner 
la diminution des subventions publiques 
comme s’il s’agissait d’une donnée légi-
time et inéluctable. Au contraire, ces 
subventions sont une nécessité absolue 
si on veut préserver la possibilité de voir 
émerger des initiatives et des œuvres ori-
ginales, en dehors des sentiers battus et 
rebattus des circuits mercantiles. Elles 
devraient être non seulement maintenues, 
mais aussi indexées pour répondre aux 
augmentations du coût de la vie. 

Mais force est de constater qu’elles ne 
suffiront plus à couvrir tous les besoins 
et que des sources supplémentaires de 
financement seraient les bienvenues.

Dans son dernier mémorandum, publié 
à l’occasion des élections de juin 2014,2 

SMart a énuméré une série de mesures 
susceptibles de drainer de l’argent vers le 
secteur créatif. Citons notamment l’exten-
sion du Tax shelter à d’autres domaines 
de production que le cinéma, la possibi-

lité de défiscaliser le mécénat des particu-
liers à destination de la culture, à l’instar 
de ce que la loi Aillagon permet en France 
depuis 2003, ou encore le prélèvement de 
quelques centimes sur chaque ticket de 
spectacle pour alimenter un fonds de sou-
tien à la création.

L’artiste comme acteur écono-
mique

Au-delà de ce nécessaire refinancement, 
il  faudrait aussi changer le regard qu’on 
porte sur les artistes pour voir qu’il s’agit 
non pas d’assistés perpétuels mais de 
travailleurs hautement spécialisés dont 
le poids compte, et comptera de plus en 
plus, dans l’économie du pays. Fortes de 
leurs pouvoirs accrus, les Régions ont un 
rôle important à jouer à cet égard. Il leur 
incombe de mieux prendre en compte 
les spécificités des métiers de la création 
dans leur politique économique. 

Dans le même mémorandum, SMart 
avançait une série de propositions en ce 
sens, en plaidant notamment pour que 
les opérateurs et projets culturels aient 
davantage accès aux aides économiques 
régionales ou pour que des systèmes de 
garanties publiques soient mis en place 
pour favoriser l’accès des créatifs aux cré-
dits bancaires. On pourrait aussi attendre 

des Régions qu’elles soutiennent par des 
moyens appropriés les opérateurs ou 
porteurs de projets culturels dans leurs 
démarches auprès de l’Union européenne.

Mais le salut des artistes viendra éga-
lement d’eux-mêmes. Ces travailleurs 
créatifs par nature, rompus à l’art de 
la débrouille et à la cuisine des restes, 
ne cessent de développer de nouvelles 
formes de solidarité qui souvent leur per-
mettent de réaliser l’impossible. Cela va de 
l’échange de services entre pairs à toutes 
les espèces imaginables de mutualisation 
des moyens, des outils, des espaces de 
travail, des savoir-faire. En expérimentant 
de nouvelles formes de coopération, ils 
ouvrent la voie vers un rapport au travail 
qui permettrait à chacun de lier autonomie 
et solidarité, liberté et sécurité.

1  Cette lettre ouverte a été signée par Sandrino Graceffa, 
administrateur délégué de SMart,Ariane Hassid, pré-
sidente de Bruxelles Laïque, Christian Kunsch, Pré-
sident du MOC, etChristine Mahy, Secrétaire générale du  
Réseau Wallon de Lutte contre la Pauvreté. Cf : http://
www.lalibre.be/debats/opinions/lettre-a-monsieur-peeters-
549071d53570e99724e4e13e

2    SMart, Je vote culture. Mémorandum 2014. Téléchargeable 
sur http://blog.smartbe.be/wp-content/uploads/2014/02/
Memorandum-4-FR-PAGE.pdf 
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Par Laurence ADAM
Article 27 asbl

Contrairement à la nécessité d’avoir 
un toit sur la tête ou une assiette bien 
remplie, avoir une vie culturelle n’est pas toujours reconnu comme 
essentiel à une vie humaine … en bref, cet essentiel serait réservé aux 
nantis qui possèdent les codes pour s’épanouir, réfléchir le monde et le 
réinventer. Par ses actions, Article 27 # Bruxelles s’attaque à ces clichés. L’association 
participe à la reconstruction d’un contexte où l’accès à la participation culturelle de tous 
est possible, et ce, en particulier pour les citoyens qui subissent une situation de précarité 
et qui fréquentent une organisation sociale qui lutte contre la pauvreté.

© Image - http://philmckinney.com/archives/2012/06/do-you-have-a-culture-of-innovation.html

BLE88.indd   19 09/03/2015   16:13



ECHOS N° 8820

Des dé(sen)gagés de la culture ?

A Bruxelles, environ 300.000 personnes 
vivent sur ou sous le seuil de pauvreté. De 
fait, une partie d’entre elles doit faire face 
quotidiennement à des obstacles écono-
miques, sociaux, culturels, symboliques 
pour assurer sa survie. A ces conditions 
de vie contraignantes viennent s’ajouter 
des obstacles spécifiques quand il s’agit 
d’aborder le droit à la culture. En effet, les 
obstacles liés aux coûts et codes d’accès 
aux œuvres ainsi qu’à la reconnaissance 
des productions culturelles (selon qu’elles 
soient créées par des amateurs ou des 
professionnels, légitimées là ou là...)  
excluent certains de la participation cultu-
relle et leur confisquent la parole, une fois 
de plus.

Il ne nous appartient pas de forcer la main 
à quiconque pour sortir, créer, s’engager 
dans la société. Par notre action quo-
tidienne, nous restituons le droit à la vie 
culturelle (Article 27 de la Déclaration uni-
verselle des droits humains1) en cherchant 
d’une part à ce que les citoyens avec les-
quels nous travaillons se prévalent de leur 
sensibilité, de leur richesse créative, de 
leur jugement critique, récupèrent l’occa-
sion de tisser des liens vers l’extérieur, et 
d’autre part, à renforcer un environnement 
juste et solidaire, ouvert à chacun dans sa 
singularité et ouvert à toutes les cultures ; 
pour que l’expression de tous remonte à la 
surface, entre en lien avec l’espace public, 
le transforme.

Retisser les liens

Pour cela nous développons une stratégie 
de médiation culturelle. Elle soutient l’éga-

lité, la liberté, la solidarité et la justice so-
ciale à partir de la mise en œuvre du droit 
– de tous – de prendre part à la vie cultu-
relle. La médiation culturelle est un espace 
de rencontres et prend forme au cœur de 
notre réseau2 : 167 partenaires sociaux 
(répartis suivant ces secteurs : CPAS, 
Maisons d’accueil, Centres de santé men-
tale, Centres d’Alphabétisation-Français 
Langue Etrangère, Services d’aide sociale, 
Insertion socioprofessionnelle, Maisons de 
quartier, Maisons de jeunes, Développe-
ment communautaire) et des citoyens qui 
les côtoient, 168 partenaires culturels (ci-
néma, théâtre, arts plastiques, patrimoine, 
musique, danse…), et des artistes-anima-
teurs d’ateliers.

Axes stratégiques et actions de 
médiation culturelle construites 
avec notre réseau

Garantir le droit d’accès à l’offre 
culturelle pour tous.

Aujourd’hui, nous observons une recon-
naissance de plus en plus partagée sur le 
fait que toute personne puisse avoir une 
relation avec une œuvre, peu importe son 
origine sociale ou son éducation ; pour au-
tant que le contexte le permette. Ce qui 
implique selon nous de restituer un accès 
régulier et librement choisi à une offre ar-
tistique diversifiée et à un prix modéré. 
Nous avons mis en place le dispositif du 
ticket Article 27 qui permet à son déten-
teur de payer 1,25 euro pour accéder à 
une manifestation culturelle, et ce, quand 
il le souhaite3. 

Ceci étant, pour l’ensemble de la popula-
tion, les réalités quotidiennes et les codes 

propres aux institutions culturelles peuvent 
constituer des obstacles en eux-mêmes : 
manque d’information, horaire décalé par 
rapport à la vie de famille, interrogation sur 
l’utilité ou le sens des œuvres, architec-
ture des lieux déconcertante, difficulté de 
compréhension du langage des œuvres, 
peur de l’inconnu, culpabilité à se faire 
plaisir, saturation dans la vie de tous les 
jours. Cependant, la manière de franchir 
ces ‘codes-obstacles’ et l’accumulation 
des contraintes peuvent varier fortement 
selon qu’un citoyen subisse une situation 
de pauvreté ou non. 

C’est pourquoi nous encourageons et 
soutenons nos partenaires culturels et les 
personnes relais avec les publics à investir 
dans l’accueil, l’accompagnement autour 
des œuvres, les propositions de projets 
participatifs ; ce qui bénéficie alors à tous, 
citoyens avec ou sans moyens. C’est éga-
lement pour ces raisons que nous travail-
lons en partenariat avec les organisations 
sociales. Ensemble, nous pouvons alors 
déplacer la réflexion sur la culture et les 
propositions d’offre et d’accompagnement 
de spectacles vers les lieux de vie des 
personnes qui subissent une situation de 
précarité : accompagnement individualisé 
(réservation, orientation géographique…), 
sorties collectives et développement de 
projets culturels au sein des associations. 

“Ça a changé ma vie, oui, oui ! ça nous a 
permis d’aller voir des spectacles. J’aurais 
jamais eu les moyens d’aller à trois per-
sonnes au prix actuel” (Annick)
“Oui j’en ai besoin, parce que cela 
m’éveille, cela touche à mon émotion. Les 
gens qui sont dans les milieux défavorisés 
ou qui par la maladie sont défavorisés, ils 
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ont besoin d’émotion pour vivre. C’est par 
l’émotion et par l’accès à l’émotion d’une 
façon différente qu’on va positiver la vie !” 
(Nathalie)
«Au cinéma, oui, … je voulais même plus 
voir mes sœurs. Rien faire quoi ! Vraiment 
comme un légume quoi ! Avec de la pa-
tience et me remettre dans le bain … c’est 
ce qui m’a aidé et voilà quoi, c’est ce qui 
m’a aidé.” (Gino)
 “Seul on aurait jamais fait les choses que 
l’on a faites”. (Viviane)4

L’étape complémentaire est de pouvoir 
déterminer comment élargir l’accessibi-
lité de l’offre culturelle aux citoyens qui 
désirent renouer avec cette offre mais qui 
ne fréquentent pas ou plus d’associations 
sociales partenaires alors qu’ils disposent 
de faibles revenus (temps partiel, pen-
sions…). Ce qui nécessite une volonté 
politique, des moyens supplémentaires et 
des partenariats (un système culturel qui 
serait symétrique au ‘tiers payant’ médical 
par exemple).

Favoriser un espace propice à  
l’ouverture à soi et aux diversités 
culturelles. 

Nous sommes tous porteurs de culture/s, 
peu importent nos moyens financiers ; que 
nous soyons citoyens d’ici ou là-bas, tra-
vailleur social ou culturel. La culture est 
fondamentale à chaque être humain et 
à nos sociétés. Chaque être humain doit 
pouvoir choisir d’y contribuer. Réactiver 
cette conscience-là comme rétablir la rela-
tion aux œuvres, c’est l’occasion d’aller à 
la rencontre de soi-même, de reconnaitre 
l’altérité, de construire un dialogue perma-
nent et de tisser des liens entre nous tous. 

C’est se rappeler ce qui nous rend à la fois 
singulier et universel, c’est se rappeler que 
c’est à partir de nos différences et de nos 
questionnements que nous construisons 
notre humanité. 

Article 27#Bruxelles mobilise donc les 
membres de son réseau 
• pour les accompagner vers une réflexion 
sur la dimension culturelle de leur propre 
vie, en lien avec celles des autres (temps 
introspectifs, créatifs et collectifs) ; 
“Ne pas avoir accès à la culture, ne pas 
pouvoir montrer sa culture, c’est comme 
être menotté” (Patricia) 
“C’est pas parce que je vais m’ouvrir à 
d’autres cultures que je vais perdre la 
mienne !” (Serge)
 “La culture c’est le partage, la diversité, 
le respect, une véritable richesse pour une 
mémoire collective. C’est aussi des sensa-
tions, des émotions, qui rentrent partout 
dans le corps, ça rentre dans le cœur, ça 
irradie…”5 (Eric)
• A partir des œuvres, pour construire des 
espaces de rencontres et d’expression cri-
tique et/ou d’expérimentation artistique.
 “J’ai pris conscience de ma capacité de 
choix. Je pensais que je ne l’avais pas … 
pour ça, j’adore le travail des artistes car 
ils nous renvoient à cette possibilité de 
choix”. (Diana)6

Développer la réalisation de projets 
culturels participatifs.

Le terme participatif signifie pour nous 
de penser des moyens d’action permet-
tant de placer les citoyens au cœur des 
processus de découverte, au cœur de la 
définition de leurs contenus, de leur dé-
roulement. Au sein des ateliers ou des co-

mités culturels, chaque personne, tout en 
ayant un rôle différent à jouer y est l’égal 
de l’autre : citoyens participants (choix 
du thème, des contenus, du rythme des 
séances...), travailleur social (accompa-
gnement individuel et collectif…), artistes 
(accompagnement vers un langage et une 
pratique artistique…), médiatrice Article 
27 (coordination, logistique, évaluation…). 
Cet ensemble contribue à la cohésion du 
groupe. Nous remarquons que si la dimen-
sion collective facilite pour certains le dé-
passement de freins personnels, elle peut 
aussi encourager le développement d’une 
meilleure connaissance de soi, le tissage 
de liens sociaux et de solidarités. Enfin, si 
tel est le souhait des participants, il nous 
semble fondamental de faire rayonner les 
réalisations dans les espaces publics, les 
lieux culturels.

“[… ]C’était une occasion de pouvoir sortir 
de cette spirale infernale et de reprendre 
conscience, reprendre confiance parce 
qu’en fait on se découvre quand même, on 
se redécouvre pas mal de capacités […]
Je trouve que c’est très important de faire 
parler les gens qui passent des épreuves 
dures, qui sont cachés derrière les murs 
des maisons[…]” (Raymond)7

Renforcer des pratiques d’éduca-
tion permanente liées à la culture 
dans le champ social et le champ 
culturel.
 
Quotidiennement, Article 27 invite les 
partenaires culturels ou sociaux, les 
artistes à mobiliser leurs ressources  
personnelles, professionnelles, institu-
tionnelles pour rendre les droits culturels 
de tous plus concrets. Nous stimulons et  
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facilitons la création de liens entre eux. Or, 
“déplacer les organisations sociales qui 
luttent contre la pauvreté, les citoyens qui 
subissent cette situation de pauvreté vers 
le champ culturel et… inversement”  gé-
nère de nouvelles pratiques de médiation 
culturelle. Ceci a conduit Article 27 à de-
venir ressource dans leur développement 
(méthodes, création d’outils, espaces de 
formations et de questionnements…) et à 
vouloir créer des espaces pour collectivi-
ser et valoriser ces savoirs et savoir-faire 
(journées Réseau en Action, publications 
Réseau en Réflexion). Nous mettons l’ac-
cent sur l’éthique, les acteurs, les outils 
de la médiation culturelle, sur le sens que 
peut prendre la participation culturelle des 
citoyens.

“Ces journées Réseau en Action, c’est 
un rendez-vous incontournable !” ; “…j’ai 
trouvé ça très enrichissant.Ca m’a don-
né des pistes pour l’année 2015-2016.” ; 
“Dans ces journées, vous arrivez à nous 
mettre au travail de façon créative, peu 
conventionnelle.” ; “Passionnant d’être 
confronté, de voir ce qui émerge du  
terrain, tous les projets…”7

Pendant ce temps-là

Pendant ce temps-là, le clivage continue 
entre ceux qui veulent et obtiennent de 
plus en plus par le biais de mystifications 
politico-fiscales et les autres qui ont de 
moins en moins par le biais d’exclusions 
politico-sociales, ceux qui financiarisent 
les espaces naturels et ceux qui doivent 
quitter leurs terres devenues arides en rai-
son du réchauffement climatique mondial, 
ceux qui ont des intérêts géostratégiques 
et ceux qui en paient le prix de leur vie, 

ceux qui sont – encore – des ‘innocents’ 
aux mains pleines et ceux qui se replient 
sur eux-mêmes faute d’expériences per-
sonnelles, professionnelles, sociales po-
sitives. Alors, lucidement, nous question-
nons le sens même de notre action et ses 
contradictions possibles : à quel monde 
contribuons-nous ? Alors, résolument, 
nous retournons vers ce qui nous permet 
d’avancer : l’accès à l’art et à la participa-
tion culturelle pour ce qu’ils ouvrent aux 
questionnements, aux dialogues, aux ex-
pressions diverses, aux plaisirs, à la créa-
tion, au bien-être, au tissage de liens entre 
des êtres porteurs de cultures différentes 
à partir desquelles se créent et se par-
tagent les ‘autres ’ richesses du monde ; 
les actions où chacun est reconnu dans 
sa singularité et dans son universalité et 
qui favorisent l’égalité, la justice et la soli-
darité entre les êtres humains. Un horizon 
à atteindre et à la fois, des racines puis-
santes pour nos actions. Seuls, nous ne 
faisons pas le poids, mais évidemment et 
heureusement nous ne sommes pas seuls. 
Pour construire une démocratie porteuse 
d’émancipation sociale, nous devons 
consolider nos missions avec notre réseau 
et les articuler avec les nombreux autres 
organisations et citoyens qui, à leur ma-
nière, s’engagent aussi socialement et po-
litiquement. 
 
“La culture, c’est une fenêtre ouverte vers 
quelque chose de plus grand, un univers 
infini de possibilités.”(Jonathan)8

1   Le nom de notre asbl vient de l’article 27 de la Déclaration 
universelle des droits de l’homme qui précise que “Toute 
personne a le droit de prendre part librement à la vie cultu-
relle de la communauté, de jouir des arts et de participer au 
progrès scientifique et aux bienfaits qui en résultent”. 

2    Article 27#Bruxelles, “Autoportrait des travailleurs de la mé-
diation culturelle”, in Réseau en Réflexion, Bruxelles, N°2, 
2014 

3    Sur base d’une convention et d’une cotisation, les parte-
naires sociaux distribuent les tickets à leurs publics, les par-
tenaires culturels ouvrent l’ensemble de leur programmation 
en effectuant un effort financier (compensation de 5 euros 
maximum) à Article 27 qui trouve les moyens de rembour-
ser ces places (38000  en 2014) principalement auprès des 
pouvoirs publics.

4    Laurence Adam, Matthieu Decraene, Claude de Jonckheere, 
Lionel Thelen “Regards sur la médiation culturelle à partir 
d’Article 27#Bruxelles”  Bruxelles, p. 25, 2011, réédition 2013

5    Témoignages recueillis lors d’une animation ‘silhouette cultu-
relle’ réalisée au Rayon Vert à Jette, le 16 décembre 2014. 

6    Article 27#Bruxelles, “Les chartes de la médiation culturelle” 
in Réseau en réflexion, Bruxelles, N°1, p. 5, 2015.

7    Témoignages recueillis au terme de la journée Réseau en 
Action du 26/01/2015

8    Article 27#Bruxelles, “Le Comité culturel”, Bruxelles, p. 12, 
2014.

Peut-on vivre sans art ?
33 % des Bruxellois vivent sous le seuil de pauvreté

Ont-ils le choix de la réponse ?

BLE88.indd   22 09/03/2015   16:13



ECHOS N° 8823

Par Laurent COURTENS
critique d’art, commissaire d’expositions, programmateur à L’Iselp

Il faut commencer par ceci : je suis bien 

emmerdé. Depuis bientôt vingt ans, je triture 

– pour le meilleur et pour le pire – une matière 

qui m’appelle et me révulse, me transporte et 

m’affaisse, m’exalte et me révolte. Ce qu’il est 

convenu d’appeler “art contemporain”. 

 CONFESSIONS D’UN art lover 
ACCOUDé AU ZINC

© picture by Jérôme Baudet

BLE88.indd   23 09/03/2015   16:13



ECHOS N° 8824

U
ne matière ? Non, plusieurs. 
Autant que j’en suis, autant 
que nous en sommes, autant 
que nous pourrions en être. 
Des corps en bouillie ou en 

éclats, malaxés au pinceau, à la gouge 
ou au ciseau. Des paroles dites, écrites 
ou non dites parce que dire, c’est peut-
être impossible. Des horizons : une cou-
leur ou plusieurs, un espace ou plusieurs, 
un chant ou un grand silence, des foules 
qui en finissent avec la dépossession. 
Des images qui s’emportent, des images 
qui déportent : ce que vous croyez voir 
n’est pas ce que vous voyez ; toute image 
est construite, toute image est inscrite. 
Des images qui scandent, des images 
qui déchantent. Des corps encore, qui se 
déplacent, s’agitent ou s’abîment. Des 
corps qui déplacent des objets, rem-
placent des objets, se dispensent d’ob-
jets. Pas une matière, plusieurs… Et je 
me contrefous, à dire vrai, qu’elles soient 
“contemporaines” ou non. Elles sont là, 
produites par des pairs, avec les moyens 
du bord, les nôtres. 

Tu parles ! T’as vu les tonnes de biftons 
pour quelques bouts d’chiffons ! La masse 
de blé pour quelques embardées ! Et où ? 
Les galeries selectes coincées entre deux 
boutiques de luxe ? Les musées all inclu-
sive pour foules empressées ? Les usines 
désaffectées sponsorisées par ceux-là 
même qui les ont désertées ? Et pour 
qui ? Les collectionneurs endimanchés ? 
Les publicitaires débraillés ? Les ministres 
embarrassés ? Les bobos déclassés ? 
Et pour quoi ? Dire que le monde va mal 
depuis longtemps et n’ira pas mieux d’ici 
peu ? Que le porte-jarretelles sied mieux 
aux femmes que le voile ? Les pleurs 

mieux aux hommes que les armes ? Que 
la solitude n’a d’égal que notre finitude ? 
Que la paix est intérieure, les médias nous 
grugent et le spectacle nous aliène… ? So 
what ? Et nous qui trimons ; et nous, tout 
près de ceux qui triment, tentons de les 
libérer, que veux-tu qu’on fasse de cette 
bouillasse ?

Hors-champ

Stop, n’en jetez plus ! Ce que je veux dire, 
c’est qu’au cœur de cette mélasse – qui 
demeure à défaire –, il y a des œuvres, il 
y a comme des êtres. D’étranges choses, 
vivantes en somme, qui déploient en 
nous l’étendue de nos paradoxes et de 
nos désirs, de nos possibilités et nos 
impasses, de notre esseulement et de nos 
connivences. Oui, côtoyer des œuvres, 
c’est grandir et se tolérer, c’est apprendre, 
focaliser, s’augmenter. Se complexifier… 
Non se libérer, non s’émanciper, mais à 
tout le moins nourrir ce cheminement. 
Fournir une boîte à outils particulière : ces 
instruments n’ont pas de fonctionnalité 
directe. À la limite, leur principal apport est 
de ne pas fonctionner, de n’avoir d’autre 
usage que de nous mettre en question, de 
traduire la complexité de nos émotions, 
de donner corps à nos larmes, à nos ran-
cœurs, à nos espoirs, à nos fragilités. De 
mettre en difficulté les cadres que nous 
devons occuper et qui nous occupent. Au 
sens d’occuper nos territoires : le temps, 
l’espace, le regard, la pensée, le désir, les 
relations (sociales et intimes), les rêves, les 
fantasmes.

Le principal apport des œuvres d’art est de 
venir perturber la normalité apparente de 
nos usages. Comme le dit Pasolini dans 

l’argument de son colossal documentaire 
poétique qu’est La Rabbia : “Dans l’état 
de normalité, on ne regarde pas autour 
de soi : tout autour se présente comme 
“normal”, privé de l’excitation et de l’émo-
tion des années d’urgence. L’homme tend 
à s’assoupir dans sa propre normalité, il 
oublie de réfléchir sur soi, perd l’habitude 
de se juger, ne sait plus se demander qui il 
est. C’est alors qu’il faut créer, artificielle-
ment l’état d’urgence : ce sont les poètes 
qui s’en chargent. (…)”1. Comment ? En 
réorganisant les images du monde (ses 
représentations), en crevant leurs fausses 
évidences, en énonçant leurs contrastes, 
en les attisant d’une “rage poétique”, en 
excitant le réel et ses constructions par la 
médiation des images, du langage, des 
institutions… En les salissant de lyrisme, 
d’émotions, d’attente, d’impatience, de 
désir, de colère. Alors naît pour l’homme, 
explique Pasolini, ce qui est son “unique 
couleur” : “la joie de se confronter à sa 
propre obscurité”. Cette joie est la riposte 
du poète au venin qui nous sclérose : “la 
voix qui oppose une ironie méprisante 
à tout idéal, la voix qui oppose des bla-
gues à la Tragédie, la voie qui oppose le 
bon sens des assassins aux excès des 
hommes dociles”2. Oui, vous avez bien 
compris, Pasolini parle là de la télévision, 
des médias, des cérémoniels officiels et 
du mol endoctrinement par le divertisse-
ment (lire diversion…).

Par monts et par vaux

C’était là, en quelques traits, le sillon 
brûlant creusé par Pasolini. Mais il est 
bien d’autres chants, moins exaltés, plus 
sourds, plus discrets. Clairs, amers, froids 
ou tièdes. D’autres encore, plus joyeux, 
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voire burlesques. On pourrait parler de 
Jacques Lizène qui s’évertue depuis 1969 
à demeurer dans la “banlieue de l’art”. 
Fondateur et seul membre de “l’Institut 
d’art stupide”, le “Petit maître liégeois de 
la seconde moitié du XXe siècle” empile 
facéties stériles, remakes et ratages dans 
la perspective (non avouée) de putréfier 
toute mystification artistique, toute auto-
rité auto-proclamée des instances de l’art.

On pourrait, à l’opposé de cette posture 
autistique corrosive, désigner les cen-
taines de Complaint Choirs qui ont fleuri 
de par le monde, à l’initiative du duo d’ar-
tistes finlandais Tellervo Kalleinen et Oli-

ver Kochta-Kalleinen. Chœurs des com-
plaintes donc : de Chicago à Helsinki, de 
Tokyo à Budapest, des petits groupes se 
forment, dans un quartier, une école, une 
entreprise. Ils choisissent un ou plusieurs 
musiciens. S’assemblent, énoncent leurs 
difficultés quotidiennes (les horaires, la 
fréquence des bus, le goût du pain…), 
puis les orchestrent, composent, inter-
prètent ; en public, sur le lieu même des 
discordes3… Où les êtres sont affectés 
dans leur présence directe au monde (la 
vie dite “de tous les jours”), c’est ce qui 
prend chœur et corps, s’exhorte, amuse et 
associe…

Et tant d’autres reliefs encore sur ce terri-
toire multiple, contrasté, fertile, paradoxal. 
N’est-il pas vain et stérile de renoncer à 
son exploration sous prétexte qu’il serait 
obscur et périlleux, sous prétexte qu’on 
ne disposerait pas des cartes et balises 
nécessaires à son approche, sous pré-
texte qu’il est quadrillé par les institutions 
et le marché, clôturé par les cerbères de 
l’idéologie dominante, pétri de distinc-
tion ? Ce renoncement ne signerait-il pas 
notre dépossession symbolique sous cou-
vert de nous prémunir de douteuses fré-
quentations ?

1   Pier Paolo Pasolini, “Traitement”, argumentaire du film La Rabbia (Gastone Ferranti, 1963, 50’) paru pour la première fois dans Vie nuove, n°38, le 20 septembre 1962. Intégralement traduit dans 
Pier Paolo Pasolini, La rage (texte intégral), Nous, Caen, 2014, pp 15-20 

2   Pier Paolo Pasolini, La rage, op.cit., p 45
3   http://www.complaintschoir.org/ 
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Entretien avec David MURGIA 
par Sophie LEONARD
Bruxelles Laïque Echos

Le quotidien libération qui lui consacrait un article des 
plus élogieux en ce début d’année parle de lui comme un 

“réveilleur d’âmes”. David Murgia fait incontestablement 
partie de ces artistes que l’on nomme “engagés”. Parmi les 

initiateurs du mouvement citoyen “Tout autre chose”, le jeune 
comédien belge refuse la résignation d’une époque où domine 

encore – et peut-être plus que jamais – le fameux “There is no 
alternative”.
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La pensée dominante selon la-
quelle “Il n’y a pas d’alternatives” 
continue de perdurer malgré les 
constats d’échec et les impasses 
visibles de notre modèle de so-
ciété actuel (axé sur le profit, 
la croissance…). S’agit-il selon 
vous d’amener d’abord un chan-
gement culturel ? Quel peut être 
le rôle des artistes à ce niveau ?
 
Qu’il soit possible ou impossible, un chan-
gement de modèle de société est néces-
saire. Je ne pense pas que cette tâche in-
combe à un secteur en particulier qui 
aurait sur les épaules plus de responsabili-
tés que les autres. Sans doute est-il crucial 
que le monde culturel continue à se battre 
pour donner un sens à la création. La place 
qu’occupe actuellement l’artiste dans la 
société raconte énormément sur ce que 
contient de valeurs le mot “travail” et sur 
le rapport que notre système social entre-
tient avec celui-ci. Mais seule, la culture ne 
peut rien. Il appartient à tous les citoyens 
de se rassembler pour dire “Non” et défi-
nir ce que nous ne sommes pas et ce que 
nous ne voulons pas. Il semble que nous 
soyons habitués à accepter, même malgré 
nous. Il est important de réapprendre à re-
fuser.

En 2014, vous avez écrit un texte 
“L’âme des cafards” où vous por-
tez votre regard sur les exclus de 
cette société, les inutiles, les sur-
numéraires... Le secteur culturel 
est particulièrement touché par 
les mesures d’austérité, préca-
risant encore davantage les ar-
tistes et intermittents du spec-
tacle. Considérez-vous qu’une 
société civilisée se mesure aussi 
à la façon dont elle traite ses ar-
tistes ? 

Elle se mesure à sa façon d’agir, de refu-
ser et de réduire les inégalités entre tous 
les êtres vivants – qu’ils soient ou non de 
potentiels consommateurs, qu’ils soient 
ou non de potentielles cibles électo-
rales – et dans sa capacité à proposer à 
ses propres enfants les perspectives d’un 
avenir digne. Malheureusement à l’heure 
actuelle, je ne mesure pas notre société 
dans ses capacités mais plutôt dans ses 
incapacités. Notamment son incapacité 
à contrer le constat cynique de ce que 
le modèle néolibéral dominant qualifie 
de “violences inévitables”. Une société  
civilisée devrait tendre l’oreille à ceux qui 
rêvent d’un changement de paradigme 
qui soit une œuvre collective. Une société 
civilisée n’est ni mafieuse, ni corrompue. 
Une société civilisée ne cherche pas à s’en 
sortir en accusant ses victimes.

Vous êtes l’un des initiateurs et 
porte-paroles du mouvement 
citoyen “Tout autre chose” qui 
rassemble des hommes et des 
femmes issus d’horizons très di-
vers, et notamment des artistes, 
à l’instar d’autres mouvements 
de convergence comme “Ac-
teurs des temps présents”. C’est 
important aujourd’hui que les ar-
tistes se mobilisent à travers ces 
mouvements de convergence ?

Je suis un citoyen européen, belge, fran-
cophone. En tant que citoyen, j’ai des 
doutes. Je les exprime. Nous sommes très 
nombreux à douter des orientations prises 
par nos gouvernements et à ne pas en  
assumer les conséquences. J’ai porté la 
parole de Tout Autre Chose à l’occasion du 
lancement du mouvement parce qu’il me 
semble important d’éclairer, de continuer 
à construire et surtout de rendre légitimes 
les différents discours qui se construisent 
à contre-courant, dans l’ombre de la 
pensée dominante, et d’offrir la possibi-
lité d’une voix citoyenne dans l’arène du  
débat public. Je m’implique en tant que  
citoyen parce que cela me semble être 
une action juste, raisonnable et néces-
saire. Que l’on soit artiste ou non.
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Ce sont les premiers signes de la fin de l’hiver qui nous invitent à risquer, comme la 
marmotte encore engourdie, une brève apparition en surface. Des frémissements comme 
un éveil, si l’on avait dormi, d’insolents bourgeons qui pointent leur verdeur, de doux 
chants d’oiseaux qui disent “Vous n’avez pas compris ? Ce monde est fini !”. Profitons-
en pour faire le point et pour jeter un regard myope, très évidemment subjectif, sur le 
paysage du signifiant “culture”, au milieu duquel nous avons décidé d’émerger de nos 
tanières souterraines.

Une brève apparition en surface

Par CITIZEN X
En coordination avec 
le Comité InvisibleC U L T

U R E
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L
e concept de culture, dans son 
sens anthropologique, permet 
de penser aussi bien la dimen-
sion économique, que les insti-
tutions politiques, les techniques 

et modes de production, les codes et les 
normes ou encore les croyances et les 
imaginaires collectifs. Mais aujourd’hui 
il semble que la dimension économique, 
et principalement l’économie financière, 
achève de dévorer les autres dimensions 
du monde humain, selon un processus 
qui a été décrit, dès 1944, par Karl Polanyi 
dans son livre La Grande Transformation1.

Dans ce contexte, pour la plupart des 
acteurs sociaux, le signifiant culture ne 
semble plus désigner qu’une rubrique 
parmi d’autres : il y aurait le “culturel”, 
comme il y a le social, le politique, l’écono-
mique, le scientifique, le religieux et, pour-
quoi pas, le sécuritaire (où il y a du profit 
à faire, comme chacun sait). Remarquons 
au passage que ce découpage de la réa-
lité est calqué sur celui des disciplines uni-
versitaires, comme d’ailleurs celui de l’Etat 
en différents ministères et administrations. 
Il s’agit d’un découpage culturel spéci-
fique, d’un partage en catégories qui n’a 
rien d’universel ou d’évident a priori. C’est 
seulement une organisation culturelle de 
la pensée dont nous avons hérité. Et qui 
n’est pas évidemment pertinente, dans la 
mesure où elle s’est imposée aux peuples 
du monde sur le mode de l’expansion 
coloniale de l’Occident.

Dans cette organisation de la pensée et 
des significations, conçue semble-t-il pour 
rassurer des fonctionnaires, le concept 
de culture, qui permettait d’envisager et 
de penser l’ensemble des dimensions,  

visibles et invisibles, de l’existence des 
Humains, semble se rétrécir aux préoccu-
pations, légitimes d’ailleurs, de nombreux 
acteurs sociaux, concernant la production 
artistique, les moyens financiers de sa dif-
fusion, ou encore le statut des “artistes”.

Et souvent le mot culture ne semble plus 
se référer qu’à un indispensable “supplé-
ment d’âme”, ou aux divertissements de 
masse. D’agréables façons “culturelles” 
de passer le temps nous sont proposées 
par les pages “culture” des journaux et 
autres médias qui en font la publicité : 
des produits à consommer, ingrédients de 
l’économie des loisirs, s’adressant à des 
publics spécifiques. Expositions extraor-
dinaires à Berlin ou New York, moments 
intenses, œuvres complexes ou sublimes, 
propositions passionnantes et éphémères, 
prises de tête pour initiés, virtuoses et lau-
réats, congratulations et roucoulements 
extasiés, événements à ne pas rater, sai-
sons programmées à l’infini dans une 
sorte de vertigineuse fuite en avant.

S’il y a un enjeu à vouloir sauver le sens 
anthropologique du mot culture, à essayer 
d’éviter sa noyade dans la modernité 
liquide que décrit Zygmunt Bauman2, 
laquelle ressemble de fait à une liquida-
tion accélérée des ancrages subjectifs du 
monde humain, c’est qu’il permet juste-
ment de ne pas oublier que des cultures 
populaires autonomes ont pu exister, des 
arts de vivre, de s’alimenter et de se vêtir, 
de s’organiser collectivement, de faire 
de la musique et de danser, sans devoir 
pour cela passer par un centre commer-
cial, ni acheter des tickets sur internet. 
Mais le sens anthropologique du mot 
culture permet aussi de comprendre les 

enjeux de subjectivation qui sous-tendent 
les mondes culturels et comment ceux-ci 
produisent, comme des matrices, les 
subjectivités collectives. Ces enjeux très 
actuels concernent les différentes formes 
de résistance à la mondialisation capita-
liste (celle de la peur et de la cupidité). Ce 
sont bien entendu des enjeux politiques et 
ils correspondent de fait à une “extension 
du domaine de la lutte”, comme l’insinuait 
ironiquement le titre du premier roman de 
Houellebecq3, traitant de dépression et 
d’effondrements subjectifs.

La rationalité économique libérale fonc-
tionne couplée à la rationalité technique. 
Ensemble, elles détruisent le monde 
humain et le transforment en marchan-
dise. Il est paradoxal de constater, mais 
Orwell l’avait fait dans 19844, que c’est 
précisément sous l’étendard moderniste 
et pseudo-progressiste de la liberté, que 
se déploie la grande entreprise de prise 
de contrôle et de privatisation du vivant, 
de normalisation, de standardisation et 
de surveillance à laquelle nous sommes  
collectivement confrontés. La totalité de la 
dimension objective, visible et extérieure 
de la culture tend à ne devenir aujourd’hui 
qu’une zone occupée où règnent des 
forces sur lesquelles nous n’avons pas de 
maîtrise et qui nous imposent leur “réalité” 
et leur “meilleur des mondes”, c’est alors, 
comme autrefois et comme toujours, à 
partir de la dimension cachée, subjective 
et intérieure de la culture, que subsiste une 
possibilité de résistance ou de dissidence. 
Cette dimension intérieure, ce for intérieur 
des subjectivités réticentes, représente 
bien entendu pour l’économie financière 
une cible à atteindre, un nouvel espace à 
coloniser pour y détruire les positions de 
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résistance, les racheter et les subvertir 
pour les transformer en marchandise, en 
profit et en domination. Il suffit de rappeler 
ici l’anecdote du “temps de cerveau dis-
ponible” qu’une chaîne de télévision vend 
à la publicité. Ou comment les rebelles 
d’hier deviennent facilement les gestion-
naires d’aujourd’hui. La domination aime 
affirmer avec cynisme que tout est à 
vendre et que chacun a son prix. 

Il n’est pas inutile de noter que cette guerre 
impériale, de conquête subjective des  
populations, s’effectue avec des moyens 
d’une ampleur et d’une sophistication 
inédites dans l’histoire humaine, dont la  
manipulation désormais possible du 
génome humain. Et cela, loin des illusions 
perdues, même si beaucoup continuent à 
faire semblant, d’une transparence démo-
cratique concernant la recherche scienti-
fique ou les innovations technologiques : 
ces domaines dépendent en effet quasi 
exclusivement de leurs sources de finan-
cement.

Nous sommes loin du temps où Edward 
Bernays expliquait de façon décom-
plexée, dans son livre “Propaganda”5, 
comment manipuler l’opinion publique en 
démocratie. Aujourd’hui la culture consiste 
massivement à habiter les périphéries 
imaginaires de séries télévisées et de 
magazines de mode. L’enjeu consiste à ne 
pas devenir soi-même une des fonctions 
du système, une “petite main” comme dit 
Isabelle Stengers, un collaborateur ordi-
naire, réaliste et résigné, qui veille sur ses 
intérêts et reçoit, en échange de son atti-
tude positive, des entrées gratuites pour 
la prochaine grande fête de la consomma-
tion et les jeux du cirque virtuel6. Hannah 

Arendt, dans son travail sur le procès Eich-
mann7, a montré très clairement la “bana-
lité du Mal”, comment l’horreur avance 
insidieusement sous les apparences, ano-
dines et quotidiennes, de la normalité et 
de l’efficacité technique. 

C’est dans des zones subjectives qui 
échappent au contrôle extérieur, donc 
dans une sorte de semi-clandestinité, 
que nous pouvons cultiver et faire gran-
dir en nous et entre nous, les forces qui 
permettront de résister encore : le cou-
rage et l’espoir, la confiance et la loyauté, 
la générosité et la fierté, la solidarité et 
le respect. Ces vertus sont des formes 
de l’esprit de résistance qui ne peuvent 
se pratiquer de façon uniquement indivi-
duelle. Elles appellent une communauté. 
La dimension cachée de la culture est 
aussi et surtout le lieu d’une intériorité 
partagée, d’une intersubjectivité, d’une 
communauté d’intuition et de sensibi-
lité, d’une intelligence critique qui s’éla-
borent dans l’expérience quotidienne, 
à la fois banale et tragique, de la vie en 
résistance. C’est dans cette dimension 
intime, voire secrète, qu’il est possible 
de reconstruire, au fur et à mesure, une 
communauté humaine, celle de ceux qui 
font des efforts sur cette voie. Une telle 
communauté transgresse systématique-
ment les frontières et les découpages 
identitaires dans lesquels nous sommes 
extérieurement enfermés. Et il ne faut pas 
s’y tromper, la pratique au quotidien de la 
vie en résistance exige des efforts par-
fois intensifs, de la vigilance et une cer-
taine radicalité, celle qu’implique le pas-
sage clandestin des points de contrôle 
ou l’usage de différentes configurations 
identitaires de camouflage. 

Pourtant, lorsque nous faisons une incur-
sion en zones occupées, lorsque nous 
faisons l’expérience collective de la trans-
gression, nous nous sentons vivants, nous 
sentons les forces que cette radicalité 
rassemble et cela nous donne confiance. 
Il s’agit de tout autre chose que d’un una-
nimisme grégaire et préfabriqué, de tout 
autre chose que les engouements spon-
sorisés et les indignations sélectives que 
mettent en scène les médias et diverses 
instances de conformité mentale. Il s’agit 
de dispositifs de subjectivation alterna-
tifs, d’une autre subjectivité, intercultu-
relle entre autres, d’une intersubjectivité. 
Ce sont des dispositifs, toujours fragiles 
et menacés, mais qui s’enracinent dans 
la mémoire ancienne des luttes contre les 
dominations et les empires. 

La libre pensée, dans ces perspectives, 
n’est que le résidu, bourgeois et atrophié, 
du Libre Esprit8. Dans le glissement histo-
rique du Libre Esprit vers la revendication 
de la liberté de pensée, un appauvrisse-
ment et une déperdition se sont produits. 
La conscience a été progressivement 
réduite à la dimension de la pensée, du 
mental et de ses calculs. Les émotions, 
les sentiments et les visions ont été exclus 
et niés, le règne de la Raison a préparé 
celui de la Banque. Et certains ont appelé 
cela le Progrès ! Qui y croit encore ? Et qui 
peut, sans difficulté, cesser d’y croire et 
rester engagé dans l’action? C’est jusqu’à 
la vaste conscience du Libre Esprit, et 
bien en amont des cultures mentales de 
la modernité, que nous reconduisent les 
traditions de la résistance humaine. Pour 
la conscience du Libre Esprit, la pensée 
rationnelle et l’efficacité technique qu’elle 
permet de produire ne sont jamais que des 
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outils. Des outils dont il faut veiller à ce 
qu’ils ne subvertissent pas la conscience 
en renforçant les avidités pulsionnelles et 
les soumissions. Les traditions de lutte qui 
permettent de penser cette critique de la 
rationalité technicienne sont plus univer-
selles que les croyances modernes sur 
l’émancipation par le progrès technolo-
gique.

Les différentes cultures des peuples sont 
autant de façons de construire socialement 

la réalité. Ce sont des styles de produc-
tion, de transmission et de transformation 
de la réalité dans ses deux dimensions, 
visible et invisible. Ce serait une erreur de 
sous-estimer les forces subjectives, radi-
cales et insoumises que portent en elles 
les cultures des peuples. Pouvons-nous 
envisager un avenir planétaire commun s’il 
est construit sur la destruction des cultures 
populaires et des liens de solidarité ? Sur 
la négation des cadavres dont les placards 
du monde sont remplis ? Ou sur le déni 

de reconnaissance des humiliations et des 
spoliations que les peuples subissent ? 
Une culture du mensonge généralisé, de 
l’arrogance et du mépris, ne peut produire 
qu’un héritage amer.

1   Karl Polanyi, La Grande Transformation, Aux origines politiques et économiques de notre temps, Gallimard, 1983 (1944). 
2    Zygmunt Bauman, L’amour liquide, traduit de l’anglais par Christophe Rosson, éd. Du Rouergue, 2004 
3    Michel Houellebecq, Extension du domaine de la lutte, éd. M. Nadeau, 1994
4    George Orwell, 1984, première parution en 1950, traduit de l’anglais par Amélie Audiberti, Gallimard (“Folio”), 1972.
5    Edward Bernays, Propaganda, Horace Liveright, 1928. Traduit en français sous le titre Propaganda, Comment manipuler l’opinion en démocratie, Zones, 2007. 
6    Philippe Pignare et Isabelle Stengers, La sorcellerie capitaliste. Pratiques de désenvoûtement, La Découverte, 2007 
7    Hannah Arendt, Eichmann à Jérusalem. Rapport sur la banalité du mal, traduit de l’allemand par A. Guérin, Gallimard, 1966.
8     Raoul Vaneigem, Le Mouvement du libre-esprit, Paris, Ramsay, 1986.
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Luc Carton est philosophe. Il se penche depuis longtemps, en France et en Belgique, 

sur les politiques et les pratiques de l‘éducation populaire. Il travaille aujourd’hui à la 

Direction générale de la culture de la Fédération Wallonie-Bruxelles. A l’occasion de 

ce numéro, nous lui avons demandé de revenir sur la genèse et les enjeux actuels de 

l’éducation permanente en Belgique.

Entretien avec Luc CARTON 
par Alice WILLOX
Bruxelles Laïque Echos

Artwork by Doris
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Comment définiriez-vous l’édu-
cation permanente ? Pouvez-vous 
nous en donner quelques élé-
ments historiques ?

À titre personnel, j’aime définir l’éducation 
permanente ou populaire comme l’édu-
cation dont le peuple est sujet. Ce n’est 
pas spécialement ce que je vois, c’est ce 
que je désire, ce que je veux accompagner 
sous le vocable d’“éducation populaire”. 
Une définition voisine consiste à dire qu’à 
certaines époques, l’éducation populaire 
peut être la dimension culturelle de l’action 
collective. La première création de l’édu-
cation populaire, ce fut au XIXe siècle le 
syndicalisme, le mutualisme et le coopé-
rativisme, l’économie sociale dans toutes 
ses virtualités. Mais il faut bien avouer 
que c’est un concept et une définition très 
englobante, avec toutes ses limites.
 
De manière plus actuelle, l’éducation 
populaire telle que je la vois parfois 
poindre, c’est l’accouchement de savoirs 
sociaux stratégiques de groupes qui vivent 
des processus d’aliénation, d’exploitation 
et de domination.

N’étant pas historien, je ne vais pas 
me risquer à faire une histoire de l’édu-
cation populaire et permanente en  
Belgique. En Belgique plus qu’ailleurs, 
l’éducation populaire et permanente 
est surtout le produit des mouvements  
ouvriers et de la pilarisation1 des organi-
sations socio-culturelles, économiques 
et politiques. En 1976, le premier décret 
sur l’éducation permanente est l’œuvre 
d’un compromis, d’une conquête institu-
tionnalisée entre les mouvements ouvriers 
et l’Etat. C’est une œuvre légistique  

incroyable quand on la regarde à l’échelle 
internationale : la puissance publique  
reconnaît qu’il est d’utilité publique de 
financer des initiatives associatives portant 
la critique sociale, culturelle et politique du 
monde. C’est d’autant plus incroyable que 
ce décret se déploie deux ans après le  
déclenchement de la première crise éco-
nomique qui clôt les “Trente glorieuses”. 
Ce sera donc une victoire à contretemps. 
Elle va être enclose dans un long tun-
nel d’enfermement conceptuel, sous 
la menace du chômage de masse et du 
sous-emploi. L’application du décret de 
1976 va s’enliser dans cette transition  
historique difficile.

A la charnière des années 2000, se déploie 
une inquiétude à la fois culturelle, intellec-
tuelle, sociale et politique de la perte de 
légitimité et d’efficacité mais surtout de 
fondement de l’éducation permanente. 
L’émancipation culturelle et politique, 
quand ça se traduit par exemple dans des 
dispositifs d’insertion socioprofessionnelle, 
c’est presque une contradiction majeure. 
On peut faire l’hypothèse que les faiblesses 
de l’application du décret ont en bonne par-
tie contribué à l’évolution du décret et à sa 
réforme en 2003. Le décret de 1976 est un 
décret essentialiste, il reconnaît les acteurs 
pour ce qu’ils sont et il se limite à contrô-
ler les dépenses éligibles. L’action étant 
devenue très inégale et parfois suspecte, le 
décret de 2003 recentre l’attention politique 
sur l’action. Ce qui est éligible désormais 
ce n’est plus l’essence, l’existence d’une 
association dans le champ sociétal, c’est 
son action. Cette évolution se fait pour le 
meilleur et pour le pire. Pour le meilleur car, 
dans une acception libertaire, elle invite 
l’association à reconstruire son action dans 

le sens de l’éducation populaire sans pour 
autant la contrôler en lui imposant une 
ligne. Pour le pire, car elle technicise la  
critériologie des définitions et d’éligibilité 
de l’action, avec le risque d’inverser les 
rapports Etat/ société civile. 

Pour en terminer avec cette évocation de 
l’histoire, je propose de situer l’éducation 
populaire au croisement de trois courants 
historiques, par-delà les différences des 
diverses expériences nationales. Le pre-
mier courant, que j’appelle la “genèse répu-
blicaine”, est lié à l’émergence des démo-
craties libérales et des Etats de droits. Si 
on veut la démocratie, il faut l’école pour 
tous. En ce sens, l’éducation populaire 
est le fondement et l’indispensable com-
plément de l’instruction publique. Elle se 
prolonge jusqu’aujourd’hui puisque l’école 
est toujours aussi peu capable d’assurer le 
début d’une égalité. 

La seconde genèse est sociale. On vient 
d’en parler, c’est celle du mouvement 
ouvrier. La troisième genèse est plus 
culturelle et est liée au mouvement de 
modernisation des sociétés industrielles 
d’après la seconde guerre mondiale. C’est 
le temps de l’animation socioculturelle, 
qui est d’abord et avant tout un mouve-
ment de normalisation ou d’accompagne-
ment du changement. Des populations 
rurales et péri-urbaines sont urbanisées et 
industrialisées, des populations non-sala-
riées (comme les femmes ou les paysans) 
deviennent salariées, etc. C’est un mou-
vement sociétal qu’il faut accompagner. 
L’animation socioculturelle se révèle éga-
lement dans le mouvement du dévelop-
pement communautaire, qui va permettre 
que se déploient diverses alternatives à 
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travers notamment les “nouveaux” mou-
vements sociaux : étudiants, féministes, 
régionalistes etc, comme l’évoque Alain 
Touraine dans le courant des années 
quatre-vingt.
 
Aujourd’hui on est à la croisée complexe 
voire confuse de ces trois genèses. On a 
des raisons d’être toujours républicain et 
indigné par l’incapacité d’accompagner la 
massification scolaire d’une réelle démo-
cratisation culturelle. On reste, et plus que 
jamais, devant l’inconnu de l’avenir des 
conquêtes sociales et de leurs dimensions 
culturelles. La modernisation, enfin, paraît 
s’appeler aujourd’hui régression géné-
ralisée. Les trois genèses enchevêtrées 
procèdent d’une manière conceptuelle 
d’aborder l’histoire des idées. Ce qui ne 
se substitue en rien, bien sûr, à la maîtrise 
réelle que les historiens peuvent nous pro-
poser. 

Si l’émancipation est une forme 
de subjectivation collective, com-
ment opérer ce processus dans 
le monde (post-)moderne hyper- 
complexe dans lequel nous vivons, 
où des intérêts se croisent, tantôt 
convergents tantôt divergents ?
 
J’introduirais ici une articulation de cinq 
niveaux, entre micro-méso-macro.

Le premier niveau, c’est le macro-micro. Il 
s’agit de la généralisation de la définition 
des droits culturels dans tous les champs : 
économique, social, culturel et politique. Je 
fais référence à la déclaration de Fribourg 
sur les Droits culturels2. Pour la première 
fois en droit belge, le décret de 2013 des 
centres culturels y fait explicitement réfé-

rence et reprend ses principales définitions. 
Cette déclaration propose de rassembler en 
une thèse cohérente l’ensemble des droits 
culturels qui sont pour l’instant éclatés 
dans tous les niveaux du droit. La déclara-
tion de Fribourg propose d’en faire l’arma-
ture d’une démocratie approfondie. C’est 
un premier niveau de réponse qui concerne 
l’univers entier à tous niveaux, dans tous 
les champs, et qui s’exerce à l’échelle indi-
viduelle d’abord. L’extension des droits 
culturels individuels pourrait ressembler à 
l’idée d’un “congé politique culturel géné-
ralisé”. Que chacun puisse avoir dans sa 
vie une capacité solvable de se distraire 
de la nécessité de la vie socioéconomique 
pour se consacrer aux fonctions collec-
tives. L’idée fondamentale, c’est que nous 
avons besoin d’une démocratie approfon-
die, ce qui demande du temps. Ce temps 
demande des moyens, ce moyen c’est un 
congé culturel politique.

Je peux aussi prendre un point de vue plus 
anthropologique que j’appellerais micro-
macro. Si on regarde bien les choses 
avec apaisement et confiance, les gens 
disposent aujourd’hui d’une capacité d’in-
terpréter le monde qui est infiniment plus 
importante qu’à toutes les autres époques 
du monde réunies. Les capitaux culturels 
et scolaires, même s’ils sont mal répartis, 
sont massifiés. La distribution individuelle 
des capitaux culturels est extraordinaire-
ment étonnante, disparate et dispersée. 
On trouve de tout n’importe où, il y a une 
extrême individualisation du rapport à la 
culture. Bourdieu serait bien surpris de 
reconsidérer les choses sous cet angle-
là. J’appelle cela le théorème de “l’excès 
de culture”. Certes, il n’y a jamais trop de 
culture, mais il y en a beaucoup trop pour 

ce qu’on autorise les gens à en faire. Je 
vais prendre un exemple : on serait éton-
né, si on avait le temps de parler à sa fac-
trice, de ce qu’elle est cultivée, que peut-
être elle a fait “Bac+2”, qu’elle a lu Marx et 
Jésus et qu’elle écoute Bach et Bartók… 
Mais le chronomètre est arrivé à la poste, 
les normalisations post-tayloriennes du 
travail aussi, donc on ne l’autorise plus à 
s’arrêter et à discuter. Le travail s’est abêti, 
et c’est là un scénario très répandu. Les 
infirmières étaient recrutées, il y a cent ans, 
sur leur religiosité et leur volonté de faire 
du bien. Maintenant on leur exige trois, 
bientôt quatre voire cinq années d’études. 
Mais dans l’organisation hospitalière, 
ces années sont-elles valorisées ? Au 
contraire, le chronomètre et la productivité 
font des ravages, ce qu’on appelle l’austé-
rité aussi. Moins d’intelligence, moins de 
contact, moins de parole. Je crois pouvoir 
discerner un excès de culture généralisé 
par rapport aux capacités socio-écono-
miques, socio-culturelles et socio-organi-
sationnelles, d’accepter les compétences 
des gens. Il y a là un trésor de guerre que 
j’appelle micro-macro car aujourd’hui il 
est diffus, il est micro. On peut y discer-
ner quelque chose de macro, un véritable 
levier d’action collective subversive. Libé-
rons nos intelligences collectives !

Le troisième niveau concerne le vecteur 
travail. Les luttes du travail, les luttes syndi-
cales, ont été depuis la fin du XIXe – et c’est 
totalement légitime – profondément inspi-
rées par le schéma de l’industrialisation. Or 
le salariat, c’est accepter que le travail nous 
échappe. Le sens du travail nous échappe. 
C’est normal et salutaire parce qu’il est utile 
à 16h11 de pouvoir partir quand la son-
nerie se déclenche et d’en avoir fini. Mais 
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aujourd’hui les processus de domination 
psychologiques sont intenses et dange-
reux. C’est un thème en résonnance avec 
l’excès de culture, celui de s’attacher à libé-
rer le travail dans l’emploi. Libérer le sens 
du travail, la discussion sur le sens du tra-
vail dans l’emploi. Syndicalement, ce n’est 
pas une chose facile du tout parce que ça 
a l’air d’être le début d’un mauvais compro-
mis. Mais ne pas le faire, c’est pire, c’est la 
conclusion de lourdes défaites. Le conflit 
sur le sens du travail me paraît probable-
ment le conflit le plus porteur et le plus pro-
metteur à ouvrir. Mais allons plus loin. 

Au niveau méso, si l’on pose la question 
du sens du travail, il est indispensable de 
reconnaître que le sens du travail ne peut 
pas appartenir exclusivement aux parte-
naires socioéconomiques. Parce que la 
production et l’économie produisent des 
externalités qui ont plein de sens ou de non-
sens pour tout le monde. Donc il faut relever 
le niveau au-delà du sens du travail. Il faut 
construire la négociation sur les fonctions 
collectives, sur les grandes dimensions de 
la vie commune. Ce que certains appelle-
raient les biens communs, sans les natura-
liser. Il n’y a pas que l’eau, la terre, etc. Le 
bien commun c’est aussi l’urbanité, la rura-
lité, la sécurité sociale, la sécurité culturelle, 
etc. C’est un exercice intéressant que de 
définir ce que sont les fonctions collectives, 
les biens communs. Les citer, c’est aussi 
créer une coalition. A partir du moment où, 
par exemple, l’urbanité est un bien com-
mun, potentiellement il faut ouvrir une négo-
ciation collective sur cette question.

Au-delà, au niveau macro-macro, nous 
sommes devant l’insuffisance de la vie 
politique. La démocratie représentative 

ne sait pas faire face à la complexité. La 
démocratie représentative est faite pour 
une époque où les capitaux culturels et 
scolaires étaient peu répandus, où la classe 
des notables et des notaires dispose d’une 
quasi exclusivité sur ces capitaux et où les 
choses sont plus simples et plus rares. Il 
faut se souvenir qu’au XIXe siècle, quand 
on en était encore au suffrage censitaire, 
les prélèvements publics étaient inférieurs 
à 10% par rapport au PIB. Aujourd’hui les 
prélèvements et redistributions se situent 
entre 50 et 60% du PIB (et à mon avis sont 
encore largement insuffisants). Cela veut 
dire aussi que la dimension de ce qu’il y a 
à discuter est incommensurablement plus 
large et complexe. La démocratie repré-
sentative n’y suffira jamais. D’où l’exi-
gence d’une démocratie délibérative, qui 
est le vrai niveau auquel penser en défi-
nitive l’éducation populaire. C’est-à-dire 
la manière d’associer tout un chacun à la 
délibération générale sur les conditions de 
la vie commune. Là, très paradoxalement, 
le dernier niveau rejoint le premier niveau, 
celui de la massification des droits cultu-
rels individuels et collectifs. Il y a un lien 
circulaire entre le plus petit et le plus grand 
des niveaux.

La question de l’émancipation du 
public peut être posée en homo-
logie aux institutions d’éducation 
permanente elles-mêmes. En 
d’autres termes, de quoi ce sec-
teur devrait-il à son tour s’éman-
ciper ?

Une première manière de voir, c’est de 
déployer un maximum d’efforts pour 
retrouver une autonomie d’action asso-
ciative par rapport aux pouvoirs publics. 

Je dis ça avec d’autant plus de détermi-
nation que je travaille à l’inspection géné-
rale de la culture. Je passe beaucoup de 
mon temps à tenter de convaincre mes 
interlocuteurs associatifs qu’ils ne sont 
pas devant quelqu’un qui va valider ou 
invalider ce qu’ils font. Ce qu’ils font 
est validé ou invalidé par une loi, qui est 
certes interprétative. Mais si la “subsi-
diologie” prend le dessus, ils deviennent 
eux-mêmes les esclaves secondaires 
d’un processus primaire de domination, 
ce qui est aberrant. Je constate que 
même là où ça n’a pas lieu d’être, ça se 
développe. On se crée un dominateur 
imaginaire. Il y a une inversion extrême-
ment préoccupante des rapports entre 
Etat et associations à travers l’acception 
de lois et la manière dont elles sont com-
prises ou mécomprises. C’est un premier 
niveau de libération qui n’est pas inac-
cessible dans le champ culturel3. 

L’émancipation que promeut une associa-
tion ne peut pas être portée en contradic-
tion avec la manière dont elle se pratique. 
C’est une belle question, celle de l’éman-
cipation intérieure qui rejoint très curieuse-
ment celle du plan macro, celle de l’éman-
cipation du travail. Je pense que dans le 
monde associatif lui-même, en premier 
lieu dans le monde syndical, mutualiste 
et coopératif, il est fondamental de poser 
la question de l’émancipation à l’intérieur 
si on veut qu’elle ait du sens à l’extérieur. 
Cela me paraît beaucoup plus fondamen-
tal qu’avant. Ne fut-ce qu’en référence à 
tous les phénomènes qu’on a effleurés 
plus haut, de par l’excès de culture, de par 
la perversité des processus de domina-
tion, d’aliénation et d’exploitation que l’on 
connaît.
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Encore un mot là-dessus : il est impossible 
d’avancer dans la désaliénation des tra-
vailleurs des associations si on n’avance 
pas concomitamment dans l’émancipa-
tion des usagers. Il y a une co-extensivité, 
une solidarité évidente de l’émancipation 
des deux. Un travailleur social ne sait pas 

s’émanciper sans provoquer ou interro-
ger l’émancipation de l’usager social. Un 
usager social peut difficilement s’émanci-
per sans interroger l’aliénation et la domi-
nation de son interlocuteur social. Ce qui 
nous ramène à la question de la démocra-
tie délibérative et donc du citoyen. S’agis-

sant d’émancipation collective, on ne va 
pas s’émanciper à deux, mais à trois : le 
travailleur, l’usager et le citoyen.

1  Le terme pilarisation fait référence à l’organisation collective civile sous la forme de piliers (social, social-chrétien et libéral). En Belgique, les syndicats, mutuelles et associations sont nés de ces 
piliers et y sont parfois encore très liés. 

2    La déclaration de Fribourg, “Les droits culturels”, est consultable sur internet au lien suivant : http://droitsculturels.org/ressources/wp-content/uploads/sites/2/2012/07/DeclarationFribourg.pdf 
3    Evidemment dans le champ de l’Etat social actif, c’est beaucoup plus problématique. Si l’on est agent d’insertion et astreint à contraindre les titulaires de droits sociaux à devenir des assujettis 

à des extériorisations de projets et de participation, c’est autre chose.
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Par Barbara MOURIN
directrice adjointe de Picardie Laïque

C’est du moins la promesse faite pour la fête d’ouverture de “Mons 2015, Capitale 
européenne de la culture” du samedi 24 janvier 2015, puisque l’éblouissement est le 
thème de la soirée.

Mons, en 2015…
une année d’éblouissement culturel ?
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Une nuit pour en prendre plein la vue et 
oublier, pour un temps, la grisaille du quoti-
dien.Oui, mais quelle nuit ! Cet événement 
est le coup d’envoi d’une année culturelle 
annoncée sous le signe de “l’élitisme pour 
tous”, pour reprendre l’expression chère 
à Yves Vasseur, commissaire général de 
“Mons 2015”.

Ce projet ambitionne-t-il de mettre à la 
portée de tous ce qui est habituellement 
réservé et reconnu par quelques privilé-
giés, loin de la production de masse, par 
définition médiocre ? Souhaite-t-il initier 
les ignorants ? Ou offrir à chacun, dans 
une région particulièrement sinistrée sur 
les plans social et économique, sa part du 
gâteau culturel ? La liste des questions, 
à la hauteur du scepticisme qu’inspire ce 
projet, n’est pas exhaustive.

Dans cette déferlante de culture-spec-
tacle, la question du sens semble être prin-
cipalement posée en termes de prestige et 
de retombées économiques : les porteurs 
et défenseurs du projet misent sur l’apport 
économique de celui-ci et l’opportunité de 

redressement de toute une région.

Mais à qui et à quoi sert donc la 
culture ?

Cette interrogation sur le sens a réuni 
quelques associations et artistes mon-
tois autour d’un projet alternatif : “Pop UP, 
Virus Culturel”2, dont l’ambition première 
est de rendre visibles les invisibles. Cette 
plateforme réunit celles et ceux qui envi-
sagent la culture comme outil d’analyse, 
de réflexion et d’action sur le monde.

Pas de grands événements ni d’artistes 
prestigieux dans la programmation cultu-
relle de “Pop UP, Virus Culturel”, mais des 
processus participatifs qui permettent à 
des citoyens “oubliés” de s’exprimer, à 
travers divers outils artistiques : quelle est 
leur place dans la société ? Quels sont 
leurs rêves, leurs illusions et leurs interro-
gations ?

Parmi les projets existants, une chorale 
réunissant une chanteuse lyrique et des 
apprenants en alphabétisation, une pro-

duction picturale de “portraits croisés”, 
résultat de la rencontre entre deman-
deurs d’asile, enfants et personnes handi–
capées adultes, une “machine à exposer” 
qui interroge la culture du travail dans la 
région Mons-Borinage-Centre, un film 
d’animation réalisé par des sans-abris sur 
la crise du logement … et bien d’autres ini-
tiatives encore.

Les objectifs de “Pop UP, Virus Culturel” 
visent la mise en lumière des cultures  
populaires et des artistes régionaux, la 
visibilité et la mise en valeur des pro-
ductions (socio)-culturelles des publics 
populaires qui seront initiées avec eux. 
Ce collectif souhaite également donner à 
ces publics les outils critiques pour abor-
der les productions culturelles qui seront 
proposées dans le cadre de Mons 2015 
et après.

Pour aller au-delà de l’année 2015, la  
volonté de créer une dynamique collective 
pérenne en initiant des partenariats iné-
dits au sein du tissu associatif et artistique 
de Mons-Borinage-Centre est présente 

“Vous serez transformés en boules à facettes vivantes en enfilant l’un des milliers de 
ponchos argentés qui vous seront distribués gratuitement. Ensuite perdez-vous ! Il n’y a 
pas d’horaire pour découvrir chaque rue, chaque parc, chaque bâtiment revisités par les 
artistes. Allumez les milliers de bougies qui embraseront la place du Parc. Laissez-vous 
éblouir par le mapping 3D du Carré des Arts. Ou apprenez à danser avec une centaine de 
robots fluo, place du Marché aux Herbes. Tous les artistes seront de sortie, mais si vous 
rentrez dans les lieux de culture, attention ! Ce sera Woodstock au Théâtre Le Manège et 
des classicos allumés à l’Alhambra. Courez à la Maison Folie qui sera crazy ce soir-là”1.
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et inscrite dans les projets en cours ou à  
venir.

La volonté de ce projet est bien de rendre 
à la culture une fonction à la fois critique 
et représentative de la grande diversité qui 
compose notre société et plus précisé-
ment la région de Mons-Borinage-Centre.

La culture doit être un outil que peuvent 
s’approprier les citoyens pour retrouver 
une place de sujets politiques, particuliè-
rement dans un contexte où l’activation et 
la responsabilisation individuelle sont des 
armes pointées sur les personnes les plus 
fragilisées de la société. 

Le contexte de crise, la Grèce le con– 
naît bien. C’est celui-ci qui a conduit 
Elli Papakonstantinou, metteuse en 
scène et responsable du centre culturel  
Vyrsodepseio à Athènes, à revenir dans 
son pays natal, après une immigration 
de plusieurs années en Allemagne. A son 
retour, elle a pu constater une dégradation 
très rapide de la situation de ses compa-
triotes : perte d’emploi, de logement, de 
protection sociale… “Dans la rue, les gens 
ressemblaient à des animaux traqués par 
des chasseurs : ils étaient comme prostrés, 
figés”3. Elli y a vu une urgence : celle de 
réveiller la, population, redonner la capa-
cité de créer, de penser, d’inventer et de 
se révolter. Cette femme se définit comme 
une artiste engagée qui développe la  
volonté de “sortir la population de sa  
paralysie, permettre aux citoyens de se 
réapproprier l’espace public et de jouer 
un rôle politique. La recherche de solution 
pour la population de mon pays passe par 
un niveau idéologique et politique, pas  
humanitaire. La culture a un rôle à jouer 

pour permettre aux grecs de redevenir des  
acteurs politiques”4.

La fonction et la place de la culture dans 
la société seront interrogées de diverses  
façons par “Pop UP, Virus Culturel” en 
2015, notamment par l’organisation d’un 
forum européen réunissant les formes 
contemporaines d’alternatives et de résis-
tances culturelles à un modèle de société 
globalisée, standardisée et vouée au “tout 
marchand”. Elli Papakonstantinou, ren-
contrée dans le cadre de la préparation de 
ce forum, y sera présente pour témoigner 
de son travail actuel en Grèce.

Les initiatives présentes témoigneront de 
ce que mettent en place, à travers toute 
l’Europe, des associations et des citoyens 
qui s’opposent à cette forme de domina-
tion conceptualisée par Antonio Gramsci 
sous le vocable d’“hégémonie culturelle”. 
Selon son analyse, si un pouvoir tient, 
c’est essentiellement grâce à son emprise 
sur les représentations culturelles. Cette 
hégémonie culturelle, forme de domina-
tion, se constitue et se maintient à tra-
vers la diffusion de valeurs au sein des 
institutions structurelles d’un état telles 
que l’école, l’église, les partis, les orga-
nisations de travailleurs, l’institution artis-
tique, les moyens de communication de 
masse… Autant de foyers culturels propa-
geant des représentations qui conquièrent 
et convainquent peu à peu les esprits, 
permettant ainsi d’obtenir en douceur le 
consentement et l’adhésion du plus grand 
nombre.

Pour renverser la vapeur, un long travail 
de déconstruction et de décodage de ces 
mécanismes est nécessaire : c’est notam-

ment le rôle des mouvements d’éducation 
permanente, qui tissent du lien, encou-
ragent les solidarités de proximité et sou-
tiennent l’exercice de la citoyenneté.

En 2015, la culture présente à Mons pren-
dra des formes et des sens multiples.

L’espace disponible laissé par la program-
mation de “Mons 2015” pour les projets 
réellement participatifs, critiques et alter-
natifs est une opportunité dont ont pu se 
saisir les associations et citoyens sou-
cieux de ne pas laisser faire les choses 
pour eux …mais sans eux. Parce que “tout 
ce qui est fait pour nous, sans nous, est 
fait contre nous”5. Tablons sur la présence 
d’une culture émancipatrice à Mons, en 
2015.

1  Extrait du programme de la fête d’ouverture de “Mons 2015, 
Capitale européenne de la culture”. 

2   Pour tout savoir sur ce projet : www.virusculturel.be 
3    Propos recueillis lors des rencontres “Trans Europ Halles” 

(Plzen) en octobre 2014.
4    Propos recueillis lors des rencontres “Trans Europ Halles” 

(Plzen) en octobre 2014.
5    Nelson Mandela.
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Bien avant que la téléréalité ne vienne ébranler notre foi dans la pérennité de la race 
humaine, les films documentaires jetaient déjà des regards introspectifs au cœur 
de sujets sociaux et politiques fascinants. Sans pouvoir s’engager dans une vision 
exhaustive de toutes les formes empruntées par le cinéma documentaire, depuis 
l’époque de son apparition muette jusqu’à nos jours, il est important de rappeler que le 
cinéma est né sous la forme du documentaire. Les premières captations du réel par les 
frères Lumière se présentent comme de courts plans-séquences montrant des scènes 
de la vie quotidienne (l’arrivée d’un train en gare, la sortie d’une usine…) 

Par Mario FRISO
Bruxelles Laïque Echos
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O
util d’enregistrement qui per-
met de saisir le “réel” sur le 
vif, la caméra a d’abord été 
conçue comme un instru-
ment à visée “scientifique”, 

s’inscrivant dans la droite ligne d’un idéal 
positiviste de saisie objective du monde. 
Cela fera dire à certains que “l’image” était 
appelée à aborder très rapidement des 
thèmes politiques, puisque la politique 
prend racine dans l’observation du réel.1

Cette approche donnera progressivement 
naissance à plusieurs courants cinémato-
graphiques ancrés dans la réalité sociale 
pour arriver par la suite au “cinéma mili-
tant”. Sa définition est formalisée dans un 
manifeste lors des États généraux du ciné-
ma de Mai 68 : “Pour réaliser une rupture 
idéologique avec le cinéma bourgeois, 
nous nous prononçons pour l’utilisation 
du film comme arme politique.” Le mani-
feste fait trois propositions concrètes : 
que les films soient utilisés comme base 
d’échanges d’expériences politiques, 
donc suivis de débats ; qu’ils soient réali-
sés et diffusés en liaison avec des actions 
politiques ; qu’ils soient accompagnés 
d’une information complémentaire2.

La technique majoritairement utilisée 
est celle du cinéma direct, apparue en 
France une vingtaine d’années aupara-
vant, consécutive aux innovations tech-
nologiques permettant une utilisation 
plus souple et mobile de la caméra3. Le 
film documentaire, habitué jusqu’alors à 
un son synchrone strictement réservé à 
l’univers du studio se voit soudain libre de 
gagner la rue. De cette rencontre du ciné-
ma et du 16mm/son synchrone résulte une 
nouvelle démarche filmique ; un change-

ment de paradigme s’est ainsi produit à 
l’échelle internationale dans l’histoire du 
documentaire4. “Bref, le cinéma militant, 
c’est du cinéma direct politisé.”5

Au cours des années 1970, le genre du 
cinéma militant a été marqué par des 
évolutions formelles et thématiques, 
qui renvoient aux évolutions militantes 
de la décennie : d’abord focalisé sur les 
ouvriers, il s’ouvre progressivement aux 
paysans, à la police, à la psychiatrie, 
puis aux nouvelles revendications fémi-
nistes, écologistes, éducatives et, enfin, 
à des thématiques moins revendicatives 
et plus documentaires. Au niveau inter-
national, l’intérêt exclusif pour les luttes 
révolutionnaires laisse place à des thèmes 
plus éclectiques. En outre, issu du cinéma 
direct, le cinéma militant trouve donc une 
filiation dans le documentaire.

Une des motivations politiques pour faire 
un film, c’est de rendre le réel compré-
hensible. De démasquer les impostures. 
De rendre visible à l’écran les inégalités 
sociales, les actes d’intolérance, les abus 
de pouvoir, la malhonnêteté... Il se trouve 
que cette traque de sens dans le monde 
réel est très proche de la démarche docu-
mentariste générale. Et c’est sûrement 
une des raisons pour laquelle le cinéma 
militant, en crise dans les années ‘80, s’est 
tourné vers le documentaire plutôt que 
vers la fiction. Certains considèrent que la 
démarche même de faire un documentaire 
est intrinsèquement politique6. 

Tout cela nous amène naturellement à 
cette question opportuniste qui nous brûle 
les lèvres, à titre individuel mais également 
en tant qu’organisateur du Festival des 

Libertés : le documentaire peut-il changer 
le monde ?

Le cinéma est en effet un medium extrê-
mement puissant, capable d’émouvoir et 
d’inspirer les spectateurs : ceux et celles 
qui finalement peuvent faire la différence. 
Les films documentaires, et plus particuliè-
rement ceux estampillés “droits humains”, 
privilégient la réflexion et l’analyse dans 
un moment où celles-ci sont mises à mal 
par l’afflux d’images et le dictat de l’immé-
diateté. Ils nous informent différemment et 
mettent en avant, pour l’audience la plus 
large possible, des visions permettant de 
dénoncer et stimuler notre capacité d’agir 
face aux injustices, aux inégalités, aux 
atteintes à nos libertés. 

Si l’impact du cinéma est difficile à quan-
tifier, cela ne constitue pas pour autant 
une indication quant à son impossibilité à 
changer le monde, mais plutôt sur les che-
mins sinueux qu’il emprunte pour y contri-
buer : la prétention n’est pas exactement 
la transformation du monde, mais le chan-
gement des esprits et des consciences qui 
composent ce monde.

Le documentaire seul ne peut probable-
ment pas parvenir à un tel bouleverse-
ment. Mais les documentaires peuvent 
éduquer, informer, alerter, témoigner et 
provoquer, mettre sous les projecteurs les 
réalités qui nécessitent des ajustements et 
cultiver notre libre examen. En ce sens, le 
documentaire contient en lui des poten-
tiels d’empowerment des audiences, en 
témoignant des réalités masquées et des 
possibilités de résistance.

Une approche du documentaire qui doit 
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échapper selon Gérard Mordillat à ce à 
quoi on (les décideurs, les investisseurs, 
les diffuseurs) veut le contraindre : être 
la part charitable du cinéma, ne produire 
que des œuvres compassionnelles. “Fil-
mer la pauvreté, la misère, l’exclusion, le 
handicap, la maladie, la détresse… cela 

peut être nécessaire et utile aussi mais, 
de mon point de vue, c’est se tromper 
d’axe, placer le spectateur dans une place 
impossible où il ne peut que mesurer son 
impuissance, compatir, être comme dans 
La nature des choses de Lucrèce, celui 
qui prend plaisir à regarder un naufrage 

en restant sur la falaise. Plus utile et plus 
nécessaire me paraît de filmer le pouvoir, 
filmer ceux qui sont les responsables de 
cette misère, de cette pauvreté, de cette 
détresse, leur faire face, offrir au specta-
teur une occasion unique d’exercer son 
esprit critique.”7

1  François Guillement, Le documentaire engagé en France, mémoire de fin d’études, 1998, mis en ligne sur http://grandangle.iguane.org. 
2   “Du cinéma direct au documentaire : les évolutions du cinéma militant”, conférence filmée mise en ligne sur www.canal-u.tv. 
3    L’invention du magnétophone portable Nagra, et de la Coutant, une caméra à la fois légère – donc portable, et silencieuse – permettant la prise de son synchrone.
4    Matthias Steinle, “La découverte “non-révolutionnaire” du 16 mm/son synchrone par la télévision allemande”, mis en ligne le 6 septembre 2006, surhttp://1895.revues.org.
5    Romain Lecler, “Le cinéma militant français des années 1970”, mis en ligne le 14 juin 2007, sur http://www.critikat.com. 
6    François Guillement, loc.cit. 
5    Gérard Mordillat : “Le cinéma devrait mettre en péril notre regard sur le réel”, entretien pour le site de la revue Ballast (http://www.revue-ballast.fr) 
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En 2012, la première édition du Festival Arts & Alpha a fait découvrir au public des 

spectacles, des expositions, des installations, des salons d’écoute… une foule d’œuvres 

originales, créées par des groupes d’adultes qui (ré)apprennent à lire et à écrire à 

Bruxelles. 

A l’heure où la tendance générale voudrait plutôt que la formation d’adultes se concentre 

sur le strict apprentissage linguistique, pourquoi l’alphabétisation s’évertue-t-elle à 

fricoter avec l’art ?

Par Els DE CLERCQ
Lire et Ecrire Bruxelles
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D
’innombrables créations d’ap-
prenants sont réalisées chaque 
année dans les associations d’al-
phabétisation bruxelloises, en 
collaboration avec des artistes 

engagés. Malheureusement, la diffusion 
de ces créations reste souvent éphémère 
et plutôt confidentielle. En automne 2010, 
l’envie affleure à Lire et Ecrire Bruxelles 
de mettre ces œuvres “sous les projec-
teurs”. Se dessine alors le projet d’organi-
ser un événement pour montrer au grand 
jour l’incroyable créativité qui émerge des 
démarches d’alphabétisation.

En janvier 2010, Lire et Ecrire Bruxelles 
– en tant que CRéDAF1 – et la Maison 
des Cultures et de la Cohésion sociale 
de Molenbeek (MCCS) décident de deve-
nir partenaires porteurs d’un événement 
qui présenterait des productions collec-
tives d’apprenants en alphabétisation. 
Les intentions étaient claires : en plus de 
présenter des œuvres au public, le festi-
val proposerait des échanges de pratiques 
entre les apprenants, les formateurs, les 
artistes et sensibiliserait les travailleurs 
et les pouvoirs publics à l’intérêt des 
démarches d’expression artistique en lien 
avec l’alphabétisation. Le projet de Festi-
val Arts & Alpha était né. 

Un appel diffusé dans le réseau d’alpha-
bétisation bruxellois a permis d’identi-
fier près de septante projets menés avec 
des apprenants, proposés par une tren-
taine d’associations et la cinquantaine 
d’artistes associés à ces démarches. 
L’enthousiasme est contagieux. En plus 
de la MCCS, cinq autres lieux culturels 
deviennent partenaires de l’aventure 
pour accueillir les créations2. Quelques 

mois plus tard, c’est l’ouverture officielle 
du Festival. Durant quatre jours, le pro-
gramme propose expositions, spectacles, 
projections et moments d’échanges. Les 
visiteurs ont pu découvrir une kyrielle de 
créations : vidéos, réalisations sonores, 
objets textiles, photographies, peintures, 
théâtre, écriture, etc. Si vous avez man-
qué ça, rassurez-vous, une nouvelle édi-
tion est prévue du 27 au 31 mai 2015. Si le 
Festival Arts & Alpha n’est pas encore un 
événement récurrent, le succès de la pre-
mière édition a titillé les envies d’en orga-
niser un deuxième.

Un enjeu essentiel d’éducation 
permanente et de cohésion 
sociale

Depuis près de trente ans, Lire et Ecrire 
défend “le droit à l’alphabétisation pour 
tous”. S’alphabétiser, c’est apprendre à 
lire et écrire, mais c’est aussi questionner, 
réfléchir, imaginer, créer, raconter son his-
toire. C’est aussi avoir le droit de participer 
réellement à toutes les dimensions de notre 
société – notamment à la vie culturelle. 

De plus en plus, les pédagogies mises en 
œuvre dans les formations d’alphabéti-
sation s’appuient sur des pratiques artis-
tiques et culturelles très diverses. Et tout 
le monde s’accorde à dire qu’elles sont 
d’excellents déclencheurs de plaisir, de 
créativité, de découvertes, d’émancipa-
tion individuelle et collective. 

Michelle Minne3 l’a rappelé lors de l’inaugu-
ration du festival en 2012 : “l’intégration de 
la créativité dans un processus d’alphabé-
tisation est donc un enjeu essentiel d’édu-
cation permanente puisqu’elle permet non 

seulement l’épanouissement personnel et 
l’expression de soi, mais aussi l’accès à 
d’autres cultures que la sienne. Parce que 
participer à la vie culturelle est un facteur 
de liberté et d’impulsion sociale.”

Il parait d’autant plus important d’encou-
rager l’accès à la culture et l’expression 
culturelle dans une ville comme Bruxelles 
où la diversité de la population est une 
richesse. Selon Jean-Pierre Boublal4, “la 
culture permet de reconnaître la légiti-
mité des nombreuses cultures minoritaires 
présentes sur notre territoire. En donnant 
à ces minorités l’occasion de s’exprimer, 
nous posons un acte politique fort […]”.

La culture appartient à tout le 
monde

En matière culturelle, plusieurs textes 
posent des bases légales au droit de parti-
ciper à la vie culturelle. Pour n’en citer que 
deux, la Déclaration universelle des droits 
de l’Homme reconnait (dès 1948) à “toute 
personne le droit de prendre part libre-
ment à la vie culturelle de la communauté, 
de jouir des arts” (article 27), et ce même 
droit est reconnu par le Pacte international 
relatif aux droits économiques, sociaux et 
culturels (1966) en son article 15 : “Chacun 
a le droit de participer à la vie culturelle”.

Malheureusement, ce droit n’est toujours 
pas un acquis pour une grande part de 
la population. Selon le Forum Bruxellois 
de Lutte contre la Pauvreté, près d’un 
tiers des Bruxellois vivent sous le seuil de 
risque de pauvreté. Et l’on sait que l’ex-
clusion culturelle est étroitement liée à 
l’exclusion socioéconomique. L’accès à 
l’offre culturelle et aux circuits d’expres-
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sion majeurs serait-il un luxe, lorsqu’on vit 
des difficultés au quotidien ? 

“On crève de solitude et d’ennui avant de 
crever de faim.”. “Tout ce qui est beau 
donne une valeur supplémentaire et nous 
rend fiers. Nous en avons besoin.”, voilà 
ce qu’en disent des personnes en situa-
tion de pauvreté dans le Rapport général 
sur la pauvreté5. Non, la culture n’est pas 
une aspiration réservée aux plus chan-
ceux de nos sociétés. Non seulement elle 
est un droit, mais plus encore un besoin 
humain.

Pour Karyne Wattiaux6, “La culture, ça 
fait partie de l’être humain. La langue est 
culture. Les ateliers d’expression artis-
tique permettent de réfléchir ensemble à 
toute question que chacun ou chacune se 
pose. Une œuvre d’art pose des questions 
à celui ou celle qui la regarde : qu’est-ce 
que ça me fait de regarder cette œuvre ? 
En quoi ça me touche ? Qu’est-ce que j’ai 
à en dire ? Qu’est-ce que j’aurais envie 
d’écrire ? Je considère tout être humain 
capable d’exprimer un point de vue, 
de créer. Tous ces aspects sont mis en 
œuvre dans l’alphabétisation, comme ça 
devrait être le cas partout ailleurs dans la 
société.”

La parole appartient à tout le monde. Nous 
sommes tous et toutes producteurs/trices 
de culture(s) ; il ne devrait pas y avoir de 
culture “supérieure”, uniquement des 
cultures différentes. Or, cette diversité est-
elle représentée dans l’espace public ou 
encore dans les galeries, sur les scènes et 
sur les écrans ? Il est important pour Lire 
et Ecrire Bruxelles de porter l’expression 
des apprenants dans la cité, de mettre 

leurs créations sous les projecteurs, de 
faire entendre leur voix. 

Un chemin individuel et collectif

Tous les projets présentés dans le cadre 
du Festival Arts & Alpha sont issus de 
processus collectifs. La création finale est 
importante, mais c’est le chemin parcouru 
par chacun(e) et par le groupe pour y arri-
ver qui lui donne toute sa substance. 

Selon Katherine Longly7, au fil des ate-
liers, “des liens se créent, tant avec l’ex-
térieur qu’avec l’intérieur. Développer 
quelque chose ensemble, c’est pouvoir 
réaliser quelque chose de plus grand. 
Le collectif crée une énergie de groupe, 
il dépasse la somme des individus, ça 
décuple les forces. Puis si une per-
sonne dans le groupe est plus facilement 
prête à se lancer, ça crée une émulation 
pour les autres. Pour les apprenants, 
la plus grande retombée de ce type de 
démarches, c’est la fierté d’avoir réalisé 
quelque chose. C’est aussi l’envie de 
continuer, ils ont pris goût à la démarche 
artistique, il y a eu un déclic. Ils ont pris 
conscience qu’ils peuvent agir, même 
si c’est sur des petites choses. C’est 
énorme pour eux.”

Travailler en groupe, c’est aussi la possi-
bilité de partager des expériences de vie 
– parfois douloureuses –, de se question-
ner mutuellement, de chercher ensemble, 
d’enrichir sa lecture du monde, de nour-
rir un langage commun, de produire 
une parole collective. L’œuvre artistique 
devient le moyen de dire l’injustice, la 
souffrance de l’exil, l’espérance de chan-
gement, le rêve d’autre chose…

Oui, c’est de l’art !

Le simple fait de se demander si les créa-
tions d’apprenants relèvent de l’art ou non, 
ne serait-ce pas adhérer à une échelle de 
valeurs, à une forme de hiérarchisation 
des œuvres en fonction de la place des 
personnes dans la société ?

Comme le dit Katherine Longly, “si on défi-
nit l’art comme le fait de faire sortir quelque 
chose de personnel, alors bien sûr que les 
créations d’apprenants sont de l’art. Ce 
serait prétentieux de dire le contraire. Ça 
voudrait dire qu’il n’y a que ceux qui sont 
déjà reconnus dans le circuit de l’art qui 
pourraient dire quelque chose de person-
nel ? Ça serait faire de l’art un privilège 
réservé à quelques uns.”

Selon Roland de Bodt, “la finalité des 
expressions artistiques, des créations 
artistiques n’est pas l’art. La finalité de 
la création c’est l’ouverture des ima-
ginaires.”8 N’est-ce pas ce qui pou-
vait sauter aux yeux des visiteurs lors 
du festival, ce foisonnement de mots, 
de formes, de couleurs, d’images, de 
matières pour dire son histoire, ses dif-
ficultés, ses espoirs ? 

Un coup d’accélérateur au 
processus d’apprentissage

S’alphabétiser, ce n’est pas juste ap- 
prendre la langue, ça touche à toutes les 
dimensions de la vie humaine. Et pour Lire 
et Ecrire, les pratiques créatives sont un 
puissant moteur d’apprentissage. Dans 
son discours lors de l’inauguration du 
Festival 2012, Michèle Minne dira de ces 
pratiques qu’elles sont “un complément 
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vivifiant qui donne un coup d’accélérateur 
au processus d’apprentissage.”

Pour Marie Evenepoel,9 “les apprenants 
se rendent compte que l’apprentissage 
du français, ça ne concerne pas que des 
mots. C’est aussi : que fait-on de ces 
phrases qu’on apprend à construire ? Ce 
type de projets permet de comprendre 
d’autres choses qui se passent dans la 
société. Pour les primo-arrivants, ça leur 
permet d’entrer dans la culture du pays. 
Tout cela contribue à donner plus de sens 
encore à l’apprentissage de la langue.”

Apprenants, artistes, formateurs, tous en 
témoignent : les projets artistiques sont 
aussi d’excellents leviers de plaisir et de 
valorisation de soi. Des participants au 
projet théâtral du Collectif Alpha10, pré-
senté lors du Festival en 2012, nous ont 
confié : “ça [le théâtre] nous donne de la 
confiance et du courage de travailler orale-
ment et de parler bien français. Au début, 
tu sais, on a du mal à présenter devant 
du monde comme ça ou devant des gens 
comme ça parce qu’on n’a pas l’habitude 
[…]”. “C’est la deuxième fois que je parti-
cipe au théâtre. Ça nous a donné bien du 

courage. C’est une manière de s’intégrer, 
d’apprendre à parler au milieu des gens.”

En ces temps où le “vivre ensemble” est 
sur toutes les lèvres, le festival Arts & 
Alpha en offre une expérience concrète. 
Créer ensemble, tel est le défi d’un festi-
val qui, nous l’espérons, tisse plus de liens 
que beaucoup de politiques d’intégration 
contrainte. Plutôt que de parcours d’acti-
vation ou d’insertion, n’est-ce pas de tels 
espaces d’expression dont notre société a 
besoin ?

Festival arts & alpha du 27 au 31 mai 2015

Un festival mettant à l’honneur une cinquantaine de projets artistiques menés dans des 
groupes d’alphabétisation. L’occasion aussi de découvrir les dessous de ces créations, 
et d’offrir, dans sept lieux culturels bruxellois un espace d’expression à des voix trop peu 
souvent entendues. 
Lieux d’accueil : Brass - Centre culturel de Forest, Centre culturel de Schaerbeek, Espace 
Senghor, Centre culturel d’Etterbeek, L’iselp, Maison des Cultures et de la Cohésion Sociale 
de Molenbeek, Maison du Livre, Musées royaux des Beaux-Arts de Belgique  
Découvrez un avant-goût des projets et bientôt le programme sur www.artsetalpha.be 

1   Centre Régional pour le Développement de l’alphabétisation et de l’apprentissage du Français pour adultes. 
2   Le BRASS – Centre culturel de Forest, le Centre d’Art Contemporain – Le Wiels, La Maison du Livre, Les Ateliers de la Banane CEC, La Maison de la Création – Centre culturel de Bruxelles Nord.
3    Michèle Minne est membre du Comité de pilotage permanent sur l’alphabétisation des adultes et secrétaire du Service Général de la Jeunesse et de l’Education permanente (Service de l’Al-

phabétisation et des Actions interculturelles) – Fédération Wallonie Bruxelles
4    Jean-Pierre Boublal est aujourd’hui Directeur de Cabinet adjoint de la Ministre Fadila Laanan, membre du Collège de la Commission communautaire française, chargé de la Culture. Ses propos 

ont été recueillis lors du Festival.
5    Rapport général sur la pauvreté, réalisé à la demande du Ministre de l’intégration sociale en collaboration avec ATD Quart Monde et l’Union des Villes et des Communes belges, 1996. http://

www.atd-quartmonde.be/IMG/pdf/RGP.pdf
6   Karyne Wattiaux est conseillère pédagogique à Lire et Ecrire Bruxelles et animatrice d’ateliers d’écriture. Ses propos ont été recueillis lors d’une interview.
7   Artiste photographe, Katherine Longly anime des ateliers d’initiation à l’art contemporain avec des groupes en alphabétisation au Wiels. Ses propos ont été recueillis lors d’une interview.
8   De Bodt Roland, Le Cercle Ouvert, Lettre au Parlement de la Communauté française de Belgique, Racines Textes, Mons, 1999. Il est intervenu dans la conférence du festival 2012 : “Le rôle des 
arts dans une démocratie inégalitaire” Interventions accessibles dans leur intégralité sur www.artsetalpha.be/videos

9    Marie Evenepoel a participé à plusieurs reprises aux ateliers d’initiation à l’art contemporain au Wiels avec son groupe quand elle était formatrice en alphabétisation à Lire et Ecrire Bruxelles. 
Elle est aujourd’hui coordinatrice du Centre alpha de Saint Gilles. 

10   Le spectacle s’appelait “Le cœur des hommes, le cœur des femmes”. Plus d’info ici : http://www.artsetalpha.be/2012/projets/voir/le-cundefinedur-des-femmes-le-cundefinedur-des-hommes

BLE88.indd   46 09/03/2015   16:14



ECHOS N° 8847

“Je signe des autographes en Corée, aux etats-
Unis, en allemagne... et je suis convoqué à 
l’oNeM demain...” Rookie Roc, chorégraphe, 
administrateur de l’asbl BXXL et quintuple cham-
pion de breakdance Benelux n’est pas le seul 
dans ce cas. Stars ailleurs mais nullement pro-
phète en leur pays.

Par Youssef FARAJ
Sociologue, formateur en milieu scolaire et président de BXXLasbl

© picture by Jérôme Baudet
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L
e breakdance, ou plutôt le bboying, 
est le pendant ‘mouvement cor-
porel’ du hip hop et aurait permis 
très tôt de diminuer considérable-
ment la violence dans les quartiers 

du Bronx1. Cette discipline permet aussi à 
chacun d’élever sa créativité et son syncré-
tisme d’héritage (danses et rythmes latino, 
africains, électro...). Dans le même temps, le 
hip hop éduque ; il demeure un outil d’édu-
cation populaire, accessible, qui transcende 
les conditions, les codes de genre et de 
cultures car il revient à la base du langage 
humain qu’est le mouvement. Depuis 2007, 
l’asbl BXXL, qui aime se définir comme “la 
mise sur papier d’un rêve de gosse entre 
potes de quartier” tente de travailler sur ces 
notions. Le présent article tentera d’appor-
ter une lumière sur notre projet et sur les 
nombreux défis qu’il rencontre ...

La gare, le coin de rue, les 
agoras : mêmes combats, mêmes 
constats

La décennie 2000 aura vu Bruxelles domi-
ner le débat de la culture urbaine au niveau 
du Benelux, voire du monde. Pendant que 
Hoochen Crew rafle 5 trophées BOTY 
Benelux au breakdance, Soufiane Ben-
cok et Leamssi brillent au niveau mondial 
du Foot Freestyle2. Ils sont pourtant vus 
comme des “corner boys”, ces gars du coin 
de rue décrits par William Foot Whyte à Bos-
ton dans Street Corner Society. Pourtant, le 
spectre de l’ONEM plane sur leur épanouis-
sement, pis, leur discipline ne trouve pas un 
grand écho au sein de la “machine cultu-
relle”. En hiver, le sol de la gare leur donne 
des rhumatismes et, en toute saison, le 
marbre crée des lésions. Ces représentants 
de la Belgique, citoyens par l’art, éprouvent 

des difficultés à vivre de leur art, de leur 
discipline et provoquent souvent l’étonne-
ment auprès de leurs comparses français, 
coréens, américains ou hollandais lors des 
rencontres internationales.

Comment se fait-il que le breakdance – et 
plus largement le hip hop, cette culture 
et cet art de la rue, ce mouvement dont 
l’industrie génère des milliards, qui fait 
sold out à chaque Battle Of The Year, qui 
influence la mode, qui touche toute la 
population, des franges défavorisées aux 
nantis – a autant de mal à faire son trou 
dans l’espace de la culture avec un grand 
C et de l’art avec un grand A ? En Fédé-
ration Wallonie-Bruxelles, sur près de 25 
millions d’euros de budget culture, seuls 
500 000 euros couvrent la culture Hip 
Hop. Soit 2% du budget. Dans les Centres 
Culturels et Théâtres Nationaux, quelle 
part représente cette discipline en termes 
de programmation ?3

Dans une première tentative de compré-
hension, nous pourrions voir dans ce 
manque de reconnaissance une super-
position de la discrimination. Par son ori-
gine au sein des quartiers populaires et 
sa présence au sein de lieux de passage 
fréquentés dans une stratégie de réap-
propriation de l’espace public, l’image du 
breakdance souffre des mêmes stigmates 
dont souffrent les jeunes des quartiers 
populaires. Le bboy et la bgirl font peur, ils 
rappellent les stéréotypes du “jeune immi-
gré” qui “tient les murs”, véhiculés par la 
presse à sensation et les discours popu-
listes. Grossièrement donc, on oppose 
une culture “d’arabes et de noirs” à une 
culture “de blancs” alors que le hip hop 
transcende ces préjugés.

L’école des arts populaires : 
l’éducation par l’art

Face à ces constats, l’asbl BXXL a vu le 
jour en concentrant essentiellement son 
activité autour d’un axe éducatif. La pre-
mière priorité de l’asbl a été de mettre sur 
pied un projet qui permettrait une profes-
sionnalisation du breakdance. Le break-
dance est un art qui permet à peu de 
personnes d’en vivre. S’entraîner dans de 
bonnes conditions y contribue donc. Le 
breakdance crée aussi de la confiance et 
de l’estime de soi. Dans un contexte de 
compétition internationale, il fait remonter 
notre belgitude et contribue favorablement 
à l’émergence d’une citoyenneté décom-
plexée. 

Dans son histoire et son éclosion au cours 
des années ‘70 au Bronx, il faut mettre en 
lumière comment les “battle” ont positivé 
la haine qui existait entre certains quartiers 
en remplaçant le flingue par le rythme, en 
allant vers une forme abstraite, concep-
tuelle de violence. Les cyphers ont per-
mis les rencontres entre communautés 
ethniques, entre filles (bgirls) et garçons 
(bboys). Au-delà des langues et des reli-
gions, il a permis la rencontre autour du 
mouvement. Peace, Unity, Love & Havin 
Fun dit l’adage... On peut en déduire que 
le breakdance favorise l’éducation par l’art 
et pour l’art (on peut en devenir champion, 
il comporte une finalité), et l’éducation par 
l’art pour la vie (il est un outil de citoyen-
neté).

Par ailleurs, le breakdance évolue ; la 
créativité s’invite constamment, la ren-
contre avec d’autres formes d’art per-
met l’innovation, l’influence des cultures 
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se retranscrit dans le mouvement, les 
relations inter-ethniques donnent des 
idées... Il s’inscrit, de facto, dans un 
univers plus large qui est celui des arts. 
Mais cette reconnaissance a du chemin 
devant elle. 

Une méthodologie en trois temps

Depuis quatre ans d’existence, l’action 
de notre association est menée sur trois 
axes.

Dans un premier temps, nous avons 
effectué un travail de sensibilisation et 
d’accès aux institutions culturelles4. Il 
a en effet été important de convaincre 
les Centres Culturels de permettre une 
accessibilité. Les Centres Culturels sont 
des lieux au sein desquels la diversité 
des cultures doit se retrouver, ils ont donc 
une mission de travail de proximité et de 
mise à disposition logistique. Pourtant 
toutes les communes n’accueillent pas 
de breakers. Mais l’accessibilité ne suffit 
pas, il faut également favoriser l’accom-
pagnement artistique. Si les bboys et 
bgirls peuvent bénéficier de lieux de tra-
vail, cela se déroule souvent à des heures 
marginales, empêchant ainsi toute ren-
contre avec les autres programmations 
artistiques. Rarement d’ailleurs un coach 
ou professeur issu des milieux populaires 
ne donne cours à d’autres élèves que les 
siens. Nous travaillons aujourd’hui avec 
De Maelbeek, De Pianofabriek, De Elzen-
hof et la MQ Malibran5. 

Au-delà des cours de danse et des compé-
titions (Bruxelles a recommencé à gagner 
des compétitions depuis l’existence de 
cette structure), les jeunes participent à 

des actions citoyennes (distribution de 
nourriture, rencontres interculturelles et 
intergénérationnelles, fêtes de quartier…) 
Un véritable processus d’éducation non 
formelle est observable et nous voyons 
se développer un esprit de groupe, la 
confiance, la ponctualité et l’empathie.

Par ailleurs, nous travaillons avec les 
jeunes (près d’une centaine) la définition 
d’un projet de vie. Le cadre de travail est 
co-construit avec eux. Si certains se for-
ment pour les compétitions, ceux et celles 
présentant des aptitudes pédagogiques 
sont choisis pour former les novices dans 
le cadre d’une éducation par les pairs. De 
même, nous essayons d’utiliser ces ren-
contres de breakdance pour accompa-
gner les jeunes dans la redéfinition de leur 
projet de vie scolaire, professionnel... voire 
même le retour dans leur lieu de vie pour 
ceux qui vivent des situations familiales 
plus difficiles. C’est pourquoi nous nous 
permettons d’inviter les parents lors des 
compétitions pour expliquer notre travail. 

Enfin, nous travaillons beaucoup à la 
validation des compétences. Cet aspect 
nous demande encore du travail et de la 
réflexion. Depuis peu, nous travaillons 
avec les écoles et bibliothèques afin de 
promouvoir cette discipline durant les 
temps scolaires. Comme le cirque, déjà 
très présent dans ces lieux, le breakdance 
améliore la psychomotricité et la créativité, 
favorise l’apprentissage de la langue et 
des mathématiques. D’après nos observa-
tions, les élèves avec qui nous travaillons 
ont une concentration et une attention plus 
accrues. De même, ils “se sont dépensés” 
et sont donc moins virevoltants et rebelles 
en classe. Ce sont souvent des jeunes de 

l’association qui assurent ces animations. 
Nous les accompagnons en observant 
et critiquant de manière constructive leur 
travail, ce qui leur permet d’améliorer leur 
approche. Cela permet aussi des discus-
sions autour d’une orientation vers une 
formation ou option utile et plus appro-
priée dans leur parcours scolaire.

L’école des arts populaires : 
perspectives ?

Satisfaits des avancées dans toutes les 
difficultés énoncées plus haut, certains 
freins persistent encore.

Les stéréotypes se font coriaces. Il n’est 
toujours pas facile de s’approprier les 
lieux culturels. Les jeunes, même quand ils 
donnent cours, ne sont pas perçus comme 
faisant partie intégrante de la vie du Centre 
Culturel. Il est aussi souvent demandé aux 
bboys et bgirls de mettre de côté leur spé-
cificité hip hop lors des ateliers pluridiscipli-
naires ou des créations. Cela pourrait pour-
tant être vu comme un enrichissement pour 
le groupe et une valorisation de l’identité 
individuelle culturelle et artistique. 

La pérennisation et la durabilité des acti-
vités hip hop sont toujours fragiles. Un 
changement de Direction peut réduire à 
néant une collaboration avec un Centre 
Culturel. La question des moyens finan-
ciers pose également problème. Nous 
espérons cependant que le travail de 
sensibilisation des institutions, encore et 
toujours d’actualité, permettra de revoir la 
redistribution de l’enveloppe budgétaire et 
les conditions d’octroi du statut d’artistes 
mais aussi la reconnaissance des coaches 
culturels.

BLE88.indd   49 09/03/2015   16:14



ECHOS N° 8850

Enfin, le breakdance et son image sont 
aussi tributaires de l’actualité. Les jeunes 
de l’association sont vus comme les pro-
tagonistes évoqués dans la presse à sen-
sation et cela joue sur la confiance. Il suffit 
d’un vol ou d’un tapage nocturne pour que 
l’on vienne nous demander des comptes. 

Les menaces sur le vivre ensemble pla-
nent quotidiennement. Nous sommes 
souvent sollicités pour prévenir contre le 
repli sur soi, pour freiner la violence ou 

pour contrer le radicalisme. C’est louable. 
Mais nous aimerions être perçus comme 
des accompagnateurs artistiques, des 
coaches culturels et des détecteurs de 
talents. Nous aimerions que notre école 
soit reconnue pour sa valeur formative, 
pour son travail d’émancipation par l’art, 
pour sa participation à la rencontre des 
cultures et pour sa remise en question des 
mentalités aussi bien au niveau des jeunes 
qu’au niveau des institutions.

Dans nos perspectives positives d’ave-
nir, nous souhaitons articuler l’associa-
tion avec une école de préparation au jury 
central et une école de devoirs. De même, 
pour la prochaine année nous allons inté-
grer le principe des scènes ouvertes qui 
mêleront diction, expression rythmique et 
expression corporelle afin de toucher un 
spectre plus large.

Toujours plus loin, toujours plus haut...

1   http://www.hiphoparea.com/breakdance/breakdance-historical-outline.html 
2    Le mouvement Foot Freestyle, en plein essor, est une discipline qui combine les arts du cirque, du foot et de la danse. La Belgique jouit d’une grosse notoriété à travers la “Freestyle Akkademy”. 

Plus d’infos sur https://www.facebook.com/freestyleakkademy?fref=ts
3    Lire à ce sujet la thèse de Benoît Quitellier, Les territoires du Hip-Hop à Bruxelles: marqueurs des transformations contemporaines d’un mouvement culturel populaire. 
4   Une note d’intention en 2012-2013 présentée par Soufiane Bouabaya lors d’un colloque au R.A.B (Réseau des Arts Bruxellois) rend compte de cette inadéquation entre le secteur culturel et le 
secteur informel.

5    L’enjeu est de taille. Beaucoup de danseurs confirmés n’ont pas pu avoir leur reconnaissance artistique car ils donnaient cours à leurs pairs en Maison de Jeunes. Ce qui correspond à du 
socio-éducatif et non de l’artistique. Une double ghettoïsation en somme.
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Par Cedric TOLLEY
Bruxelles Laïque Écho

conviction
De la

responsabilité
à la

Article 18 : toute personne a droit à la liberté de pensée, de 

conscience et de religion ; ce droit implique la liberté de 

changer de religion ou de conviction ainsi que la liberté 

de manifester sa religion ou sa conviction seule ou en 

commun, tant en public qu’en privé, par l’enseignement, 

les pratiques, le culte et l’accomplissement des rites.

Article 19 : tout individu a droit à la liberté d’opinion 

et d’expression, ce qui implique le droit de ne pas 

être inquiété pour ses opinions et celui de chercher, de 

recevoir et de répandre, sans considérations de frontières, 

les informations et les idées par quelque moyen d’expression 

que ce soit.

(Déclaration universelle des droits de l’Homme)

A quelques nuances près, notre propos pourrait s’arrêter ici.

Liberté

“C’est mon devoir d’insolence,
Mon devoir d’irrévérence,
Mon devoir d’impolitesse,
Mon devoir de résistance.”

(Zone d’expression populaire)
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T
out être humain, sans aucune dis-
tinction de quelque nature que ce 
soit, a le droit inaliénable de pen-
ser et d’exprimer publiquement 
absolument tout ce qu’il veut. Et 

ceci dans la mesure où il ne s’agit pas d’ex-
pression que l’on puisse considérer comme 
une incitation à la haine, en ce compris les 
propos racistes.

Il découle de ceci que nul ne peut être répri-
mer d’aucune manière que ce soit au pré-
texte de ce qu’il pense ou de ce qu’il exprime 
pour peu qu’il ne s’agisse pas d’incitation à 
la haine. A l’évidence, on ne peut donc infli-
ger aucune peine aux personnes au titre de 
ce qu’elles expriment.

Ainsi Louise Michel avait le droit de chan-
ter : “Voici la lutte universelle, Dans l’air 
plane la Liberté ! A la bataille nous appelle 
La clameur du déshérité ! L’aurore a chassé 
l’ombre épaisse, Et le monde nouveau se 
dresse A l’horizon ensanglanté.” Et les par-
tisans : “Montez de la mine, descendez des 
collines, camarades ! Sortez de la paille les 
fusils, la mitraille, les grenades. Ohé, les 
tueurs à la balle et au couteau, tuez vite ! 
Ohé, saboteur, attention à ton fardeau : 
dynamite...”

Les paroles les plus radicales, même appe-
lant à la lutte, à l’insurrection violente, à ver-
ser le sang des oppresseurs, ont été validées 
par l’histoire comme autant d’expressions 
portant en germe le progrès social et l’éman-
cipation contre la tyrannie.

Notre “A bas la calotte” n’est pas un cri de 
haine, il est celui qui appelle à se libérer des 
dogmes et de toute trace d’inquisition. Il 
n’est même pas blasphématoire, car il s’en 

prend au pouvoir de l’église et non au sacré 
des croyants.

Le “Je chie sur dieu” ( “Jainkoaren gainean 
kaka” ou “me cago en Dios”) des militants 
basques qui entendent se libérer de l’État 
espagnol et tancent son ordre moral forte-
ment teinté de religiosité, ne relève pas non 
plus de la haine, mais de l’affront et du blas-
phème.

Au contraire, “les Rom sont des voleurs”, 
“sale juif” ou “les arabes à la mer” sont des 
propos, des menaces ou des injures racistes 
qui relèvent de l’incitation à la haine. Il n’y a 
là ni blasphème, ni subversion, ni insolence.

Et quand un dessinateur représente un mec 
déguisé en prophète de l’Islam qui s’inter-
roge “t’es sûr que Mahomet avait des rela-
tions sexuelles avec une tête de porc ?” 
auprès d’un cadreur qui lui répond “j’ai pas 
les moyens de payer une pute de neuf ans, 
mec.”, de quoi s’agit-il ? Assurément d’un 
acte de liberté d’expression, d’un droit ina-
liénable de dire ce que l’on veut et, rien qui 
ne puisse justifier quelque acte de répression 
que ce soit. Rien non plus qui puisse justifier 
qu’un aliéné à qui l’on a fait croire qu’il est un 
justicier, vienne donner la mort au dessina-
teur en question. Mais encore ?

Blaspème et subversion

Le blasphème est une injure faite à l’encontre 
de valeurs sacrées. C’est un acte de liberté 
d’être qui expose pourtant son auteur au 
mieux à une certaine désapprobation, au 
pire à la mort. Ainsi dans certaines régions 
du monde, l’homosexualité ou l’adultère 
sont punis par la mort parce qu’ils vont à 
l’encontre de principes sacrés liés à la reli-

gion ou plutôt à une interprétation stricte de 
textes religieux. Ces actes relèvent du blas-
phème comme ici jadis le baiser indécent ou 
le rejet du Christ qui méritaient l’accusation 
d’hérésie, la torture ou la mort.

Dans des sociétés comme la nôtre, certains 
actes blasphématoires ont été des moyens 
de populariser une volonté d’émancipation, 
de libération des contraintes absurdes et 
dogmatiques devenues socialement obso-
lètes, mais auxquelles tenaient les institu-
tions religieuses qui, par-là, s’insinuaient 
au plus intime de nos vies pour asseoir ou 
tenter de conserver leur pouvoir jadis hégé-
monique. Ainsi “à bas la calotte” ou les cha-
pelets du Québec qui tenaient lieu de cette 
volonté libératoire, maintenant sont ancrés 
dans nos cultures et nos habitudes sans que 
leur portée subversive ne demeure. Car en 
effet, les prescrits et les interdits de la reli-
gion catholique sont sortis de ce qui, dans 
nos sociétés, relève du sacré. A leur endroit, 
l’outrage ne nous expose désormais à aucun 
danger.

Lorsqu’Aliaa Elmahdy, féministe égyptienne, 
publie à l’attention de tous dans la société 
qui est la sienne, une photo sur laquelle elle 
pose nue avec comme légende “Je suis libre 
et, oui, j’ai un corps”, elle pose un acte à la 
fois libératoire, subversif et blasphématoire. 
Elle prend un risque. De même le peuple du 
Maroc qui se passait Notre ami le roi1 sous le 
manteau alors qu’Hassan II régnait en com-
mandeur des croyants et fermait la société 
marocaine sous une chape de plomb sacré.

Le risque auquel nous expose le fait de blas-
phémer est précisément d’être à la fois voué 
aux gémonies, de ne plus être, parmi les 
siens, reconnu comme un pair, comme un 
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humain parmi les humains, d’être banni, éli-
miné. L’acte de blasphème relève d’un cou-
rage solitaire qui expose à la mise au ban. Et 
c’est notamment pour cette raison que nous, 
laïques, valorisons cet acte et entendons le 
protéger au titre de la liberté de conscience 
et de la liberté d’expression.

Ce que nous louons du blasphème et de son 
insolence, est le fait qu’ils attentent directe-
ment à une réalité sacrée qui nous contraint 
et qui nous opprime. C’est le fait qu’ils s’en 
prennent aux dogmes qui pèsent sur nos 
vies et qui, par-là, voudraient nous assujettir 
à une autorité autre que celle du peuple. Le 
blasphème est, pour le peuple, un moyen 
de subvertir les outils symboliques de l’op-
pression que sont les raisons sacrées, répu-
tées infalsifiables, inviolables. Le blasphème 
ne peut dès lors être seulement entendu 
comme une injure faite au sacré, mais aussi 
et surtout, comme une arme subversive à 
l’encontre d’un pouvoir particulier, celui qui 
s’exerce sur le blasphémateur qu’on vou-
drait contraindre par l’érection de normes 
voulues sacrées.

Egalité

Qu’en est-il lorsque l’injure se tourne non pas 
contre le sacré qui nous contraint, non plus 
contre le pouvoir qui s’exerce sur nous, mais 
contre le sacré de l’autre ?

Tant les termes sont galvaudés, il en devient 
complexe de démêler les réalités différentes 
fourrées dans la notion de blasphème. Afin 
d’y voir plus clair, décalons un instant notre 
regard en nous remémorant l’histoire tra-
gique de John Johnston, explorateur des 
montagnes Rocheuses, dont la compagne 
enceinte avait été assassinée par des 

membres du clan des Crows. La légende 
veut qu’il s’agisse d’une vengeance contre 
Johnston qui aurait violé la terre sacrée 
des ancêtres du clan. Dans un ouvrage de 
reconstitution historique, Jeremiah Johnson 
le mangeur de foie2 et avant dans le film 
Jeremiah Johnson3, on évoque le mépris 
radical des colons à l’égard des croyances et 
des valeurs sacrées inaltérables des peuples 
indigènes. Cette réalité se retrouve d’ailleurs 
dans un très grand nombre de témoignages, 
d’études ethnographiques, de récits dans 
lesquels les exemples foisonnent. Il s’agit 
ici, du point de vue du colon, du “sacré des 
autres”, illégitime, absurde, grotesque. Pour 
l’indien Crow, le fait que la terre sacrée soit 
foulée en dehors des rites qui l’autorise est 
effectivement un blasphème mortel. Pour 
le colon il s’agit au mieux d’une ignorance 
naïve, au pire – et c’est ce que les Crow sont 
réputés reprocher à Johnston – d’une pro-
fanation, d’une volonté d’humiliation, d’une 
annihilation de toute humanité en la per-
sonne humiliée. En aucun cas, le colon ne 
perçoit son acte tel un blasphème ou une 
atteinte à quoi que ce soit de sacré, il s’agit 
pour lui de mépriser le grotesque. Lorsqu’il 
est conscient d’humilier, s’il s’expose au 
risque d’une vengeance, il ne prend à aucun 
moment le risque d’être mis au ban de la 
société à laquelle il appartient. Les récits vont 
plus loin, montrant que le colon qui répugne-
rait à piétiner ainsi le sacré de l’indien prend 
au contraire le risque d’être stigmatisé au 
sein de sa propre communauté tel un “blanc 
indianisé” et de déchoir parmi les hommes 
de moindre dignité, de moindre humanité.

N’en va-t-il pas de même en France – et par 
transitivité chez nous – quand il s’agit d’abu-
sivement nommer blasphème l’injure faite au 
sacré de l’autre ?

Qu’en est-il encore du “droit au blasphème” 
lorsqu’il s’agit, dans nos “démocraties 
avancées”, de subvertir le sacré qui s’im-
pose à nous, nous qui prétendons jouir sans 
entrave de la liberté d’expression ?

La République française, récemment ébran-
lée par les attentats de janvier s’est rassem-
blée en une sorte de communion nationale 
pour affirmer d’une force quasi unanime, du 
sommet de l’État à la base du peuple, que 
rien ne saurait mettre en péril le droit à la 
liberté d’expression et le droit de blasphé-
mer.

Pourtant quelques exemples permettent de 
voir que cette République n’est pas en reste 
lorsqu’il s’agit de faire respecter les valeurs 
sacrées de la nation. Lorsqu’en 2001, lors 
d’un match de football, des supporters de 
l’équipe d’Algérie sifflent la Marseillaise, 
c’est le tollé. La liberté d’expression n’est 
évoquée à aucun moment lorsque deux 
années plus tard, en réponse, une loi interdit 
sous peine d’amende et d’emprisonnement 
le fait d’outrager les symboles de la Répu-
blique, en particulier son drapeau et son 
hymne national.

Dix années plus tard, un chanteur et un 
sociologue français sont poursuivis en jus-
tice pour le titre et le texte de la chanson 
“Nique la France” du groupe Zone d’ex-
pression populaire qui critique vertement 
l’idéologie républicaine et ses valeurs que 
les auteurs estiment hypocrites. En par-
ticulier un couplet est mis à l’index que 
nous reproduisons ici, non au titre du 
“droit au blasphème”, mais parce qu’il 
illustre tellement bien la confrontation de 
l’injure que l’opprimé adresse au sacré de 
l’oppresseur.
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 “Ce que j’en pense
De leur identité nationale,
De leur Marianne, de leur drapeau
Et de leur hymne à deux balles ?
J’vais pas t’faire un dessin,
Ça risque d’être indécent
De voir comment j’me torche
Avec leurs symboles écœurants.”

Plus récemment – est-ce un comble ? – 
lorsqu’une bande de guignols confidentiels 
décident d’éditer un journal tout aussi confi-
dentiel titré “Charpie hebdo”, c’est la levée de 
bouclier. L’avocat du journal satirique dont la 
conférence de rédaction s’est faite décimée 
en janvier dernier, s’est empressé d’enjoindre 
aux responsables de cette initiative de ne 
pas donner suite : “Dans ce contexte, le titre 
Charpie Hebdo évoque évidemment de 
manière directe ces événements et les vic-
times, ce qui nous semble parfaitement indé-
cent, étant précisé qu’il ne saurait revêtir un 
quelconque caractère humoristique, dépas-
sant largement ‘les lois du genre’ de l’humour 
satirique acceptable”. L’idée de décence, ici 
évoquée par Maître Malka, est particulière-
ment troublante tant elle renvoie à des ima-
geries issues de l’univers des censeurs de 
la morale puritaine. Si l’on comprend, bien 
sûr, que le titre puisse mettre mal à l’aise ou 
choquer ceux qui aimaient les disparus de  
Charlie Hebdo, il est difficile d’accepter que 
ceux qui revendiquent – jusqu’à la mort – 
le droit de choquer, d’injurier, de moquer 
le sacré des autres, soient aussi ceux qui 
refusent maintenant que cette moquerie 
s’adresse à eux-mêmes. De là à penser que 
les attentats contre le journal aient eu pour 
conséquence la sacralisation de ceux qui 
refusaient toute idée de sacré, il n’y a qu’un 
pas. Cabu aurait peut-être pensé qu’il est 
dur d’être aimé par des cons...

Responsabilité

Ainsi, nous le voyons, les notions de blas-
phème et de sacré sont éminemment com-
plexes et elles ne peuvent être traduites de 
manière univoque. Ces notions, pour s’y 
référer, imposent qu’on prenne en compte 
le contexte dans lequel elles s’actualisent 
et, en particulier, les rapports de forces et les 
rapports de pouvoir qui les sous-tendent.

Dans le cas qui nous occupe, les rapports 
sociaux à l’œuvre foisonnent, touchant tout 
à la fois les univers sacrés de sociétés et 
de communautés différentes dont certaines 
sont contenues dans d’autres, les rapports 
de domination entre communautés, entres 
classes sociales, entre hommes et femmes, 
des enjeux politiques et géopolitiques, les 
questions de migration, de religion, de laï-
cité, d’intégrations mutuelles, les questions 
socioéconomiques... la liste est sans fin. 
Aussi aucune relation binaire de type “droit / 
interdit” ne peut résoudre intelligemment les 
questions auxquelles nous faisons face ici.

Avant qu’un acte d’injure puisse être qua-
lifié de blasphème ou qu’on lui confère un 
caractère subversif, il importe de s’interro-
ger quant à savoir qui adresse l’injure à qui, 
quelles sont les contraintes qui pèsent sur 
les uns et sur les autres, quelle est la nature 
des rapports qui lient celui qui fait offense et 
celui qui est offensé. Et ceci notamment afin 
de discerner s’il s’agit, dans le chef de celui 
qui offense, d’un acte de subversion ou au 
contraire d’un acte d’oppression. Ces éclai-
rages nous permettant de décider s’il est 
souhaitable ou non de poser l’acte et, par la 
suite, de mesurer à sa juste valeur l’acte lors-
qu’il est posé.

Sur un sujet connexe, dans Libération du 
19 janvier, Didier Fassin4 convoque, tout en 
nuance, les notions qu’on doit à Max Weber 
d’éthique de la conviction et d’éthique de 
la responsabilité. Weber les synthétise res-
pectivement par ces deux phrases : “Le 
croyant fait son devoir et en ce qui concerne 
le résultat de l’action il s’en remet à Dieu” et 
“Nous devons répondre des conséquences 
prévisibles de nos actes”. Deux notions qui 
peuvent nous aider à penser les questions 
qui nous occupent.

Ne sommes-nous pas dans un agencement 
qui renvoie dos à dos deux éthiques de la 
conviction ? L’une qui assure le bon droit 
d’offenser, l’autre qui assure celui de ven-
ger l’offense. Alors qu’aucun, parmi les pro-
tagonistes, ne reconnaîtrait la légitimité de 
l’éthique de l’autre. Peut-être qu’une mise 
à égale dignité de tous, soumis à l’éthique 
de la responsabilité, permettrait de mettre un 
terme à l’escalade finalement meurtrière qui 
prend appui sur la conviction de chacun qu’il 
est seul dépositaire de ce que Platon dési-
gnait comme l’opinion droite (c’est-à-dire 
l’opinion en accord avec la vérité).

A propos de responsabilité, le poète Adb al 
Malik nous dit : “Ce n’est pas parce qu’on 
peut tout faire que l’on doit tout faire.”

Toute réponse univoque se révélera fausse, 
nous devrons faire preuve d’intelligence.

1   Gilles Perrault, Notre ami le roi, Gallimard, 1992 
2    Raymond W. Thorp, Robert Bunker, éd. Anacharsis, 2014
3    Sidney Pollack, 1972 
4   http://www.liberation.fr/societe/2015/01/19/charlie-ethique-
de-conviction-contre-ethique-de-responsabilite_1184055
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Longtemps considéré comme un malheur privé, la question 

du viol fait irruption, à la fin du XXe siècle, dans la sphère 

publique. Malgré les efforts d’activistes, chercheur.e.s et 

responsables politiques, ce phénomène social persiste, 

voire se développe. Quelle est la composante culturelle de 

cette forme de violence ? Qui produit et partage ses mythes 

fondateurs ? Nous aborderons le viol en tant que produit 

d’une culture de masse qui oppresse et qui est présente 

dans toutes les couches sociales, sans exclure aucun 

groupe d’appartenance culturelle ou religieuse. 

Par Paola HIDALGO
Bruxelles Laïque Echos
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I
l y a un an, Amnesty International (AI) 
publiait les résultats d’un sondage 
sur le viol en Belgique. Les résul-
tats montraient que 46% des son-
dé.e.s déclarent avoir été victimes 

de violences sexuelles graves au cours 
de leur vie. 56% des personnes interro-
gées ont, dans leur entourage, au moins 
une personne ayant souffert de violences 
sexuelles graves. De même, une femme 
sur quatre déclare avoir subi des rela-
tions imposées par son conjoint et 7% de 
femmes ont été forcées à avoir des rap-
ports avec un supérieur hiérarchique dans 
l’environnement professionnel.

Le sondage d’AI nous oblige à penser 
le viol autrement que comme une réalité 
lointaine, cantonnée à des zones géo-
graphiques éloignées ou à des groupes 
sociaux spécifiques. Il nous permet d’en-
trevoir l’étendue du phénomène, sa déran-
geante proximité. Selon SOS-Viol1, en Bel-
gique, il y aurait sept viols par jour.

Parallèlement à cette initiative d’AI, les 
chiffres officiels2 parlent d’une augmenta-
tion constante des viols dénoncés, ce qui 
est à la fois une bonne et une mauvaise 
nouvelle. Bonne nouvelle car davantage de 
viols dénoncés dénotent une plus grande 
conscience de la gravité des faits et du 
bienfondé de la plainte. C’est aussi un 
signe d’une meilleure prise en charge des 
victimes, qui se heurtent le plus souvent 
à des difficultés énormes pour être prises 
au sérieux. Malheureusement, l’augmen-
tation des statistiques ne s’explique pas 
seulement par la prise de conscience 
accrue de la nécessité de dénoncer les 
violences sexuelles en général et les viols 
en particulier. 

Il est peut-être nécessaire de rappe-
ler que ces données officielles font état 
d’une disparité flagrante entre les sexes : 
l’écrasante majorité des victimes de viol 
sont des femmes et la quasi-totalité des 
auteurs sont des hommes3. 

Ce qui est peut-être important de rappeler, 
c’est que l’on estime à seulement 9% les 
cas qui seraient consignés par les statis-
tiques officielles. Qu’en est-il des 91% de 
cas où le viol et ses conséquences seront 
assumés par la victime, souvent dans la 
plus grande solitude, la honte et la culpa-
bilité ?

Concentrons-nous sur le 91% de victimes 
qui ne portent pas plainte. Pourquoi leur 
silence ? En tentant de répondre à cette 
question, nous nous confrontons aux fon-
dements culturels du viol, à ces mythes 
qui non seulement permettent à cette 
forme de violence de persister et progres-
ser, mais aussi qui renversent la respon-
sabilité des faits : la victime serait dans 
bien des cas suspectée d’avoir provoqué 
l’agression.

Mais, qu’est-ce qu’un viol ? A partir de 
quel moment peut-on parler de viol ? La 
réponse pourrait être simple : à partir du 
moment où il y a absence de consente-
ment. “Non, c’est non !”4. Le problème, 
c’est que certains “non” sont inaudibles. 

Dans la tête de beaucoup de nos conci-
toyen.ne.s, un viol est une agression per-
pétrée par un détraqué, un être asocial, dif-
férent des “hommes normaux”, qui enlève 
et force sa victime dans un lieu isolé, où les 
lois de la civilisation peinent à pacifier des 
instincts marginaux et déviants. De plus, 

un viol serait, dans les représentations les 
plus courantes, un acte qui ne peut sur-
venir qu’à l’aide d’une arme. Une violence 
rare où l’on identifie clairement l’agresseur 
et la victime. 

Cette représentation du viol, de par sa dis-
tance abyssale avec la majorité des cas 
réels, est un pur produit de la colonisation 
de nos esprits par une construction cultu-
relle qui viserait à réconforter et à apai-
ser certains : l’imaginer comme un acte 
barbare, lointain, digne des hommes de 
cavernes, met de la distance, soulage de 
la responsabilité collective. Cependant, au 
regard des statistiques, ces représenta-
tions sont complètement fausses : l’agres-
seur est souvent un proche, un membre 
de la famille ou de l’entourage, voire le 
conjoint. Parfois, la victime s’est engagée 
dans un début de relation (de séduction 
ou pas) avec l’agresseur. La zone grise 
est parfois très grande et c’est à l’intérieur 
de celle-ci que le poids des stéréotypes, 
préjugés et mythes jouent un rôle de frein 
pour l’identification des responsabilités. 
Nous parlons bien d’édifices mentaux par-
tagés par des groupes très larges, voire 
généralisés. C’est pour cette raison qu’il 
est légitime de parler de culture du viol.

Une culture à part entière ?

Ce concept parut pour la première fois au 
cours des années ‘70, dans un ouvrage 
rassemblant des témoignages de victimes 
publié par un collectif féministe de New 
York5. Le viol cesse d’être une expérience 
personnelle, un tabou, pour devenir une 
question politique. Petit à petit, des cher-
cheur.e.s et des militant.e.s développent 
des nouveaux concepts permettant de 
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saisir ses dimensions psychologiques, 
sociales et politiques. La culture du viol 
est donc définie à partir de trois mythes : 
la négation ou minimisation de l’acte, la 
négation du non-consentement de la vic-
time, ou le blâme de celle-ci.

Ces mythes concentrent et mélangent 
des stéréotypes racistes et sexistes : “les 
femmes désirent secrètement être vio-
lées”, “seulement certaines filles se font 
violer”, “toutes les femmes noires/arabes/
latino/… veulent du sexe”, “les femmes 
qui s’habillent trop sexy invitent au viol”, 
“un viol peut toujours être évité si l’on se 
défend”, “les femmes crient au viol lors-
qu’elles veulent se venger ou détourner 
l’attention de quelque chose qu’elles ont 
fait”, “les femmes laides ne se font pas vio-
ler”, “la plupart de violeurs sont des noirs/
arabes/étrangers/…” et  “les violeurs sont 
des obsédés-pervers”…6 

Or, qu’elles soient de milieux privilégiées 
ou précaires, qu’elles soient blanches ou 
colorées, prostituées ou pas, toutes les 
femmes sont affectées par l’association 
entre sexualité et violence dans la culture 
des masses. Selon Dianne F. Herman, il 
est “très difficile de différencier, dans notre 
société, le viol des rapports sexuels hété-
rosexuels “normaux”. De fait, notre culture 
peut être caractérisée en tant que culture 
du viol parce que l’image du rapport hété-
rosexuel est basé sur un modèle de la 
sexualité modelé à partir du viol”.7

Au travers des croyances qui fondent cette 
culture, un renversement des responsabili-
tés est possible et les victimes deviennent 
coupables. En découle une double vio-
lence : après les blessures physiques et 

psychologiques exercées par le violeur 
s’ajoutent les violences symboliques et 
institutionnelles lorsque la victime décide 
de porter plainte. Une violation du corps 
et de l’identité personnelle provoquée 
par la banalisation de l’acte, sa minimisa-
tion… quand il n’y a pas d’allusions à un 
comportement “provocateur”. Certaines 
femmes affirment qu’elles regrettent 
d’avoir dénoncé les faits aux autorités, tel-
lement la violence vécue lors du dépôt de 
la plainte a été grave. 

Les 91 % de viols passés sous silence 
s’expliquent, en partie, par cette culture 
de la dénégation, de la banalisation et du 
renversement de la responsabilité.

Certes, des efforts ont été faits et une 
ébauche de sensibilisation des agents de 
police est à l’œuvre. Certaines circons-
criptions proposent un accueil et un suivi 
spécifique qui tiennent compte de la subti-
lité et des zones grises, comme l’a montré 
l’émission Questions à la une du 16 janvier 
2015.

Le reportage nous apprend que la prise en 
charge des plaintes pour viol diffère radi-
calement d’une zone de police à l’autre. 
Si dans un commissariat les victimes 
doivent expliquer la situation au guichet, 
sans aucune possibilité de préserver un 
minimum d’intimité, quelques kilomètres 
plus loin, les policiers sont spécialement 
formés pour traiter cette problématique 
et un accueil spécifique et personnalisé 
est prévu et aménagé. Certains policiers 
interviewés décrivent d’une manière très 
claire cette zone grise où le consentement 
bascule. Malheureusement ils ne semblent 
pas être nombreux. 

Le viol n’est pas le seul problème

La culture du viol affecte la vie des femmes 
au-delà des confrontations directes avec 
les violeurs : par peur d’être violée, une 
fille (ou une femme) va éviter certains lieux, 
certains espaces, certaines activités, cer-
tains comportements… et ça sera perçu 
comme “normal” qu’elle doive ainsi se 
protéger. Si elle est confrontée au violeur, 
c’est son échec qui sera pointé et non pas 
la responsabilité de l’auteur de l’agression.

De la même manière, la prostitution qui, 
dans les meilleurs des cas, pourrait être 
comprise comme l’achat du consente-
ment, permet une zone grise encore plus 
trouble : pour la plupart des “clients”, 
payer les services d’une prostituée ouvre 
le droit à toute pratique. Une prostituée 
serait consentante par défaut, ce qui rend 
très difficile, pour les prostituées, de se 
protéger de la violence des clients. D’ail-
leurs, peut-on parler de consentement à 
partir du moment où le rapport sexuel est 
tarifé ? Certain.e.s préféreraient parler de 
viol tarifé. Concept inacceptable pour les 
défenseurs de la “liberté de se prostituer”. 
Pourtant, l’actualité nous offre une des-
cription très claire du peu de marge qu’il y 
a, dans les rapports tarifés, pour la liberté 
des femmes qui “offrent leurs services” : 
le président du tribunal de Lille lors du 
“procès du Carlton” demande à une des 
prostituées engagées pour s’occuper de 
DSK “…consenti de votre part ? – Oui, 
parce qu’il me fallait cet argent, j’en avais 
besoin.»8

Depuis 19959, en Belgique comme ailleurs, 
dans la plupart des sociétés démocra-
tiques, l’égalité entre hommes et femmes 
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fait l’objet d’un arsenal de lois et de 
mesures qui tentent de déloger les discri-
minations et les inégalités. Des avancées 
ont été faites pour améliorer la lutte contre 
les violences. Peut-être est-ce justement 
parce que tous ces efforts formels pour 
atteindre plus d’égalité se répandent et 
commencent à avoir des effets à d’autres 
niveaux que les vestiges de la domination 
masculine vont se loger dans des sphères 
de plus en plus intériorisées de la réalité 
sociale. Le machisme recule au niveau 
formel, mais il se réfugie dans les expres-
sions, les commentaires ou interactions de 

tous les jours ; il continue, par-ci par-là, à 
coloniser les esprits. 

Emanciper nos mentalités de cette culture 
oppressive pourrait être une manière 
de renforcer l’égalité entre femmes et 
hommes, voire de dissocier la sexualité de 
la violence de genre. Le premier pas serait, 
pour chacun et chacune, de déceler dans 
quelle mesure nous sommes affectés par 
cette mythologie de l’oppression. 

Comment faire ? La prochaine fois que 
vous demanderez “mais, comment était-

elle habillée ?”, “est-ce qu’elle avait bu ?”, 
“pourquoi a-t-elle accepté le verre qu’il 
lui a offert ?”, “est-ce qu’elle est montée 
dans sa voiture/son appartement de plein 
gré ?”…  faites une pause : il est peut-être 
temps de renverser votre point de vue. 

Quand nous n’entendrons plus la phrase 
“elle s’est fait violer” nous aurons gagné 
une bataille, mais c’est seulement quand 
nous n’entendrons plus “elle a été violée” 
que la vraie égalité sera là. 

1   http://www.sosviol.be/le-viol/tous-concernes.html
2    Selon la Police, depuis 2009, les viols dénoncés en Belgique auraient augmenté de 20 %. Il y aurait plus de 11 plaintes déposées par jour.
3    “En effet, la majorité des victimes, soit environ 80 %, sont de sexe féminin et l’agresseur est de sexe masculin dans 98% des cas”. http://affidavit.droituqam.com/?p=1389 
4   C’est le nom de la campagne de sensibilisation d’AI menée en 2014 pour sensibiliser l’opinion publique belge sur le viol.
5    New York Radical Feminists, Noreen Connell et Cassandra Wilson, Rape: the first sourcebook for women, New American Library, 31 octobre 1974
6    Rutherford, A. “Sexual Violence Against Women : Putting Rape Research in Context”, in Psychology of Women Quarterly, n°35, décembre 2011
7    Herman, D., The rape culture, in Women : A Feminist Perspective (ed. Jo Freeman). Mcgraw Hill, 1994
8    http://www.liberation.fr/societe/2015/02/10/dsk-je-n-en-tire-pas-la-meme-impression-qu-elle_1199811 
9    Année de la Quatrième conférence mondiale sur les femmes : Lutte pour l’Égalité, le Développement et la Paix de Pékin
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